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Da presente edição facsmilada de «Revista Portuguesa» 
(Volume 1) tiraram-se 3000 exemplares impressos por Safil, 
Lda., no mês de Setembro de 1983. Preço: 420800. Copy- 
ight, Contexto, editora, Lda. — Rua Ilha Terceira, 42 D 
— Pavilhão 2 — 1000 LISBOA — Tel. 57 00 82. 


REVISTA 4, 
PORTUGUESA 


EDIÇÃO FACSIMILADA 
VOLUME 1 


CONTEXTO, EDITORA 
LISBOA 


NOTA DO EDITOR: 


A presente edição facsimilada do semanário «Re- 
vista Portuguesa» é constituída por dois volumes 
integrando respectivamente os números de 1 a 12 
(volume 1) e de 13 a 23/24 (volume II). 

O formato original da revista é limitado nesta edi- 
ção por dois ângulos de referência marcados em 
cada página facsimilada. Desta edição foram tão- 
-somente excluídas as capas e contracapas dos 23 
exemplares reproduzidos. 

O volume I integra o prefácio a esta edição da au- 
toria de Cecília Barreira. Do volume II consta 
ainda um índice de todos os exemplares da «Re- 
vista Portuguesa», uma bio-bibliografia de arti- 
culista e mapas referenciando informações sobre 
alguns aspectos da vida intelectual portuguesa en- 
tre 1920 e 1923. 


A «REVISTA 
PORTUGUESA»: 


TRADIÇÃO 
E MODERNIDADE 


por Cecília Barreira 


a “e 7 Ta Fa 
FALHA P fi tipos 1AdO M E cs 


MPL 1 sa a 
4 = | h e , . 


ne 


adido em a nido E: 
hi tosrta 
usa ano dois: coluna 
: E 444 NUI nero doa =: k 


cal a N Dt ae MS ua 


a 


| da revista é imitado nesta GMR 


Le Teia rência! “maio ado 8 
a ba ie tá hdi AT E) ! 


+) th 
“volurm e. q costa 


Almada Negreiros regressou a Lisboa em 
Abril de 20 e achou tudo «mais pequenino» — 
não tanto por diferença de escala de que Paris 
lhe dera consciência, como por um real enfra- 
quecimento da vida intelectual e artística por- 
tuguesa, após a ardência dos anos | Ssithes- 
soa queixar-se-á do mesmo, três anos mais 
tarde, melancolicamente, a propósito de uma 
nova revista modernizante, a «Contemporã- 
nea»; e mais três anos passados, à beira de 
uma nova emigração, Almada constatara não 
haver mais artistas avançados em Portugal, 
onde tudo, nesse domínio, era então «uma pa- 
ródia ridícula», «um deplorável equivoco», 
senão «um mal-entendido sem remédio»... Os 
anos 20 decorriam, fatalmente, dentro desse 
engano — e Almada logo em 21 fez uma leitu- 
ra pública da sua «Histoire du Portugal par 
Coeur», escrita em Paris, de «smoking» e bar- 
rete de campino, sublinhando sem querer, O 
desacordo nacionalista com a modernidade... 


José Augusto-França, 4 Arte em Portugal no 
século XX, p. 94 
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|. APRESENTA ÇÃO: A RIVALIDADE «CON- 
TEMPORANEA»-« REVISTA PORTUGUESA». 


Os anos vinte decorreram sob o signo da euforia, da 
contradição, da bipolaridade ideológica. O Modernis- 
mo torna-se a proposta artística que enforma esses 
anos, concedendo-lhes alguma irreverência, sentido 
critico, e, sobretudo, uma forte consciência anti-deca- 
dentista. Reclamando o novo e o diferente, aposta-se 
na superação da mediania, da mediocridade: num tra- 
jecto onde todas as evasões são possíveis, Modernismo 
e Tradicionalismo não raras vezes coincidiram e se es- 
treitaram nas margens do tópos-outro que se permi- 
tiam reinventar. 

A «Revista Portuguesa» é um exemplo (entre mais) 
dessa aliança entre um tradicionalismo político e um 
modernismo de cariz estético. Semanário de «Literatu- 
ra, Crítica de Arte, Sport, Teatro, Música, Vida Es- 
trangeira» surge em Março de 1923 para se eclipsar em 
Outubro do mesmo ano. Seis meses não constitui um 
periodo de existência efêmero se nos reportarmos aos 
anos vinte. Publicações desabrochavam e feneciam go- 
radas as vertentes programáticas, usualmente ambicio- 
sas para as parcas condições existentes. Para alem do 
mais, não deveria ser fácil a um semanário, desguarne- 
cido de apoios financeiros e apenas colaborado por 
jornalistas na sua maioria exercendo a actividade pro- 
fissional noutros periódicos, subsistir e marcar, encon- 
tro com um público leitor todos os sábados. 

1923. A data merece algumas reflexões prévias. No 
plano político dois acontecimentos empolgaram a clas- 
se política e a imprensa: a ascensão irresistível de Pri- 
mo de Rivera em Espanha e, paralelamente, a de Mus- 
solini em Itália. Longe, na fria Alemanha, alguns peri- 
gos espreitavam a República de Weimar. A Europa, no 
entratanto, ia vibrando ao ritmo do fox-trot e do jazz- 
“band. Desses «ritmos» nos dá conta — num estilo 
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mundano, tentando imitar Cocteau, inspirado no 
exemplo de D' Annunzio —, Antônio Ferro no livro «A 
Idade do Jazz Band». 

Uma leve incursão pelas publicações periódicas que 
maior êxito alcançaram nos anos vinte em Portugal — 
o «ABC», a «Ilustração», o «Magazine Bertrand» e a 
«Civilização» — informa-nos sobre os principais cari- 
caturistas e desenhadores que pululavam na capital. 
Em formato apreciável e papel de luxo estreia-se a re- 
vista mais notavelmente apetrechada, de maior arrojo 
gráfico, de quantas irromperam nos dois primeiros de- 
cênios novecentistas: referimo-nos à «Contemporã- 
nea» (1922-1926) dirigida, concebida, pensada por Jo- 
se Pacheko (o arquitecto que desenhara a capa do 1º 
número de «Orpheu»). Colaboradores: Almada Ne- 
greiros, Eduardo Viana, António Soares, Jorge Barra- 
das, etc.. Ainda, do ponto de vista literário, Fernando 
Pessoa, Raul Leal, Mário Saa, Marinetti. 

Revista de criação literária, vocacionada para suce- 
der a «Orpheu», a «Contemporânea» saldar-se-ta por 
um certo falhanço. Que modernismo, afinal, para além 
da excelente apresentação gráfica? Fernando Pessoa 
desabafa com Armando Cortes-Rodrigues: 

«V. tem visto a «Contemporânea»? É, de certo mo- 
do a sucessora de «Orpheu». Mas que diferença! Que 
diferença! Uma ou outra cousa relembra esse passado; 
o resto, o conjunto...»(D. 

Pessoa falara no passado. Também ele forjaria uma 
nova experiência com «Atena» (1924). Efémera, como 
as demais. 

A «Revista Portuguesa» beneficiara de um escasso 
apoio publicitário que a «Contemporânea» lhe reserva- 
ra, por suposto acordo entre os directores (Pacheko e 
Victor Falcão). Leiamos um deles; 

«Revista Portuguesa 

Director Victor Falcão. 

Colaboradores literários: Américo Durão, Mário 


Saa, Ivo Cruz, José Bragança, Carlos Óscar da Silva 

e José Dias Sancho, Correia da Costa e Rebelo de 

Bettencourt. 

Colaboração artística: António Soares, Bernardo 

Marques e Mário Saa. A Revista Portuguesa será a 

revista crítica da semana e acompanhará o movimen- 

to intelectual modernista»!?. 

Estava-se em 1923. O namoro entre as respectivas re- 
vistas seria breve. A «Revista Portuguesa» pretendia-se 
exigente e crítica, não se conformava à futilidade mun- 
dana ou à sedição ideológica. Logo no número 3, a 
propósito da organização de exposições e jantares que 
a «Contemporânea» vivamente incentivava, comenta- 
-se: 

«A revista que por quatro vezes mencionei se bem 
que dê jantares a muita gente que nunca deu o minimo 
esforço para o desenvolvimento da arte moderna, não 
usa de igual método na promoção de exposições. Até 
hoje só a temos visto patrocinar a obra que realmente 
se pode classificar de hodierna. E faz bem, porque tra- 
gar bons jantares e erguer brindes mais ou menos entu- 
siastas, mais ou menos floreados, é empresa de que 
qualquer se desempenha. Agora, compreender e sentir 
toda a beleza da arte moderna, é tarefa para poucos, 
para raros, mesmo». 

Entrava-se no número cinco da «Revista Portugue- 
sa». Com redobrada violência se ataca a «Contempo- 
rânea»: Álvaro Maia, no discorrer da verve amarga, 
nem o próprio Fernando Pessoa poupa, por causa de 
uns poemas em francês que O primeiro gostaria ver es- 
critos na lingua natal: 

«A que diabo vêm os seus versos em francês? Não 
seria melhor... aprender a sua lingua natal?»”. 

Victor Falcão lança mais algumas achas na fogueira. 
No número 9 assina o editorial a que intitula: «Revista 
Portuguesa». Congratula-se pelo bom acolhimento 
que o periódico teria merecido junto do público e sus- 
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tenta a «crítica independente e desassombrada» de 
uma revista face as «nódoas literárias que não se lim- 
pam» da outra. 

Para além da rivalidade editorial (embora, a uma 
primeira análise a «Contemporânea» e a «Revista Por- 
tuguesa» colhessem leitores em estratos sociais econó- 
mica e culturalmente similares, não há dúvida que 
aquela última fizera um esforço de popularização: des- 
de o preço acessível, até ao formato, passando pelas 
rubricas sobre futebol e desporto em geral, as entrevis- 
tas, etc.) que outro tipo de embates se poderiam retor- 
quir reciprocamente? A revista de Victor Falcão coloca 
uma questão primordial: como ser vanguarda (intelec- 
tual e artística) em Portugal nos anos que então decor- 
riam? Seria consagrar Guerra Junqueiro aos cumes da 
glória, após a morte, ou elogiar as obras de António 
Ferro e Homem Cristo Filho? A apreciação da «Revis- 
ta Portuguesa» fundamenta-se num eixo de alguma 
coerência: a qualidade não se compadece com simpa- 
tias ou favoritismos pessoais. Na senda pela destruição 
de idolos (velhos e novos), em nome da Modernidade, 
a própria «Revista Portuguesa» não escaparia. aos 
meandros de um certo hibridismo. Tradicionalista (na 
concepção política, na visão do todo social), esgueiran- 
do-se com pouca ligeireza das linhas doutrinárias pro- 
pugnadas pelo Integralismo Lusitano, representaria o 
espectro possivel de um difuso e conturbado posiciona- 
mento ideológico. O que não impedira o próprio Sér- 
gio de se lhe referir nos seguintes termos: 

«Agrada o tom de crítica independente é de idealis- 
mo patriótico de alguns artigos desta revista»!9, 


H. UM OLHAR ARRASADORAMENTE 
SOMBRIO SOBRE PORTUGAL 


Propositadamente irreverentes, elitistas, acomoda- 
dos a uma verve crítica impiedosa, os articulistas da 


«Revista Portuguesa» transportam uma carga de ma- 
-consciência que os coloca acima de qualquer suspeita 
ou filiação em escolas. Portugal, pais dividido pelos 
partidos, pelas claques — vendilhões de templos ines- 
gotáveis, vacilando na corrupção —, pelos mass-me- 
dia: este o quadro que nos é apresentado. Modernistas 
mas, também, tradicionalistas. Conservadores, nunca. 

Olhar sombrio, perfidamente irônico. Nas artes, nas 
ideias, na política. O anti-decadentismo perfilha-se no 
horizonte, não enquanto vontade de reerguer tudo Ge 
novo, mas na atitude de quem recusa o velho (fórmulas 
esbatidas, de tal modo gastas que nem oferecem resis- 
tência). 

A «Revista Portuguesa» está atenta ao que de novo 
fervilha e pontua no panorama das artes e do especta- 
culc. A Arte? Fala-se muito na sua função social: arte 
para elevar da ignorância um povo ancestralmente 
imerso nela. Mas, contraditoriamente, outras opiniões 
existem que preferem escalpelizar a celebrizada maxi- 
ma, «arte pela arte». O Belo, nadando numa esfera de 


intemporalidade e sagração. Mas, será que a Arte deve: 


deixar transparecer o que há de sórdido no real, na vi- 
da do mais comum dos mortais? Mesmo os que perfi- 
lham a doutrina duma arte social, pressentem, sergia- 
namente, elites pensantes que voluntaristicamente le- 
vantem o letargo nacional. Da elite para o homem co- 
mum. É lógico que o naturalismo ja passara à 
história... Não que o cubismo ou as modernissimas 
correntes pictóricas que em França desabrochavam pu- 
dessem conduzir a um caminho de transformação. Ma- 
rio Domingues aventa uma hipótese: 

«A crítica moderna exige dos artistas, a libertação de 
todas as tutelas, de todas as escolas; a máxima sinceri- 
dade, garantia da máxima originalidade; em vez da cO- 
pia fiel da Natureza, a interpretação mais sentida dessa 
Natureza». 9 

Bondade/Beleza/Arte. É ainda um sentido ético de 


XIII 


XIV 


Arte/purificadora. Purificação não andara longe dum 
sentido transcendente de salvação do homem, num ac- 
to de contrição que a este tipo de modernismo ético se- 
ria indispensavel. 

Espelhos. Sons. Imagens. Movimentos. Um outro 
mundo se perfilha: o cinema. E que revolução... Nada 
deterã o movimento. As personagens movem-se, mági- 
cas, sob um pano branco, e são tão vivas que até po- 
dem transmitir sentimentos: tristeza, culpa, alegria. 
Uma certa lucidez, que se revela quase sempre anteci- 
padora, permite que se encontrem asserções como esta: 

«O Cinema é hoje em todo o mundo a mais fácil ma- 
neira de vulgarizar. Em pouco tempo impôs-se duma 
forma definitiva ao gosto da multidões, tomou de as- 
salto a predilecção de todos e alcançou lugar proemi- 
nente nas gerais atenções». 

A «Revista Portuguesa» mostra-se sensivel ao cine- 
ma/febre de multidões que ameaça subverter o mundo 
do espectáculo. Henrique Roldão, por exemplo, crítico 
e autor teatral, define o espaço próprio do cinema para 
o distinguir do espaço cênico. Também o modo de ser 
actor seria diverso. Aos planos arrastados e mortos, 
que o articulista impugna à escola cinematográfica 
francesa, contrapõe as fitas americanas, tecnicamente 
mais evoluídas, com um redimensionamento da acção. 
Que interessam os «arrobos amorosos entre flores, idi- 
lios ao lugar, longas atitudes sobre móveis, poses de- 
moradas repuxando reposteiros, um vasto rosário de 
coisas já mortas como sediças.»?* 

E o Teatro em Portugal? «Teatro de alcapão, de sur- 
presas, de vaidades escondidas, de ódios, de ciúmes. 
(...) Teatro de ruínas, de estilhaços, de glórias passa- 
das, de ídolos de barro, de protegidos». Esta a opinião 
de Augusto d'Ésaguy. Aliás, e para compôr o quadro 


Já de si pessimista, «A maior parte dos actores não ad- 


mitem uma censura, julgam-se génios, quando não ul- 
trapassam cômicos de feira!»!? 


Ibsen, Curel são frequentemente citados: não se tra- 
tava de uma pontual discordância quanto a processos 
cénicos. Álvaro Maia irrompe contra a revista «De 
Teatro», cuja principal função era publicitar os espec- 
táculos que iam decorrendo, e assume a defesa da criti- 
ca, bem como o papel do critico em arte. 

Uma qualquer crítica? A crítica deveria ser desas- 
sombrada, desafiando os poderes e as pressões de qual- 
quer quadrante ou orientação. A mutilação da escrita 
mergulhava na não autonomia ideológica, na reverên- 
cia perante o status. A Literatura é analisada sob este 
ponto de vista. Proust e Dostoievsky são valorados; 
dos portugueses exaltam-se Pessoa, Aquilino, Raul 
Brandão. Também António Sardinha, e Antônio Ser- 
gio no Ensaio. 

Conflui-se na atribuição de qualidade a duas revistas 
de ensaio e crítica político-filosófica de sinal aparente- 
mente contrário: A «Nação Portuguesa» e a «Seara 
Nova». Mas, note-se, quer O integralismo lusista, quer 
o movimento seareiro apostavam no a-partidarismo, 
criticavam duramente o parlamentarismo. 1923 fora o 
ano de surgimento da revista «Homens Livres», pon- 
tual mas significativa aliança entre um e outro qua- 
drantes. E a «Revista Portuguesa» reconduzia-se nesse 
campo vasto e inexpugnável de perplexidades e dúvidas 
acerca da validade do liberalismo enquanto sistema po- 
lítico. Monarquia ou República? Que importava? O 
constitucionalismo recrudescera igualmente durante a 
vigência da monarquia. A elite salvadora afigurava-se 
como a solução mais viável. Quem constituiria essa eli- 
te? Seareiros e integralistas julgavam possuir a respos- 
ta. | 

De um ponto de reflexão puramente subjectivo O po- 
lémico Diogo de Macedo traduz este estado de espirito: 

«Detesto as democracias. Entre mim e elas apenas 
existe um ponto de acordo: — é que o povo admira-me 
e eu também». 
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O ego transforma-se no palco a partir do qual emer- 
ge a existência. 

«Para mim, o eixo da terra é a minha consciência. E 
apoiada neste eixo que rodopia toda a minha verdade. 
Tudo o que sinto, amo e admiro, tudo que vejo, oiço 
ou toco, anda em redor da minha sensação desbeles 
Tau UD, 

Fernando Pessoa, por seu turno, entrevistado para a 
«Revista Portuguesa», distancia-se do narcisismo ego- 
cêntrico de Diogo de Macedo para assumir um messia- 
nismo político. Assim, no seu entender, o cosmopoli- 
tismo fundamenta um dos traços persistentes do modo 
de ser português. E, neste entrecho, cosmopolita é si- 
nônimo de anti-chauvinismo, anti-nacionalismo. O 
português vocaciona-se para a universalidade: dai o 
não pertencer a nenhuma pátria ou nação, dai a dispo- 
nibilidade para se integrar, pasa; se envolver e se devol- 
ver culturalmente: 

«O futuro de Portugal (...) está escrito já, para quem 
saiba lê-lo, nas trovas do Bandarra, e também nas qua- 
dras do Nostradamus. Esse futuro é sermos tudo»!!?, 

A «Revista Portuguesa», essa, procurava um rumo 
próprio na postura crítica. Ainda uma última questão 
persistia, teimosa: como prosseguir no «novo» sem 
cair na grosseira imitação de tudo o que se alcunhava 
de importado. 


HI. O ALÉM-PIRINÉUS: O IN TERREGNO ENTRE 
GUERRAS 


O exterior. O mundo visto por uma Revista de Criti- 
ca. Para a «Revista Portuguesa» o espaço europeu não 
é um território pacificado, a coberto de invasões e des-. 
locações de tipo bélico. O panorama, com alguma 
perspicácia descrito por Augusto da Costa, é o de uma 
Europa no interregno entre guerras. Interregno porque 


seria visivel aos observadores minimamente atentos as- 
sinalarem o crescimento da indústria da guerra na Ale- 
manha e a possibilidade de um novo conflito deflagrar. 
Mundo inseguro, como tal. Palco de desordens, ins- 
tabilidade, inquietação. No burburinho das vozes que 
clamavam, impotentes, perante os avanços € TrecUOS 
das potências em presença, Portugal não se identifica- 
va com o paraiso. Os acontecimentos em Itália eram 
seguidos palpitantemente, bem como os da União So- 
viética: «tragédia russa», «estupenda convulsão». 
Noção de imperialismos: não já de nações individua- 
lizadas, mas de grandes blocos geo-estratégicos e eco- 
nómicos. Noção moderna de política: política que é 
analisada na confluência de vectores múltiplos (ver, 
Correia Marques). O chamado imperialismo yankee, O 
dos «trusts» e dos «dollars», perspectiva-se como um 
entre outros: o alemão, o «moscovita» e O inglês. Mui- 
to importante se revela a opinião de Correia Marques 
na denúncia da política externa inglesa face a Portugal: 


«A Europa latina bateu-se heroicamente, sacrifican- 
do a flor, da sua mocidade nos campos varridos pela 
metralha. O resultado do seu sacrifício foi, porém, tal, 
que parece ter-se batido apenas para que à Grã-Breta- 
nha conserve muito seguras na sua mão as portas do 
Mare Nostrum, o formoso mar latino, e para que pu- 
desse montar um posto de sentinela em Galipoli, à en- 
trada do Mar Negro...»!!” | 

Para além da geo-estratégica e das movimentações 
de blocos políticos a visão do exterior é particularmen- 
te impressiva se atentarmos nas crónicas, saborosas € 
pitorescas, de Diogo de Macedo. 


Eram as crónicas de Paris que, trespassadas de hu- 


mor, por vezes se revelavam cáusticas e intrarisigente- 
mente françófobas: 

“«Paris da Arte!... Mostruário geral do Grand Maga- 
sin du Monde... Manicómio colossal de génios, ladrões 
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e mulheres... Grande feira de ciganos, de cavalos e de 
saloios...»49, 

Ainda um outro trecho: 

«A França, a revolucionária de 93, a que se bateu 
ontem em defesa da pele, deu nisto: — a boa conserva- 
dora, boa conservadora! gosta da música dos cafés, 
adora o cinema, arrasta-se ao domingo pelos bulevares 
e acha delicioso o jantar a preço fixo. Em arte... gosta 
muito de ir ao Louvre para ver as jóias, e ao Salon para 
rir das mirabolâncias da Picabia»(! | 

Dos breves exemplos colhidos traçamos o perfil de 
uma imagem: o «estrangeiro» corresponderia a uma 
Europa, super-civilizada mas burguesamente medio- 
cre, de um fausto esteriotipado e inútil. No caos imen- 
so que ameaça subverter a ordenação natural das coi- 
sas — imagem de revoluções que desgastam o ja peri- 
clitante equilíbrio europeu — não se adivinha uma so- 
lução apaziguadora: ao invés, prenuncia-se o desastre. 
A 2º grande guerra? 


IV. A UTOPIA POLÍTICA: A LATINIDADE 


A Utopia para além de designar um espaço desejável 
e impossivel preenche os vôos do imaginário que mais 
soltos e imprecisos se adivinham. Na «Revista Portu- 
guesa» aparentemente não existe lugar para a imagina- 
ção do futuro: um articulista nos podera reter alguma 
atenção se prosseguirmos e teimarmos na leitura dos 
longos editoriais de cariz político-ideológico. Augusto 
da Costa, «apóstolo» da Latinidade, O autor do Cre- 
púsculo dos Deuses (1933, edição grada ao então re- 
cém-instalado salazarismo), reúne em 1923 um con jun- 
to de estudos sobre Latinidade e Germanismo que pu- 
blica em fascículos na «Revista Portuguesa». 

Uma questão se poderá colocar a uma primeira 
abordagem: porquê chamarmos espaço de utopia aos 


devaneios teóricos de Augusto da Costa? Na realidade, 
apesar do cientificismo e da objectividade que o autor 
pretende inculcar ao seu discurso, trata-se de uma in- 
cursão, nem original nem particularmente rica, numa 
visão utópica de Portugal de que António Sardinha era 
um dos principais animadores. Em suma, é um ideário 
que participa de um saudosismo de impérios havidos, 
mas que obstinadamente se pretende reconstruir no 
' presente-futuro, com base em teorias de um critério al- 
go falível. Adiante. Percorramos as etapas desse labi- 
rinto: 

Latinidade e Germanismo. Augusto da Costa não 
nos define com exactidão a Latinidade. Subentende-se, 
isso sim, que povoa um espaço/tempo/memória que 
pré-existe e que fundamenta O Ser de uma Raça (a Raça 
Latina). Como numa peça clássica, diálogo de con- 
frontos radicalizados e antagónicos, a Latinidade re- 
presenta genericamente o Beme o Germanismo, o Mal. 
A Civilização Latina construíu-se na Perfeição, na Or- 
dem, na Beleza. O Germanismo pressupõe um dos 
mais negros destinos da humanidade: o individualis- 
mo, ao qual se devem os maiores e mais terríveis desati- 
nos (como por exemplo as revoluções contemporâneas, 
a desobediência, e a indústria — o progresso técnico). 

Não nos será difícil prefigurar o cenário: de um la- 
do, as instituições gradas nas Idades Médias (as Cortes, 
a Monarquia sólida, as Corporações de Ofícios); do 
outro, a indústria moderna, agitada e preocupante, O 


operariado, e parlamentarismo, O direito à discordân-: 


cia. 

Mais: «O sentido da ordem é especificamente 
latino». As leituras de António Sardinha assim o indi- 
cavam: o latino é uma pessoa; o germano é um indivi- 
duo. O tomismo legava como herança a categoria de 
pessoa face à qual o espirito da Reforma se insurgiria. 

As conclusões surgem com a fluência de quem des- 
dobra verdades feitas. Do panteismo inato dos germa- 
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nos deduz-se o pangermanismo: dai a ameaça ao mun- 
do Ocidental e à Latinidade (integrando Portugal, Es- 
panha, França, Itália) face às trevas da Alemanha de 
Lutero — o «odioso» demónio contra o qual Augusto 
da Costa tece considerações a rigor. 

Em Augusto da Costa a visão da sociedade enquanto 
todo orgânico é ainda uma herança do darwinismo so- 
cial de oitocentos: o mercantilismo, o dinheiro, a in- 
dústria são factores de corrupção. A Tradição(ões) não 
se compadece(m) com o liberalismo. Também a ques- 
tão de uma Opinião Pública: para Augusto da Costa a 
pretensa periculosidade da imprensa encontra-se na 
sua desinocência. 

Isto é, se por um" lado a função do jornal enquanto 
divulgador privilegiado de notícias, na inóqua e amor- 
fa objectividade do relato puro e simples, caracteriza o 
periodo pré-romântico, após a invasão das ideias do 
«romantismo político», os jornais transformam-se em 
agentes activos da informação. Daí a possibilidade de 
perversão da Opinião Pública, totalmente indefinida, 
mas ávida de directrizes. Nesta teia de raciocínios com- 
preende-se a importância conferida por Augusto da 
Costa à elite salvadora que conduzisse os destinos do 
Pais no sentido da «ordem». Fernando Pessoa é lem- 
brado no estudo que publicara em 1919 sobre, precisa-. 
mente, «A Opinião Pública». Lembrados são, tam- 
bém, Quirino de Jesus, Ezequiel de Campos (dois sea- 
reiros que viriam a aderir ao Estado Novo), Basílio Te- 
les e Ramalho Ortigão. 

Mas aonde convergem os sonhos grandiosos aos 
quais chamámos (porventura indevidamente...) uto- 
pia? Sem se referir uma única vez a Mussolini e ao Fas- 
cismo, Augusto da Costa delega em Roma e.na Latini- 
dade a possibilidade de vingança .da Civilização Oci- 
dental. A Cristandade, em Jeito de cruzada, redimindo 


o Mal, espalhando pelos quatro cantos do Mundo o 
Bem: | 


«O império universal de Roma, a que se refere a epi- 
grafe dantesca destes ligeiros estudos, se alguma vez foi 
“abalado, está hoje a refazer as suas forças (...) Não ê, 
portanto, nem para a Roma dos Césares, nem para a 
Roma dos Reis que o mundo volta os olhos: é para a 
Roma do Papa, para a Collina Vaticana»º. 

O Papa ocupa, na hierarquia de redentores, um lu- 
gar cimeiro: na contenda (imaginária) entre Raças, 
Deus, enquanto entidade suprema e arbitral, permane- 
ce oculto, quase esquecido. Os lideres, mesmo que con- 
feridos de um poder intemporal, têm de ser homens. 
Quem melhor de que o Papa poderia legitimar a missão 
da Latinidade? 


PONTO FINAL 


De um lado a Latinidade. Num outro vector o Mo- 
dernismo. Ainda um terceiro quadrante: a Tradição (o 
eterno retorno, por ora destituído do aparato mítico, 
mas irreverentemente anti-conservantista). A «Revista 
Portuguesa» tudo concilia e tudo percorre nas suas pá- 
ginas: Da «Nação Portuguesa» à «Seara Nova», de 
Dostoievsky a António Sardinha, de Augusto da Costa 
a Diogo de Macedo. Contradições? Desniveis? Absur- 
do? Na esteira da inconformidade face a um status, 
harmonizam-se e atenuam-se os choques ideológicos, 
singram-se trilhos de ousadia ao mesmo tempo que se 
não abdicam os princípios de valoração nacionalista 
(ou expansionista). Matriz de uma sociedade insatisfei- 
ta, em busca do infinito, do distante e do impessoal a 
«Revista Portuguesa» reflecte um estado de espirito, 
pontua na encruzilhada de esperanças € desesperanças 
que os anos vinte singularmente caudilharam. Talvez 
que o resultado de uma leitura atenta nos forneça pon- 
tos de referência epocais úteis para o estudo da menta- 
lidade, dos hábitos, dos sonhos, dos preconceitos, das 
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condutas, da sensibilidade, do gosto. Assim sendo en- 
contra-se legitimada uma reedição. Melhor: quantas 


-reedições de tantas outras revistas, panfletos, obras de 


vária ordem, poderiam, tal puzzle esfingico mas ali- 
ciante, devolver-nos memórias gastas, mitos, fragmen- 
tos de ideologia de uma contemporaneidade que per- 
manece reclusa, apesar do esforço de a vivificar, de a 
intuir? Estas páginas, de uma revista cujo espaço de 
existência não transcende os seis meses, valem como 
testemunhos, apenas e unicamente. Leiamo-las. Apre- 
ciemos os desenhos de um Stuart, de um Diogo de Ma- 
cedo, de um António Soares, de um Cristiano Cruz (al- 
guns bem pouco conhecidos). Memórias. Fragmentos. 
Ritos. Do átrio dos anos vinte para estes anos oitenta, 
afinal tão perto. | 


NOTAS 


(1) Carta de Fernando Pessoa a Armando Córtes-Rodrigues de 4-8- 
-1923 in Cartas de Fernando Pessoa e Armando Córtes Rodrigues, 
Lisboa, 1944, p. 82. 

(2) «Contemporânea», nº 7, p. 6. 


(3) Mário Domingues, «Exposições de Arte/A exposição de pintura - 


Teles Machado» in Revista Portuguesa, 24 de Março de 1923, p. 24. 
(4) Álvaro Maia, «Revista das Revistas/''Contemporânea”” - nume- 
ro 7 » in Revista Portuguesa, 7 de Abril de 1923, p. 20. 

(5) António Sérgio, «Revistas Portuguesas» in Seara Nova, 1923, p. 
216. 

(6) Mário Domingues, «Exposições de Arte» in Revista Portuguesa, 
12 de Maio de 1923, p. 32. 
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Basílio”», in Revista Portuguesa, 24 de Março de 1923 cprel2s 

(8) Idem, op. cit., p. 13. 

(9) Augusto d'Ésaguy, «Os Teatros/O que sera a Critica da “Revista 
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(11) Idem, op. cit., p. 26. 
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5: 
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Esta revista tem um programa. E' preciso que o 
publico se convença, de uma vez para sempre, de que 
ser novo não quer dizer—ser leviano. 


A literatura e a arte atravessam em Portugal um 
espantoso periodo de estagnação. Era uma vergonha! 
A falta de originalidade, a incompreensão do espirito 
da epoca, o mercantilismo sordido—exibiam-se inde 
corosamente em todas as chamadas manifestações 
intelectuais. A Europa civilizada estava para nós nos 
confins do mundo. Mas surgem em Portugal três 
homens, predestinados para a gloria, e esses três 
homens salvamnos heroicamente da escravidão. 


Chamavam-se esses homens-Santa  RitaPintor, 
Mario de Sá-Carneiro, Amadeu de Soúsa Cardoso. 
Foram eles os primeiros a prégar a guerra santa 
contra a rotina e a miseria da vida intelectual portu- 
guesa. Foram eles que nos mostraram a Verdade, 
ensinandonos que a vida é acção continua e que à 
unica força transformadora das sociedades é a força 
transformadora das ideias. A geração actual ignora 
quanto reconhecimento deve aos três grandes herois 
da nossa independencia mental, levados pela morte 
em plena juventude! 


Os seus amigos podem dizer hoje: —Avizinhamo-nos 
da vitoria. Vamos obtêla galhardamente. Nunca so” 
licitámos piedade a ninguem. Nunca subornámos nin 
guem. Vencemos pela inteligencia e pela confiança 
em nós proprios. Gritavamos: Arte quer dizer—verti 
gem da beleza. Sorriam. Diziamos: a Beleza é eterna 
--mas as suas manifestações são variaveis. Gargalha- 
vam. E nós então compreendemos que era precise 
destruir os idolos para que a luz entrasse no espirito 
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dos fanaticos. E temos destruido os idolos. E por isso 
nos avizinhamos da vitoria. 


A vitoria impõenos, porém, obrigações. Destruir 
o inutil e o pernicioso é conveniente. Mas é preciso 
em seguida construir, porque à humanidade não 66 
civiliza contemplando a ruina das ideias... As ideias 
são como os edificios—precisam de alicerces. Já que 
encontrámos terreno firme, sejamos bons árquitectos. 
Aquilo a que em Portugal chamam impropriamente 
modernismo; chama-se exactamente—renovação. Reno” 
vação na arte, na literatura, na vida social, para que 
a vida social, a literatura e a arte, sejam de hoje e 
sejam por conseguinte a verdade. Explicar em que 
consiste essa renovação e como ela pode ser realizada 
não é só uma necessidade—é um dever nosso. 


Esse dever cumprilonhá a Revista Portuguesa, den 
tro das possibilidades dos seus colaboradores. E cum 
prilohá com galhardia e com sinceridade. A Revista 
Portuguesa completará, pela critica e pela divulga 
ção de ideias, a obra de documentação intelectual e 
artistica que está realizando a Contemporanea. Os 
colaboradores da Revista Portuguesa não têm a petw 
lancia de constituir um grupo homogeneo e discipli 
nado, obedecendo a vozes de comando. As afinidades 
espirituais que os juntaram a todos nestas paginas 
não lhes restringem a autonomia mental. Fica isto 
dito, de uma vez para sempre. 


Ler no proximo numero: 


“VIDA SOCIAL 
PORTUGUESA” 


por Corrêa da Costa 


À entrevista desta 


José Pacheco tala da exposi- 
ção dos artistas “novos” 
em Madrid 


José Pacheco é uma figura curiosa. 

Faz lembrar certos desenhos de Lautrec. Há na sua 

máscara a moldagem de toda uma vida dispersa pelos 
cenáculos de Artistas, pelas exposições de pintura, pe 
los ateliers, pelos jornais... 
“José Pacheco chega a ser uma espécie de cartão de 
visita desta Lisboa intelectual para todo o Artista que 
chega. E' um marco, uma étape, no caminho ingreme 
que todos têm que ascender para atingir um pouco 
daquele ideal que vive em todos os corações moços, — 
a Glória. 

José Pacheco é, acima de tudo, um sonhador, -—al- 
guem que ergue bem alto os seus sonhos para me 
lhor sentir a dificuldade em atingilos. 

Assim, nós o vemos á frente de todas as iniciativas, 
—porta-estandarte de todas as ideias novas na escala; 
da d'esses lendários castelos da Arte, onde há tesoiros 
eternamente escondidos, e mistérios que ficarão sem 
pre por desvendar. 

As suas realisações são grandes, —mas a sua ambi- 
ção é maior, todavia. 

A moderna geração de Artistas muito lhe deve,— 
desde as consagrações que tantos nomes têm ilustra” 
do, até ao magnifico esforço da Contemporanea que 
foi, em Portugal, uma verdadeira revelação gráfica e 
nos atirou, com um impulso, de repente, para a van 


guarda da Europa. 
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José Pacheco pensa realizar em Madrid uma grande 
Exposição, onde concorram apenas os Artistas Novos, 
de Portugal. 

E' ele que nolo diz, calmamente, sem estremecimen 
tos de retórica, seguro da realização do seu objectivo: 

—A Contemporanea acaba de convidar um numero- 
so grupo de Artistas para que eles concorram à Ex 
posição que a mesma revista tenciona inaugurar ne 
mês de Maio, em Lisboa. 

Está organizada uma comissão para cuidar deste 
certamen tendo sido essa comissão que tudo tem feito 
e não eu, como V. parece supôr. 

Constituem-na os meus queridos amigos Vitor Falcão, 
Balha e Melo, Ruy Vaz e Antonio dé Monsanto. 

Foram convidados pintores, escultores e arquitectos, 
Os poetas e os prosadores tomarão parte tambem nesse 
grande movimento, lendo em publico composições suas. 
e os musicos prestar-nos-hão igualmente o seu concur- 
so, executando e fazendo executar trechos selectos das 
suas partituras. | 

Ficámos maravilhados com o belo plano de José Pa- 
checo. Aplaudimolo sem reservas. E uma pregunta 
nos surgiu: 

—Quando se realiza, então, o certamen de Madrid? 

—Logo em seguida. E, se não puder tomar ahi toda 
a extensão que tomará em Lisboa, será, no emtanto, 
duma realização muito semelhante. 

—Quvi porém falar, vagamente, em S. Sebastian... 

— Sim. Penso abrir no mês de Setembro em San Se: 
bastian uma Exposição identica, pois é na tempora- 
àa que melhor o posso fazer, pondo, assim, em con- 
tacto com os amadores de Arte franceses e mesmo es- 
panhois que para ahi vão passar a estação calmosa, 
os nossos Artistas. 

Trocaram-se considerações várias ácerca da nossa 
Arte Portuguesa tão ignorada por todo o mundo, ten 
do nós, de resto, Artistas de invulgar brilho, de apti- 
dões excepcionais, de cultura vastissima. | 

Em nós radicouse mais a esperança no esforço da 


Moderna Geração. E, porque se falou em Moderna Ge- 
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ração, veiu para. a conversa 6 célebre, o decantado 
caso da Sociedade Nacional de Belas Artes. 

—Vamos aproveitar esta demonstração dos valores 
novos para pedirmos ao ministro da Instrução uma 
sindicancia á. Sociedade Nacional de Belas Artes, pois 
ela falseou os seus Estatutos, e portanto a razão com 
que o Estado a criou. 

Quer o Estado intervenha ou não, nós estamos resol' 
vidos a tomar conta das Belas Artes, a bem ou a mal! 

José Pacheco excita-se. Fala da obra já realizada 
por tantos recusada, e de certos nomes de criaturas 
que nada produziram em Arte e lá troneiam hoje a 
sua pedantice. José Pacheco traçou um caminho, e 
afirmanos que o levará ao fim, sem hesitação. 

O diálogo serenou: 

“— Há um terreno anexo á Sociedade que ela já dei 
xou perder, por incuria, mas reputo facil obter-se um 
decreto que exproprie esse terreno em beneficio da Ar: 
te Portuguesa. Nós teriamos então oportunidade para 
construirmos uma Sala de Festas, donde conseguiria 
mos fazer um vasto centro de cultura nácional. 

Estou convencido, mais do que nunca, de que com 
pete aos Artistas Portugueses a missão alta de orien 
tarem a Sociedade Portuguesa. A Arte é o que marca, 
atravez a Historia, a Civilisação dos povos, mais dó 
que qualquer outra manifestação humana. Dedicar 
mo-nos á Arte, é trabalharmos pelo imortal nome de 
Portugal! ; 

Despedimo-nos de José Pacheco, com um abraço, 
Respeitamos sempre muito todos os que têm um ideal 
nobre e que dele sabem fazer o escudo da sua vida. 


José Dias-Sancho 


A “REVISTA PORTUGUESA” publica- 
rá, no proximo numero, um desenho 
de BERNARDO MARQUES 


= 
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Exposições de Arte 


A exposição de pintura 
Carlos Porlirio 


A exposição de pintura que O SF.. Carlos Porfirio 
realizou no salão da «Ilustração Portuguesa» foi mais 
uma bofetada possante aplicada nas bochêchas dos 
imbecis que garantem a esterilidade dos artistas no 
vos. Não incôrto no desacêrto de afirmar .aqui, com 
ar dogmático, que essa exposição me revelou um pin” 
tor de génio, desses que, de século a século, surgem na 
terra a mostrarnos quanto póde a graça de Deus. 
Na tarefa que me foi atribuida não está incluida a 
obrigação de falsear a verdade pelo exagêro ridiculo 
das qualidades que eu surpreenda nos artistas esco” 
lhidos por mim. O sr. Carlos Porfirio é, por tempera 
mento, um pintor e um pintor sensivel aos encantos 
da Natureza. Possue, por conseguinte, uma grande 
superioridade sobre a maior parte dos individuos que 
passam a vida a bisnagar com tintas de côr as telas 
inocentes que lhes caem nas mãos. Mas, além d'isso, 
o sr. Carlos Porfírio é um artista sincero, consciente, 
que não tenta mascarar as naturais hesitações da sua 
técnica e que, longe de fugir das dificuldades, procura 
anciosamênte compreendêlas e resolvê-las. 

Bastava esta circunstancia, que se tornou inacessi 
vel á perspicácia esporádica dos criticos oficiais, para 
eu me sentir impelido a reconhecer em publico a 
confiança que me inspira a obra nascente do sr. Car 
los Porfirio. Porque a qualidade que eu busco mais 
anciosamente no artista, aquela que eu considero 
essencial na formação da sua personalidade, é exa” 
ctamente a sinceridade conduzida até ao sacrificio dos 
interesses materiais. Não é dificil a um homem que te: 
nha a intuição do que é o contraste das côres e que 
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possa amarfanhar o carácter até ao ponto de transigir 
com as predilecções picturais do nosso publico, gran 
gear num instante aquela popularidade insignificativa 
mas barulhenta que em Portugal se chama a consa- 
gração. Mas não possuindo a maioria das creaturas 
que por snobismo mercam quadros e estatuetas nas ex 
posições de arte, a noção mais comesinha do que cons” 
titue a beleza, que valôr estimativo póde ter o seu 
aplauso ou o seu incitamento? 

A arte nunca póde provir de um espirito mercantil, 
assediado pelo micróbio do interesse monetário.: À 
arte não é consentanea com o servilismo individual, 
que só é capaz de facilitar confôrtos e regalos corpó- 
reos, imprescindiveis para os proselitos da vida ani 
mal. A arte não é uma coisa que se faça por obriga 
ção, a horas certas, sistemáticamente, como quem dá 
colheradas de Xarope Famel a uma creança que tem 
tosse convulsa. A arte é incompativel com O profissio 
nalismo, se o profissional não fôr nitidamente probo, 
«e não fôr intransigentemente artista, se não tiver um 
ideal superiór de beleza, se não trabalhar com a preo” 
cupação exclusiva de agradar à sua sensibilidade. 
Quando um pintor ou um escultor, por exemplo, tran 
sige com o publico, sacrificando a inspiração, atro 
fiando a técnica, mutilando a originalidade, adaptan- 
do a sua obra á mentalidade estreita dos compradores 
prováveis, não merece O titulo de artista porque não 
passa de um mercenário torpe e desprezivel. 

O verdadeiro artista não é so aquele que realiza 
uma obra de arte—é tambem aquele que tenta frené 
ticamente realizá-la. O homem digno do brasão de ar- 
tista não esconde nunca a sua alma, aparece sempre 
sem disfarces na faceta mais recondita da sua obra. 
Pedirlhe que domine o temperamento, que domesti' 
que a visão, que metodise as faculdades ereadoras, é 
pedir o impossivel e é ser estupido porque o artista 
tem de: ser espontaneo e a espontaneidade não póde 
ser regulamentada. Eu, pasmo da desfaçatez com que, 
em. Portugal, se aconselha um artista a deformar a 


sua personalidade, só para que ela se mostre normal 
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e vulgar. Eu não percebo como há ainda «criticos» 
capazes de supôr que a arte obedece a normas rigi 
das, imutáveis, insusceptiveis de desvios e que aqueles 
que a cultivam devem ser escravos submissos dessas 
normas até ab extremo de esquecerem que todo o ser 
humano tem a missão de crear, renovar, tornar me 
lhor aquilo que a civilização dos seus antepassados 
lhe fez conhecer. 
x x x 

Nunca tive ensejo de vêr como trabalha o sr. Car: 
ios Porfirio. Mas creio que não sendo ele, como não é, 
um fenómeno fisiológico, deve pintar instintivamente 
como todos os pintores que não consideram a arte um 
entretenimento. O sr. Carlos Porfirio é caracteristica 
mente um paizagista e, como tal, a sua receptibili- 
dade visual há de preferir aquilo que no campo se en: 
contra isento de monotomia e de regularidade. A na 
tureza ostenta uma multiplicidade incomensurável de 
aspectos, mas nem todos os aspectos da Natureza são 
susceptiveis de interessar a retina de um pintor capaz 
de sentir o belo em toda a sua pureza ow o grandioso 
em toda a sua pujança. Posto em frente de um hori- 
zonte distante que lhe proporcione um ambito de 
observação mais ou menos largo, o pintor póde sentir 
ou não sentir o impulso de transmitir á tela o que os 
seus olhos apreenderam. Se o impulso se manifesta, 
a obra de arte nasce de repente, imponente, verdadei: 
ra, impressionante, arrebatadora, porque o artista 
põe nela toda a sua alma e a sua alma vibra de lez-a; 
lez com a intensidade e o frenesi de um clarim gri 
tando a vitória. E então não lhe coarctem a expansão 
do temperamento, não lhe restrinjam a emotividade, 
não lhe imponham a técnica dos outros e deixem-o in- 
terpretar, a seu modo, o que ele vê, o que ele sente, o 
que ele advinha... Porque, se esse pintor fôr um ar 
tista, a sua obra, mesmo imperfeita de técnica, nunca 
poderá ser nem mesquinha nem inutil. 

Nos quadros que o sr. Carlos Porfirio submeteu ao 
exame da critica e á curiosidade do publico não exis- 


te nada, absolutamente nada, que tenha laivos de ba: 
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nal, nada, absolutamente nada que nos provoque o 
tédio. E' evidente que nem todas as telas expostas Te 
velam, na execução, a segurança e a firmeza que os 
pintores costumam oferecer aos trabalhos que consi 
deram definitivos. Há, certamente, entre esses traba 
lhos, muitos que não representam mais do que estudos 
curiosos feitos pelo artista, em: momentos felizes, para 
documentar os progressos da sua técnica desprendi 
da de influencias estranhas. Em alguns quadros é 
mesmo transparente a rapidez do apontamento, mas 
isso não diminue a significação pictural que é mar 
cada, quási sempre, com desembaraço e com inteli- 
gencia. Longe de censurar O artista por não haver 
feito uma selecção rigorosa dos seus trabalhos, eu 
entendo que devo felicitálo pelo desassombro com que 
os apresenta a todos. A selecção só póde ser exigida 
aos artistas em plena fórma, senhores de uma larga 
experiencia, com a responsabilidade da consagração. 
Os artistas novos não têm o direito de nos ocultar, as 
suas obras, sejam elas quais fôrem, porque, se eles 
tiverem talento, até as obras inacabadas ou parcial 
mente defeituosas nos podem fazer presentir a pujan- 
ca das suas qualidades. 

Creio que o sr. Carlos Porfirio nunca saiu de Por 
tugal ou, se saiu, não teve ensejo de pôr em contacto 
a sua retina com as obras dos grandes mestres da pin- 
tura. Desse facto derivou para a sua arte a vantagem 
de a fazer muito pessoal e a desvantagem de a restrin 
gir nas suas possibilidades instintivas. Ora o artista, 
mórmente aquele que revela à ancia da recherche, 
não póde prescindir da contemplação e da análise ri 


gorosa das obras primas de todos os tempos. Dessa 


contemplação e dessa análise resulta sempre uma sé 
rie de conhecimentos que demarcam a expansibilidade 
da técnica dos artistas supremos. Possuir esses conhe 
cimentos é saber exactamente onde se está, onde se 
esteve e onde se póde estar. À intuição, o instinto, O 
temperamento, são essenciais em todos os creadores 
de beleza. Mas a cultura intelectiva e a educação vi 


sual são o complemento das qualidades naturais e 
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formam a consciencia do artista. E' claro que o génio 
dispensa completamente todos esses requisitos porque 
tudo póde crear e subordinar à sua vontade sobrehu 
mana. Mas os homens de génio fazem raras vezes à 
sua aparição na terra, justamente para que a huma: 
nidade tenha uma ideia bem nitida de como é quási . 
inatingivel a perfeição! 
* dk 

Entre os quadros expostos pelo sr. Carlos Porfirio 
há alguns que, pelo equilibrio da composição e 
pelo arranjo colorista (obtido sem comprometer a ve 
racidade objectiva) o colocam já, sem favôr, a par dos 
mais seguros pintores da geração nova. Não lhes cito 
os numeros, porque não tenho o catálogo á vista. Mas 
posso dizer que são aspectos de S. Braz de Alportel, 
e que os mais interessântes, como revelação de uma 
certa audácia técnica, são aqueles em que o artista 
consegue, pintando de baixo para cima, sem sacrifi: 
car nenhum dos planos sucessivos, fazer-nos ascender 
visualmente ao cume de certas montanhas vizinhas do 
céu. Nessas telas, duas ou três, se não estou em êrro, 
denota o sr. Carlos Porfirio, no colorido, uma inten 
ção de sobriedade que não é vulgar nos pintores da 
nossa terra. Para ter essa intenção é preciso saber o 
que é a sintese em pintura e quem sabe, ou quem advi 
nha, o que é a sintese em pintura, não é, não póde 
ser um mediocre sob o ponto de vista intelectual. 

Expôz tambem o sr. Carlos Porfirio algumas telas 
com aspectos dos mercados lisboetas, bastante deco 
rativas e realizadas com uma evidente preocupação 
de delicadeza e de frescôr. Esses trabalhos, que não 
são ninharias, interessamme, todavia, muito menos 
que as suas paizagens do Algarve. E' nelas que o ar: 
tista revela o maior numero das suas qualidades, cer 
tamente porque, sendo paizagista e algarvio, nelas 
está á vontade o seu temperamento. Interessar-meia 
nesmo conhecer a maneira como o sr. Carlos Porfirio 
interpretará picturalmente a paizagem minhota, tão 
diferente daquela que ele tem pintado até aqui, ou à 


palzagem em que a neve é o grande motivo decorativo 
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até pelas estranhas nuances atmosféricas que produz. 
Submetendo a todas as provas as suas faculdades, o 
sr. Carlos Porfirio só dará relêvo á sua personalidade 
de artista, já claramente definida. E tão claramente 
definida que não hesito em considerá-lo o unicc rival 
sério que póde vir a ter, na paizagem, o pintor Eduar: 
do Viana. E' o maior e mais sincero elogio que lhe 
posso fazer. 
Victor Falcão 


Vida intelectual 
estrangeir 


“La Garçonne”, de 
Victor Margueritte 


O ultimo livro de Victor Margueritte — «La Gar 
çonne», roman de meeures — fez escandalo. 

“Qu por outra: o escandalo, fizeram-no os inimigos 
do Autor, mais do que o livro por si. Paris, terra de 
escandalosa vida quotidiana, não se escandalizaria 
por tão pouco. 

As scenas da «Garçonne» não assustam nenhum 
parisiense nem lhe ensinam nada que ele não saiba 
“já; à que ele não esteja de há muito habituado. 

O que foi, então, que escandalisou essa grande 
maioria da imprensa francesa, a conservadora — a 
bem pensante? 

Aparentemente, o realismo descritivo de certas pas' 
sagens, aliás de pratica comum na vida e na arte 
francesa. 

Na realidade, o que chocou — a quem chocou — foi 
uma inedita coragem combativa, o atrevimento de vir 
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Aesmacarar em publico -a crapulosa vida do «Tout: 
Paris» politicomundano, de a surpreender na sua 
mais intima miseria moral, de a estampar assim 
dentro do seu quadro autentico, com figuras a saltar 
de vivas, facilmente reconheciveis através dos nomes 
levemente iravestis. 

Na vida parisiense, toda a licença é uso € todo o 
vício é habito. Um e outro têm mesmo foros de 
cidade e até o seu quê de bom tom, de chic, de ele 
gancia. O que narra a «Garçonne» é o que se diz nas 
ante-camaras ministeriais, nos salões em voga, nos 
intervalos das générales. 

Mas diz-se. Não se escreve. 

Um tacito preceito de hipocrita higiene social assim 
o estabelece. A vida de alcova de cada parisiense é 
pasto de potins e de potiniéres. Mas ousar escrevêlo, 
embora animado a fins generosos, é atentar contra 
uma noção suigeneris de honra do convento, é pro 
ceder como um cidadão da Beocia, não como um 
parisiense. 

Tal foi o delito de Victor Margueritte. 


xx % 


Foi no «Figaro» que Marcel Boulanger, novo peére 
la-pudeur, ressuscitou a voz do falecido Beranger. 

Outros jornais transcreveram o brado pudibundo 
àc cronista mundano. Então, a chusma dos mal dis 
farçados personagens da «Garçonne» rompeu o fogo, 
de todos os lados. Jogando influencias, clamando con- 
tra a publica devassa das suas secretas mazelas, o 
ministro Pertout e o seu Bloco Nacional, o ex-ministro 
Hutier, «voyeur» consagrado, a importante nulidade 
de Barginot, o judeu Plombino, harão do Papa e 
açambarcador condecorado, Leo, o mec pius ultra é 
a influente Ponette «que a une façon de tendre la 
main à laquelle les hommes ne resistent pas», todos, 
emfim, se indignaram no seu pudor ofendido. 

E o resultado viu-se. 

Não podendo o caso ser levado aos tribunais, arvo 


rouse a Legião de Honra — gremio dos bravos — em 
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tribunal de pudicicia: — Victor Margueriite deixará 
de ostentar a sua «rosette» de oficial. 

O resultado, porêm, foi contraproducente. O que 
quizeram assim condenar, celebrizaramno. Lançan 
dolhe o seu index, fezselhe o melhor des reclames, 
—tornaram-no apetecido. Querendo apagar o escan 
dalo, atiçaram-no, deram-lhe nova vida. 

' Victor Margueritte com a «Garçonne» deve ter ga 
nho hoje uma fortuna. Só este livro, foi já mais lido 
que toda a sua obra. E hoje em Paris, nos faubourgs 
mais modestos, toda a gente deve conhecer, sob o dis 
farce, os nomes que só os iniciados conheciam sem 0 
escandaloso protesto. 

Assim, o alcance da obra de demolição viu-se au 
mentado precisamente por aqueles que quizeram pôr: 
lhe estôrvo. 

Xe x x 


Victor Margueritte não é só um romancista. E' 
tambem um politico. Deste seu livro, como de toda 
a sua obra anterior, transparece essa dupla preocu' 
pação. 

No trato pessoal, Victor Margueritte dá até a im- 
pressão mais dum homem publico do que de um 
artista. 

Já na «Historia da guerra de 1870», feita de cola 
boração com seu irmão Paul, mas sobretudo dos seus 
livros «La Commune», «Les braves Gens», e «Au bord 
du gouffre», vão-se desenhando progressivamente as 
suas preferencias, as suas opiniões. 

Não há muitos anos, dirigia ele um jornal, «Le 
Pays», que sustentava na politica francesa uma ati 
tude dificil, mas corajosa :--defender a politica de 
Caillaux. 

Conheci:o, então, pessoalmente. E do seu trato finis: 
simo, guardo uma recordação que vem a proposito. 

Um dia, em que eu juntava no «Savoy» Victor 
Margueritte, Magalhães Lima e um personagem «bien 
parisien», uma dessas «honorables crapules» da «Gar 
conne», recordome que se falou de Gaston Calmette 
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do uso que ele fizera das cartas intimas de Caillaux, 
áquela que, nessa data, era já sua esposa. 

Os leitores recordam-se. Calmette, director do «Fi- 
garo», querendo inutilisar o adversario, deu á publi 
cidade, na integra, cartas de Caillaux, escritas no 
tom- da maior intimidade, á futura esposa, esposa de 
outro por então. Lembram-se do que aconteceu de 
pois: essa senhora foi procurar Calmette, á redac- 
ção, e despejoulhe no corpo as cinco balas dum mi: 
nusculo revolver. 

Victor Margueritte achava bem a desenvoltura da 
Londosa senhora que os tribunais absolveram. 

Volvidos anos, é nas mesmas colunas do mesmo 
«Figaro» que se levanta o grito de indignação contra 
a satira viva da «Garçonne». Ela serve opiniões po 
liticas tambem, mas ressalva, assim mesmo, um 
semblante de anonimato aos personagens—pelo me- 
ros, aos mais escabrosos. 


x x x 


Este é o aspecto do caso, como ele se passa em 
Faris. Entre nós, a «Garçonne» cahiu num momento 
em que se debate tambem uma certa literatura escan- 
dalosa, ambigua de sexo e pobre de intenções, que 
denota sobretudo muita falta daqueles pequenos tes- 
temunhos da masculinidade —em ambos os sexos. 

Apesar do seu titulo ambiguo, «A Garçonne» é, po: 
rêm, uma obra forte até a dureza, que desvenda sofri 
mentos viris até no fundo dum coração de mulher. 

A Monique da «Garçonne» é, até certa altura, uma 
criatura cheia de todos os idealismos puros e sãos, 
intransigente e recta. Ela gerve de pedra de toque a 
toda a sociedade parisiense, que o autor disseca im- 
placavel de verdade, em paginas que hão-de ficar, 
para profundas meditações. 

E" uma alma generosa e virgem a desabrochar 
numa sociedade apodrecida até á medula. Um inci: 
dente banal abre brecha. naquele coração confiado, 
sensivel e esfacela o. Depois, é o abandono, ao sabor 
da vida ambiente, reles e estonteante, sem consola: 
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ções espirituais nem reconforto, um vacuo de dôr no 
meio do turbilhão dos prazeres. 

O orgulho de Monica, só, a mantem numa aparen 
cia de decisão e de responsabilidade. Na realidade, 
ela é apenas uma folha desprendida do tronco, num 
movimento sem ritmo, descompassado e triste. 

Em vão procura na maternidade uma razão de ser, 
A natureza. negase. E, aos baldões, de amourette 
em amourette, Monique conhece, emfim, um apego, 
sente-se rendida e feliz, ao braço desse admiravel 
homem—ascestral e eterno—Regis Boisselot. 

O seu passado de dissipação depressa perturba o 
entusiasmo daquele amor, que da carne se enraizára 
no coração do homem. E, insofrida, Monica troca-o 
por outro amor: o do tolerante e civilizado Blanchet, 
que aparece, no fim, sentimental e galante, para que 
o romance termine bem, á maneira dos romances de 
Georges Onhet. 

Victor Margueritte quiz apresentar uma solução 
posivel á crise moral da sociedade de hoje. Parece 
querer-nos convencer de que a mulher âmanhã ha-de 
tambem entrar no matrimonio experimentada e livre; 
e que o marido viverá feliz, sem ciumes, sem o sentido 
de possessão exclusiva, que ele taxa de selvagens. 

A tese é atrevida e curiosa. Ela é mesmo uma hipo: 
tese cheia de civilização, que em Paris tem um real 
significado. A natureza humana é que, fora desse 
ambiente especial, há-de reclamar sempre os seus 
foros milenarios. 

Monique, que o autor nos apresenta como uma 
fase intermediaria da «Garçonne» de ámanhã, da 
mulher liberta, não é senão uma fraca: mulher, —em 
tudo e por tudo. 

O prazer de se dar ao noivo, sem desejo, para lhe 
agradar mais completanmente ; a indiferença, depois, 
na escolha do prazer, o poder de ilusão que surge 
mela a cada nova aventura, tudo isso são afinal—a 
incuravel e eterna féminidade. 


O que é observação e a satira de costumes na «Gar 
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conne», o flagrante episodio dos amores com Boisselet, 
são o bom da obra. 

A contrafacção da psicologia feminina de Monique, 
que nunca deixa de ser uma adoravel mulher, é O 
desenlace comodo e absurdo, do casamento com Blan- 
chet, são os seus pontos fracos. 

Felizmente, Victor Margueritte não continuou a 
acção. E' que auguramos mal: do futuro de tão ideal 
ménage. 

José de Bragança 


Musica 


Balanço da actividade musical 
portuguesa 


De todas as artes, a musica é, talvez, a mais inten 
samente cultivada em Portugal. 

Como já vai distante o tempo em que a vida musi- 
cal portuguesa se limitava à ópera em 5. Carlos e a 
meia duzia de concêrtos! 

Hoje o nosso meio está revolucionado—a revolução 
é recente, dez anos apenas—a ponto de se terem rea; 
lizado cento e vinte concêrtos na ultima temporada 
artistica. 

E note-se bem que neste numero não estão incluidos 
os concêrtos realizados nas provincias. 

Comtudo, isto não me admira, dadas as excepcio 
nais qualidades musicais do nosso povo. O português, 
depois de poeta, é essencialmente musico. Certo estou 
que, se a orientação dos nossos musicos fôr puramente 
artistica e não mercantilista, como por vezes sucede, 
Portugal nestes quinze anos próximos ocupará um lu 
gar de destaque entre os povos onde a musica não é 
mito. 
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à vida musical desenvolve-se de ano para ano verti 
ginosamente, e assim é que se encontram organiza. 
das duas orquestras sinfónicas em Lisboa e uma ne 
Porto, a Sociedade Nacional de Musica de Camara, e 
grupos corais em Lisboa, Porto, Condeixa, Coimbra, 
Caldas da Rainha, Vila do Conde, Guimarães, Faro e 
Póvoa do Varzim. 

Além destas agremiações, temos sociedades de con: 
cértos em Coimbra, Porto, Lisboa e Evora, estando em 
organização duas outras em Faro e em Leiria. A nos: 
sa principal escola de musica, além dos Conservató 
rios de Lisboa e do Porto é a Academia dos Amadores 
de Musica, que tantos serviços tem prestado, podendo 
mesmo dizer-se que foi a precursora dos concêrtos sin- 
fónicos. 

Merece menção especial a banda da Guarda Nacio: 
nal Republicana, dirigida pelo chefe da Orquestra 
Sinfónica de Lisboa, o maestro Fernandes Fão, não 
só pelo conjunto espleridido com que se apresenta 
sempre, como tambem pelo facto de ser a escola de 
instrumentos de sôpro que fornece os melhores elemen- 
tos para as orquestras: 

Hoje interpreta-se inteligentemente autores de todas 
as escolas, desde Rameau até Stravinsky. 

Compositores .têmolos de sensibilidade apurada é 
técnica segura, como M. A. Lima Cruz, Laura Wake 
Marques, Ruy Coelho, Tomaz Borba, Luiz de Freitas 
Branco, Tomaz de Lima, Timóteo da Silveira, João 
Arroyo, Lima Fragoso, Rey Colaço, Armando Leça, 
Luiz Costa, Oscar da Silva, etc., etc. 

Na critica poucos, infelizmente—Alfredo Pinto (Sa 
cavem), Aarão de Lacerda, Dom Modesto, António 
Arroio, Moreira de Sá e D. Luiz da Cunha Menezes. 

E' notável a actividade que as casas editoras Sas: 
setti e Valentim. de Carvalho estão desenvolvendo. E' 
um esfôço louvável sob todos os aspectos e, ao mesmo 
tempo, sintomático do ressurgimento artistico. 

As revistas musicais, tão necessárias em qualquer 
meio, têm tido vida efémera. 

Actualmente publicam-se com regularidade, a Se: 
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mana Musical, dirigida pela musicista muito distinta 
que é a sr.º D. Oliva Guerra, a Revista do Conserva 
tório, quási ignorada, e a Vida Musical. | 

Como se verifica pelos factos e pelos nomes aponta 
dos nesta resenha, o nosso meio não é pobre. 

Muito se tem feito, mas muito há ainda para fazer. 
Bom será que os musicos, que tantas vezes se deglar 
diam entre si, em lutas mesquinhas, envidem os seus 
esforços no sentido duma vida musical cada vez mais 
intensa. 

ivo Cruz 
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Movimento musical 


Maria Julia da Fonseca 


Pelos jornais de Monaco tivémos conhecimento do 
concêrto em que esta talentosa violoncelista tomou 
parte, tendo sido a sua colaboração muito apreciada. 

Le Petit Monagasque, diz: 


«Sous Vexpressive direction du Maitre de Chapelle 
Leon Jein vous eumes tout d'abord d'imposante Ou 
verture Solennelle, de Haendel, puis le melodieux An: 
dante de Concert pour violoncelle et orchestre de 
Dvorach oú se revela tout le charme exquix du jeu de 
Mademoiselle Marie de Fonseca, et pure sohorité. 

Cette delicieuse artiste musicienne accomplio est 
douée d'une -virtuosité merveilleuse et d'une rare sen 
sibilité. 

Son interpretation de la Tarentelle de Popper fut 
des plus séduisantes, et lui valut un immense succês». 


Maria Julia da Fonseca, primeiro prémio em vários 
concursos realizados em Bruxelas, ocupava na Orques- 
tra Sinfónica Portuguesa uma das ultimas estantes. 
F' lamentável que ós nossos artistas recebam do es 
trangeiro os aplausos que nós lhes negamos. 

Maria Julia da Fonseca, a- quem felicitamos pelo 
exito obtido, encontra-se em Paris, com o fim de rea: 
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lizar um concêrto, no qual será executada a Sonata de 
piano e violoncelo de Luiz de Freitas Branco. 
Tomás Téran 
Este grande pianista espanhol, tão intimamente li 
gado á geração nova dos artistas portugueses, reali 
zou no Porto quatro concêrtos, com grande sucesso, de 
vendo regressar a Lisboa muito brevemente, a fim de 
continuar a série que se propôz realizar no Teatro Na: 
cional. 
Ruy Coelho 


Enconta-se entre nós este notável compositor, tendo 
dado no Rio de Janeiro vários concêrtos. 
Segundo nos consta, Ruy Coelha apresentará breve: 


mente, em Lisboa, algumas das suas obras desconheci- 


das do nosso publico. 


CONTEM 
PORANEA 


grande 
revista 
mensal 
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Os Teatros 


“A Ribeirinha”, de F. Lage 
e J. Correia de Oliveira 


Sempre que ao drama histórico o não agite um fun: 
do sôpro de vida resultará empolado, ôco, inferior. 

Palavras; palavras e palavras... 

E' preciso que um talento poderoso em que passem 
relampagos de génio anime as figuras e as humanise 
e lhes dê alma e verdade. 

Marcelino. Mesquita, o mestre do Envelhecer, das 
Almas doentes e dessa graciosa Peraltas e Sécias, con 
seguiu:o no brocado magnifico da Leonor Teles. Nessa 
peça o conflito é profundamente humano, a carne so” 
fre, e em vez de reis podiam têlo vivido a gente mais 
humilde. D'aqui a sua grandeza, a sua sugestão al 
tamente dramática. 

A Ribeirinha, que os festejados autores dos Lobos 
carinhosamente ergueram á luz da ribalta com muita 
honestidade e belo relêvo literário, não. 

Surgenos uma figura curiosa, quási bela, mas que 
não interessa aos quatro actos do drama... 

Evidentemente, nesta peça há muito de bom, e q 
simples facto dos seus distintos autores conseguirem 
estender sem desfalecimentos de maior a acção, tão 
pequena, por quatro longos actos, mostra as suas bri 
lhantes qualidades de homens de teatro. 

Esbocemos o entrecho: 

O 1.º acto, o menos interessante como teatro e que 
poderia talvez fácilmente suprimir-se, apresenta-nos a 
Ribeirinha, amante do rei D. Sancho e tida por fei- 
ticeira, de quem toda a gente fala e que endoidece de 
amôr todos os que se lhe aproximam. Assistimos a um 
diálogo, em que o valente e galanteador D. Lourenço 
Viegas aposta beijar-lhe o seio em antes dum ano. 
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II acto. Morreu D. Sancho. Maria Pais vai deixar 
voluntáriamente aqueles Paços, que a abafam. 


Lourenço Viegas ganhará a aposta. A neve dissol 
vese. A Ribeirinha ama. Combinam encontrar-se no 
caminho, essa noite. Mas o bobo ama-a alucinada e 
humildemente e-faz com que ela própria ouça que se 
apostou sobre o seu corpo, como sobre uma. mulher 
perdida jogada aos dados, numa tavolagem. 


Há um instante de luta dentro da Mulher. O orgu 
lho ferido gera o ódio. Vingarsehá. O bobo senteo, 
advinha-o, no seu silencio, e trágico e burlesco ofere 
cese para matar. 

—* A Ribeirinha aceita agora a companhia de seu irmão 
D. Martim, que pouco antes, feliz no seu amôr, re 
cusara. | 


II acto. Numa estalagem. A Ribeirinha foi roubada 
e está ali há oito dias sob a vontade de D. Lourenço 


- Viegas. O estalajadeiro, por um punhado de ouro, traz 
D. Martim junto dela. 


A morte de D. Lourenço resolvese entre os dois ir” 


mãos. 

Com palavras. de brandura e amôr, D. Maria Pais 
condulo até á sua vingança. 

IV acto. D. Lourenço, iludido pela amante, está: á 
mercê dos da Ribeira. Darlhehá o seu nome com 
alegria. Inutil. Todos dariam a sua vida para salvar 
a dele. Mas os irmãos não perdôam. 

D. Lourenço Viegas morre sereno, belo, orgulhoso, 
amando-á sempre com a mesma paixão. 

Eis rápidamente e mal esboçada a Ribeirinha. 

E o desempenho? 

Os nossos artistas hoje, felizmente, não são os intéy 
pretes desejados para o drama histórico. O teatro mo” 
derno é sóbrio, sem grandes gestos retóricos e estiliga- 
dos. Teatro da vida. 

A escola dos comediantes é, e deve justamente ger 
outra. O Artista deve, antes e acima de tudo, ser pro 
funda e essencialmente humano. -O que não fôr isto 
não é Arte—é artificio mais Ou menos brilhante. 
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Claro que um comediante de excepcionais recursos 
conseguiria desdobrar-se. E dificil, porém. 

Feitas estas considerações gerais e breves, falemos 
do desempenho, dentro deste ponto de vista: 

Amelia Rey Colaço, admirável actriz de alta comé: 
dia, cada vez mais linda, deu-lhe todo o seu belo ta: 
lento e quiz, tentou emprestarlhe a sua alma e a sua 
carne para que a Ribeirinha vivesse da sua própria 
vida. 

Conseguiu'o, por vezes. 

Quando descobre a traição e ouve silenciosa o bobo, 
que, trágico e burlesco, se lhe oferece para matar, 08 
seus olhos são duma eloquencia soberba. Depois, na 
dissimulação, quando o riso se lhe imobilisa na face, 
já não é uma mulher, é um mármore humanisado. 

Esses dois instantes são dos seus momentos mais 
altos. Saudamola. 

Robles Monteiro, sóbrio. Bém. Se teve algumas sce 
nas um pouco frias, n'outras foi esplendido. 

Gil Ferreira, admirável. Ninguem faria melhor, nin- 
guem hoje, entre nós, o egualaria. 

Ribeiro Lopés, Teodoro Santos e Raul de Carvalho, 
nos seus pequenos papeis, agradarammnos completa 
mente. Devemos ainda referirnos a Mário Eloy, Ofelia 
Broxado, Constança de Navarro e Alda Verdial elogio 
samente. 

Os scenários e guarda-roupa ricos e de muito bom 
gosto. 

Americo Durão 


No proximo numero: 

Artigo critico de Rebelo de Bettencourt 
sobre o livro “O Romance de Ama- 
dis” de Afonso Lopes Vieira 

Entrevista de José Dias Sancho com 
E DE ALMADA-NEGREIROS 


Sports 


BL ju 


Dão-se alviçaras a quem informe, onde, como e 
pára que vive uma colectividade sportiva, presidida 
pelo senador sr. dr. José Pontes, composta pelos Te 
presentantes de Federações constituidas, e que dá 
pelo nome de Comité Olimpico Português. 

Foi no passado verão que duas Federações sportivas 
tomaram a iniciativa da sua indispensavel consti 
tuição. Arrefeceu, com O inverno, o entusiasmo do 
ER OEP. 

Não houve mais conhecimento publico das suas 
reuniões, dos seus projectos. Porquê? E" isso o que 
preguntamos com interesse. 

Recordanos bem, que seguidamente 4 formação do 
Comité, houve animadas reuniões, algumas delas com 
assistencia daquele celebre grupo sportivo parlamen” 
tar, que, até á data, não percebemos ainda bem para 
que se formou e o que dele se espera 

Ora se isto pouco interessa, o mesmo não sucede 
com a acção do C. O. P. A VII Olimpiada far-sehá 
em Paris, no ano que entra, 1924. 

Ainda parece cedo ao €. O. P. para tratar da pos: 
sivel representação portuguesa? 

Estamos em perfeito desacôrdo. 

O tempo para a preparação de quaisquer équipes 
é reduzidissimo. 

Convidamos o C. O. P. a que desperte. 

Convidamos o sr. dr. José Pontes a tomar a sério 
a presidencia que lhe confiaram. S. Ex.” será mais 
util ao paiz empregando a sua actividade na consti 
tuição duma decente representação portuguesa na. 
recente Olimpiada, que compondo brilhantes orações 


no Senado. 
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Atletismo 


Acha-se definitivamente organizada a F. P. S. A. 
Passou o periodo dificil das Direcções provisorias, de 
luta contra a rotina e passividade dos proprios inte 
ressados. 

Graças ao esforço tenaz de dois ou três adeptos 
sinceros, venceram-se as resistencias. 

Dos corpos dirigentes da F. P. S A. fazem parte 
os apostolos do atletismo, alguns desertores da causa 
que a ela voltaram como não podia deixar de ser, é 
ainda alguns novos que se têm salientado pelas suas 
qualidades. 

Não é optiraismo esperar, portanto, da acção da 
Federação, um beneficio sensivel para o atletismo 
nacional. 


Federação de Box 


Marcou a F. P. B. para a segunda quinzena de 
Março. os campeonatos regionais de amadores. Fez 
bem. Veem um pouco tarde, porque fazendo-se no 
Porto o campeonato regional do Norte, o Nacional far 
sehá tardiamente. À 

Mas antes tarde, que nunca. 

Quanto aos amadores, vai a Federação livrar a 
sua responsabilidade. 

Não é isso, porêm, o bastante. 

Tem outras questões pendentes, para as quais deve 
prestar atenção imediata. 

Alguns, ditos amadores têm, ultimamente, arran 
chado com um grupo de profissionais, percorrendo 
terras e fazendo combates. 

Os jornais têm noticiado o caso. 

Estranhamos que a F. P. de B. não tenha rapida: 
mente agido, averiguado o caso, e passado para as 
mãos dos pretensos amadores as suas licenças de 
profissionais. 

Mas não fica por aqui a irregularidade da volta 
pela provincia. 

Euine os profissionais que têm andado a corre 
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mundo, há alguns que nos parece não terem as suas 
situações legalizadas pela Federação, por não terem 
licenças ou por terem anteriormente dado provas bas: 
tantes do fragil conceito em que têm as suas dignida: 
des profissionais. Mal fica, portanto, a Federação se 
não esclarecer o publico sobre tais assuntos. O seu 
silencio equivale a conformar-se com as irregularida 
des. Pode custarlhe caro esse desinteresse. Perde à 
autoridade para ámanhã proíbir aos promotores de 
Lisboa a inclusão deste ou daquele homem nos seus 
programas. Os organizadores apelarão para a mora” 
lidade do sapateiro de Braga, e a Federação mete-se 
numa camisa de onze varas. Passadas as portas da 
cidade têm os organizadores outro regime? 

Esta é uma das consequencias, mas há mais, como 
é facil conjecturar. Compete á Federação tratar a 
tempo de as evitar. 

A F. P. de B. tem ultimamente sido vitima duma 
série de ataques, que pouco honram os seus autores. 
Fez-se um barulho enorme á volta duma carta para o 
bozxeur Crespo. Não era caso para isso. 

A carta não foi feliz. A sua falha maior: a pouca 
distancia a que a Federação poz o boxeur para lhe 
responder. 

Nada, porêm, que justificasse artigos pretenciosos 
e contraproducentes. 

Isto vem para que os Directores da Federação ve 
jam nas nossas lembranças o unico interesses de os 
ver marchar bem e por bom caminho. 

* x x 

Para terminar, uma noticia agradavel para o pu 
blico, que ao mesmo tempo marca às boas intenções 
e os bons serviíos da F. P. de B. 

Em Janeiro ultimo o amador francês Saphores, que 
por iniciativa da Federação, veiu combater o nosso 
campeão Abel da Cunha, combateu, em Paris, com 
um pequeno intervalo, Masson e Ferrand, respecti 
vamente, campeão inter-corporações de 1922 e cam 
peão de França dos levissimos, batendo O primeiro 


e fazendo match nulo com o segundo. 
28, 


27 


28 


Isto prova o valor do homem que Abel da Cunha 
combateu, com uma vantagem bem marçada, e des 
mente, decisivamente, a opinião errada de muitos 
que fizeram o possivel para desvalorizar a vitoria do 
nosso campeão, atribuindo uma fraca reputação a 
Saphores. Pois nem um só jornalsinho deu esta noti 
cia, nem mesmo os da especialidade. Quando se trata 
duma intrigasinha, duma carta, não faltam senten- 
ças. Assim se orienta! 


Foot-Ball 


Com os desafios de 25 ultimo, desenhou-se a classi- 
ficação dos clubs da primeira divisão, aquela para 
que vai a atenção dos muitos entusiastas de football. 

O Sporting, batendo os Belenenses, ficou á cabeça 
com mais um ponto. sobre estes. Não foi a vitoria 
facil, nem justa, porquanto os homens de Belem domi: 
naram, nitidamente, no segundo tempo, passando-se 
o jogo no campo do Sporting. 

De parte a parte o trabalho não foi brilhante. O 
jogo foi conduzido em força, sem beleza, sem conjunto 
apreciavel. 

Não é provavel que nos jogos que lhe faltam, o 
Sporting venha a sofrer desastre, e portanto será con- 
sagrado campeão, salvo qualquer imprevisto. 

O Internacional e o Imperio lutaram pelo penulti- 
mo lugar, com ardor. 

Tambem neste desafio não ganharam os melhores. 

O Internacional jogou mais, mas com menos sorte. 
Em todos os jogos a sorte é um factor apreciavel, 
mesmo nos jogos... de pé. 

Falhou algumas magnificas oportunidades de mar 
car, e o segundo goal sofrido foi desastroso. Num 
pontapé de sahida Guimarães não colhe na area a 
passagem do back. Há um momento de indecisão. Um 
jogador do Imperio, que durante todo desafio se 
fartou de passar para aí esquerda querendo fazer 
girar a bola para a direita e vice-versa, dá o único 
pontapé com direcção desta vez. 


O facto é que o Imperio ganhando, guardou o seu 
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lugar na primeira divisão, salvo um resultado impro” 
vavel de qualquer dos desafios que faltam. 

Tem então o C. 1. F. indicado o caminho da segunda 
divisão, se bem que lhe faltem ainda alguns matchs. 

O encontro com o vencedor da 2.º divisão tem inte 
resse. 

O Internacional lutará para não ser desalojado, 
som o mesmo ardor que o seu competidor, que ambi 
ciona instalar:se na 1.º divisão. 

A epoca vai dar, portanto, ainda alguns bons 
matchs e, por ventura, algumas surprezas. 

*oxk x 

O domingo passado foi dia da 2.º divisão. Os ho 
mens de Setubal bateram o União, deixando este 
colocado em ultimo lugar na divisão. O resultado foi 
31. O jogo nada teve que o recomende especialmente. 
O melhor ganhou. 

Confirmou o Casa Pia o melhor lugar, batendo 21 
v Carcdvelinhos. 

Não é provavel que a classificação se altere, até ao 
fim da epoca, e portanto é quasi certo que O Casa Pia 
lutará com o Internacional para a entrada na In? 
Divisão. | 

Tanto o Cása Pia como o Carcavelinhos não fize 
ram um jogo de muita harmonia. Houve por vezes 
dureza em excesso, sobretudo da parte dos homens 
do Carcavelinhos. 

Destes, os melhores foram o halfceniro e backs. 
Do Casa Pia salientaram-se Pinho e os manos Gralhas, 
* ok 
Não têm notado os directores da Associação de 
Football, o prejuizo que vem para os clubs das arbi 
tragens por parte de individuos desconhecidos e inex- 

perientes? 

“Ultimamente, nalguns desafios de 1.ºº categorias, 
têm surgido, de apito em punho, arbitros desconheci 
dos do publico, e que longe de se afirmarem, tão mal 
têm feito o seu papel que prejudicam a regularidade 
do jogo. 

Naturalmente, prestaram brilhantes provas nos seus 
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exames, esses juizes de campo, mas não nos parece 
deva ser essa prova bastante. 

Os noveis juizes deviam fazer as suas provas de 
campo nos desafios das categorias inferiores. 

Quer-nos parecer--salvo o devido respeito—que se 
assim tem sucedido com alguns que temos visto, nos 
ultimos tempos, dirigindo 1.º categorias, não os teria 
a Associação sujeitado ao escarneo do publico, nem 
teria sujeitado os clubs ás suas incompetentes arbi 
tragens. 

Um juiz inexperiente, como um mal intencionado, 
desmoraliza publico e jogadores. Ele proprio acaba... 
com cara de réu. 


Hockey 


No campo das Laranjeiras, do Club Internacional 
de Football, realizou-se no sabado 3, um encontro 
de Hockey entre o team daquele club e o do Hockey 
Ciub de Portugal. 

Trata-se dum jogo velho, mas novo no nosso meio 
sportivo, indubitavelmente interessante e que merece 
ser praticado entre nós. 

O tcam do C. I. F., formado na sua maioria por 
elementos que praticaram no estrangeiro o hockey, 
dominou, nitidamente, o seu adversario. 

A primeira parte terminou com um empate de 1 a 1. 

Na segunda parte, porêm, o Club das Laranjeiras 
conseguiu mais 4 goals, sendo portanto o resultado 
5a l. 

Do Hockey Club salientouse o avançado centro 
Magalhães e o goal:keeper, que defendeu com decisão, 
frequentemente. 

No team do Internacional brilharam Salvador Asse 
ca, Ramon Padilla, José Vêrda e José Avilez. 

Arbitrou o encontro o distinto sportmen M. Barley, 
que, muito criteriosamente, deixou passar muitas fal 
tas, atendendo á relativa inexperiencia de muitos dos 
jogadores. 

A assistencia muito regular, vendo-se muitas e ele: 
gantes senhoras da nossa sociedade, 
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Do estrangeiro 
Foot-Ball 


A França anda infeliz na sua epoca internacional. 
Em S. Sebastian os nossos vizinhos batemna por 
3 a 0. Em 25 passado a Belgica, por sua vez, ganha 
por4a 1. 

Com a derrota sofrida em Espanha, os selecciona 
dores do team francês parece terem-se convencido que 
um dos males do seu conjunto provinha da inclusão 
dos velhos na sua linha. Modificammna, refrescamna, 
com alguns novos. Foi peor a emenda! 

E os jornais que, exemplificando com a linha espa” 
nhola, pediam novos, atiram-se agora aos Seleciona 
dores. Anda com pouca sorte a França. 

Os seus resultados anteriores com à Belgica: 

1919, empate 2 a 2; 1920, vitoria da França 2 à 1; 
1921, vitoria da Belgica 3 a 1; 1922, vitoria da Fran 
CO pese il. 

Esta epoca ainda comporta para a França três 
matchs internacionais. Em 1 de Abril, em Amster 
dam, encontrará a Holanda; em 23 do mesmo mês, 
em Paris, a Suiça; em 10 de Maio, a Inglaterra. 


Box 


Tunney, Harry Greb e Tom (Gibbons disputaram, | 


há tempo, entre si, o título de campeão da America 
meios-pesados. Harry Greb afirmou-se o melhor. 

G. Tunney, porêm, vem de o bater em 15 rounds, 
conquistando assim o titulo. 

O combate, ainda que vivamente disputado, parece 
não ter decorrido a contento de todos. 

Parte do publico discutiu a decisão. 

Q arbitro queixou-se das faltas de Greb, que no seu 
entender contribuiram para a vitoria de Tunney. 

xx 

Para o titulo «pesos levissimos» inglês, Bugler 
Lake, bateu, ultimamente, em Londres, Harrisson, 
ganhando situltaneamente o cinto de Lord Lonsdale. 
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A partir do 3.º round Lake dominou com clareza, 

não deixando portanto duvidas a decisão. 
x kk x 

O campeão europeu, categoria «minimos», da I. B. 
Ui o belga Montreuil, oposto ao veterano Ledoux, fêz 
um combate honroso, mas conseguiu desfazer-se do 
handicap do peso e da classe, e abandonou ao 10.º 
round. 

x x x 

No joven Mascart têm, indiscutivelmente, os fran 
ceses um: pugilista de extraordinario merito, possivel 
mente um digno sucessor de Criqui. A sua ultima vi 
toria sobre o inglês Bill Handley, em 6 rounds, afir- 
mao, como se não 'fôsse bastante a decisão sobre 
Wyns. 

Esta ultima vitima do pequeno Mascart, é um dos 
melhores ingleses do seu peso, que, ultimamente. 
numa boa forma, foi batido apenas por Danny Frush 
e Mc Adam, as estrelas inglesas da categoria. 

O nome do vencido é suficiente elogio do vencedor. 

* ok x 

Talvez estimulado pelo abandono a que o votou o 
congresso da I. B. U., J. Wilde resolveu aceitar uma 
proposta de Rourke e pôr o seu titulo em jogo ainda 
este ano, em New York. 

Será seu adversario Frankie Gennaro, que recente 
mente bateu Pancho Villa, aos pontos, em 15 rounds, 
conquistando assim o titulo americano e o direito de 
combater Wilde para o titulo mundial. 


Francisco Teles 


No proximo numero: 


Artigo de Carlos Oscar da Silva com 
o titulo 


“O BOX-O MOMENTO ACTUAL 
NA EUROPA” 


REVISTA 
PORTUGUESA 


DIRECTOR 


LITERATURA, CRITICA DE ARTE, 
SPORT, TEATRO, MUSICA, 
VIDA ESTRANGEIRA. 


SVMARIO 


DESENHO, por Bernardo Marques; VIDA SOCIAL PORTU- 
GUESA, por Corrêa da Costa; DOS NOVOS LIVROS, por 
Rebello de Bettencourt; A ENTREVISTA DESTA SEMANA, por 
José Dias Sancho; EXPOSIÇÕES DE ARTE, por Mario Do- 
mingues; AS CONFERENCIAS DA SEMANA, por Eduardo 
Frias; OS TEATROS, por Augusto de Esaguy; MUSICA, por 
Ivo Cruz; SPORTS, por Oscar da Silva e Francisco Telles 


PA panda , ARDE CNAE re 


Publica-se aos sabados— Assinaturas: serie de 4 nume- 

ros, 4 -scudos. Avulso, 1 escudo—Edição e propriedade 

de V. Falcão Oficinas tipograficas, Rua do Mundo, 116-— 
Escritorios, Rua Nova do Almada, 46, sjloja 


Sabado 
17 de Março de 1923 
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Croquis de Bernardo Marques 


Da vida social 
portuguesa 


Boletim Semanal 


As condições da vida portuguesa contemporanea 
são fundamentalmente dispersivas, pela acção dissol 
vente do meio e. pela propaganda contínua contra 
aquilo a que podemos chamar com lógica «a nossa ati 
tude nacional». Não agindo por nós e sofrendo sem 
pre o reflexo de ideias dominantes ou de factos orien' 
tadores, o meio português é um campo experimenta! 
péssimo pelas condições de adaptação e de deletéria 
continuidade. 

Se quizermos fazer uma rápida análise aos caracte: 
res mais definidos da nossa vida contemporanea, en 
contramos logo no campo social um mau sintoma, a 
anulação completa das élites. As élites foram sempre 
v espirito estratégico das sociedades perfeitas, pois 
“que elas são o mais completo e formal sentido de or 
dem social. Mercê de circunstancias económicas en 
contramos no meio português uma quási anarquia 
de condições representativas, raros, rarissimos sendo 
aqueles que reagindo por si conseguem manter na 
sociedade uma independencia suficientemente orgu' 
lhosa, onde as suas condições sociais se impõem. A 
baixa burguezia, o comércio, a industria, mesclados 
e comparticipando em negócios com a aristocracia & 
com o povo, amalgamaram e inutilizaram o sentido 
hierárquico da sociedade portuguesa. Económicamen: 
te sofremos como todos os povos europeus, uma oscila: 
ção contínua nas condições de vida económica. Politi 
camente, a luta de pessoalismos continua a inutilizar a 
luta politica de ideias e programas partidários, e esse 
sentido da pulverização dos partidos e dos elemen 
tos de valôr politico, vem deste diptico que, perante a 
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lógica, definiu e define de outra maneira o sentido 
social da politica-—referimonos á aliança dos politicos 
com os argentários. 

O apozguerra só agora se reflecte cabalmente nas 
condições da nossa vida social. Perdidos quási todos 
os sintomas 'do nosso nacionalismo, postergados os 
mais altos expoentes da nossa lusitaneidade, quer no 
campo social quer no artístico, nós tinhamos que che: 
gar ao átrio da mais horrivel das condições nacionais 
—ao desequilibrio das classes. Mais do que nunca 
campeia um individualismo feroz, que se sobrepõe 
aos grupos e aos meios sociais, e d'ahi necessáriamen 
te um desequilibrio social quási semelhante a um as 
pecto oligárquico e a um aspecto ditatorial. 

Auscultando, no entanto, a directriz do nosso sen 
tido português, vêmos para além do nosso erro pre' 
sent? uma oportunidade de redempção e salvação. 

A renascença, agora méramente espiritual, dá-se nas 
aimas e nos espiritos cultos. Como George Valois afir: 


ma no seu admirável livro La reconsiruction écono 


mique de VEurope, «mous ne sommes pas en décaden: 
ce; nous sommes au seuil d'une renaissance». 

Essa renascença tem a sua filiação sobretudo na ma; 
reira como os espiritos bem nascidos reagem contra o 
meio. E na: verdade, focando a comédia burlesca da 
nossa vida contemporanea, qual não é a clara inteli 
gencia, qual não é o alto ou o relativo orgulho men 
tal que não reagem contra a anarqvia social e a su 
balternidade de cultura e de gôsto artistico? 

A lei económica Gresham,—de que a má moeda ex 
pulsa a boa moeda, tem a sua mais completa exem: 
plificação no nosso campo mental. As letras portugue- 
sas, ou mais genéricamente, a arte portuguesa oscila. 
entre dois pontos—uma negação de espirito creador 
que se revela por um culto da fórma plastica e ritmica 
e decadentismos sepultados na mentira do século XIX 
(é interessante vêr o que a este respeito diz Leon Dau 
det no Estupido século XIX)—e um sentido de afirma: 
ção nacionalista, quer na linguagem quer nos motivos 
emocionais e creadores. Nos ultimos mezes, a litera: 
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tura portuguesa ou desce aos decadentismos mórbi 
dos ou se exalta num alto sentido de afirmação lu 
siada. Entre esd:s dois campos há ainda margem a 
que uma turbamulta acéiala e subalterna, dia a dia, 
semana a semana, encha as montras dos livreiros com 
a mais completa documentação de incompetencia que 
é justo esperar. Femininamente a anarquia, então, 


toma um aspecto de pavôr e toda a neurastenizante: 


scisma das senhoras portuguesas é hoje editada com 
a complacencia do bulicio do Chiado, dando ao sentido 
anárquico do meio artistico um aspecto mórbido e 
mais do que tudo patológico e inquietante. 

O espirito creador, entre nos, está quási moribundo, 
A literatura de ideias, a literatura dignamente chama: 
da portuguesa pelo sentido lusitano que a reveste, Ta; 
ramente surge. E porque sucede assim? 

O homem de letras, na glneralidade o artista por 
tuguês não tem independencia mental e não possue na 
sociedade a categoria que as condições do seu valôr 
tornam superiores. D'ahi a incompreensão do meio 
perante o artista, e o artista vivendo auslante do pró 
prio meio, que não o acarinha e compreende, além 
de lhe não facultar meios de sobrevivencia material. 

'Reagindo, lutando por si, nós auscultamos em Por” 
tugal, um sentido de lusitaneidade, um alto sintoma 
de renascença nos espiritos e nas almas. Será essa Te 
nascença uma aspiração ideal, ou tem ela razão de 
ser? 

dk x 

A maior e a mais alta das dificuldades mentais e 
morais consiste hoje em saber ser português, indepen- 
dentemente e nobremente português, perante as suges 
tães do meio e perante a cavalgada duende dos inte 
resses e das vaidades mundanas que avassalaram, por 
complkto, as condições sociais do Paiz. No entanto é 
justo esperar um sentido de renascença, pois nunca se 
desbravou tanto terreno no campo da cultura huma; 
pista, de estudo folk-lorico, des estudos criticos e de 


afirmação portuguesa. Dizer-se que Portugal está re: 


nascente é um paradoxo elegante? Pelo contrário, do 
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incendio faúlhante em que se desvairam as más ideias 
e os homens tresloucados, uma tranquilidade há dv 
vir aos espíritos, um socêgo confortante há de nascer 
para os homens e para o mundo. Até que as condições 
de futuro se definam é justo, no entanto, reagir contra 
o que campeia no bulicio da nossa vida contempora: 
na. Reagir como? Trabalhando para um cada vez 
mais completo sentido de afirmação. 

Isolando-se num alto desejo de afirmação toda a in 
teligencia frágil se fortifica e reanima, o mesmo fe: 
rómeno se dando genéricambnte nas sociedades doen- 
tes ou mórbidas. A vida portuguesa oscila, mais além 
parece vacilar, reanima-se, emfim, para o nosso exem 
plo, atravessa um periodo de instabilidade e de infi- 
xação. Perante um espirito frágil, a turbamulta das 
vaidades, dos interesses, a moral do século XX apa: 
vora e entristece a inteligencia que confia cégamente 
no meio para o seu trabalho sereno. O artista, o ho 
mem superior tem sempre que lutar com o meio, sende 
a luta o seu mais belo triunfo de acção e de energia 
individuais. 

Se um sentido de anarquia social e mental se infil- 
trou na vida portuguesa confiemos nos exemplos da 
História e no sentido afirmativo da nossa raça. A so 
ciedade foi sempre produto da vontade dos homens e 
o ilustre professor Leon Duguit concorda neste ponto 
com as minhas conclusões, afirmando que «a sociedade 
não existe porque os homens queiram viver em co 
mum, mas sim porque os homens vivéram sempre em 
comum, visto não poderem viver de outro modo». 

O maior cautério a aplicar ao organismo-—sociedade 
portuguesa é uma reacção cada vez maior contra a 
cavalgada dos vicios e contra o predominio soez dos 
egualitarismos egoistas; contra um individualismo 
que nada traduz nas condições da vida moral con 
temporanea. A's lutas cada vez maiores dos homens e 
das ideias é licito sobrepôr o interesse de salvação, 
por isso as conclusões que tiramos do oscilante meio 
português são o crédito e a certeza absoluta no renas 


cimento espiritual e nacional das nossas condições 
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de vida. O tufão destruidor, o egoismo que soezmente 
envaidece e perturba a humanidade, há de passar, e 
cada vez, cada vez mais a segurança na própria inte 
lisencia e na própria fé serão a garantia absoluta dos 
destinos da grei. 

Não é paradoxo, pois, afirmar que o Portngal deca- 
dente de hoje, será, em brers, o Portugal renascente, 
que nós já auscultamos nos espiritos bem nascidos. 


Corrêa da Costa 


“O Romance de Amadis”, por 
Afionso Lopes Vieira 


Já uma vez o escrevi:—os livros de Afonso Lopes 
Vieira não se leem, ouvemse. As suas palavras são 
vozes postas em ritmo, num ritmo prolongado e es 
tranho que não morre, porque até as vozes mortas 
e distantes acordam e falam de novo na voz emocio 
nada e quente do Poeta. Afonso Lopes Vieira ouve e 
entende num buzio marinho, a linguagem maru” 
lhenta e salgada do avô Oceano... Como num buzio 
encantado, nós ouvimos nas suas palavras riijmadas 
não só à voz do mar, mas tambem as vozes da paisa 
gem e do povo. E o povo, à paisagem e o mar — den” 
tro do mesmo ritmo de misterio, confundindo as suas 
vozes numa só voz — debruçam-se e entram nas pala- 
vras de Lopes Vieira, cantando a sua dôr e chorando 
o seu amor — porque nós sabemos gosar a dôr do 


amor e gostamos de sofrer o amor da dôr. Porque se 


ouve ouvindonos a nós proprios —é que Afonso 
Lopes Vieira é o nosso maior lirico, e o mais completo 
— porque põe tambem nos seus ritmos a voz do mar € 


da paisagem que nos ensinam a falar... 
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Os livros de Afonso Lopes Vieira não se leem: — 
ouvem-se. As suas palavras são vozes postas em 
ritmo... Dentro de uma linguagem está um povo. E eu 
não sei de um povo como o nosso, que melhor esteja 
dentro da lingua. E Afonso Lopes Vieira tem o sen 
tido da lingua portuguesa — a lingua maravilhosa e 
heroica em que nós temos amado e sofrido, e que nos 
torna imortais — porque a maior gloria não é vem 
cer uma guerra, mas sofrer e criar uma lingua. 

O grande poeta português das Ilhas de Bruma e do 
Paiz lilás, Desterro azul, acaba de interpretar & 
Amadis de Gaula de Lobeira. A essa interpretação 
pozlhe o Artista o nome de O romance de Amadis. 
Prefacia o volume, com um magnifico e erudito estu- 
do, a. Senhora Dona Carolina Michaélis de Vascon- 
celos — de quem, uma vez, o falecido professor dou 
tor Adolfo Coelho escreveu que era a verdadeira fun- 
dadora da historia scientifica da literatura portu- 
guesa. Coubesse aqui neste cantinho esse admiravel 
estudo e eu transcrevêloia, por completo. Na impos- 
sibilidade de o fazer, limitome apenas a louvádo. 


O romance de Amadis —-é um romance de cavala- 
ria e de amor, «de amor fino e fiel, de português 
amor, rendido como ele é só», no. dizer de Afonso 
Lopes Vieira. 

Como interpretou o roeta esse romance de amor 
e de aventuras? 

Indo á redacção castelhana existente, e tirando-lhe 
o que era unicamente nosso. 


Só Afonso Lopes Vieira podia adivinhar nas pala: 
vras castelhanas: as palavras portuguesas que Lo 
beira escreveu. 

A sua interpretação não é mais do que uma nacio- 
nalização mais completa — porque o Amadis, mesmo 
em espanhol, «não deixou de pertencer a Portugal, 
continuando a «ser português», pelo lirismo tão bem 
revelado na combinação preciosa entre a alma suave 
e a valentia heroica. Afonso Lopes Vieira escreveu 


o Amadis como Lobeira o escreveu, no original per- 
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dido, como Lobeira o escreveria hoje, se á vida pu 
desse tornar. 

O Amadis agora completamente português — pela 
essencia e pela linguagem — ficará como o mais belo 
poema de amor do nosso povo. E” o amor português 
que enche de ternura e de heroismo as paginas fre 
mentes do Amadis, o nosso amor adoração que é o 
maior amor — porque é espirito e é carne — que con 
funde na mulher a alma e o corpo —como se o corpo 
e a alma fôssem a mesma coisa ou corpo fôsse a 
alma, ou a alma fôsse o corpo... 


Prometi um estudo critico sobre o Amadis de Afon- 
so Lopes Vieira e não o fiz. Minhas palavras pobres 
não souberam fixar e moldar o perfil do Poeta e do 
romance numa critica como a entendemos nós, os 
novos, que já não é a classificação fria e metodica, 
mas a interpretação emociosal da obra e do autor. 
Nem eu fiz sequer o elogio do admiravel lírico que 
nos restituiu mais uma formosa pagina da nossa 
alma heroica e amorosa. 

Se dos livros maus não se consegue falar rigorosa 
mente mal, tambem dos livros belos como o Amadis, 
não se consegue nunca falar explendidamente bem. 


Rebello de Bettencourt 


No proximo numero: 


VIDA INTELECTUAL ESTRANGEIRA, 
por José de Bragança 


Artigo critico sobre a peça VIRIATO, 


por Augusto de Esaguy : 
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À entrevista desta 
semana 


José de Almada Negreiros iala- 
nos das suas ideias e das 
suas intenções 


Quando estendi a mão ao José de Almada Negrei 
ros, uma noite destas, no Tavares, levava já na 
boca, precipitadamente, o pedido de uma entrevista. 

Vieram os catés do estilo. Preparámos o nosso pla- 
no, -e ficámos face a face com um dos mais fulgu- 
rantes espiritos da Geração Moça, em quem o pu: 
blico se habituou a ver apenas o blagueur, cego para 
a sua profunda intuição do Universo, desconhecendo 
por completo a riqueza abundante da sua Arte. 

Ficámos nós, então, frente a frente, em silencio, 
— um a procurar inquirir, outro a procurar respon 
der... | 

Os seus olhos rasgados e longos embebiamme de 
espectativa. 

E a entrevista nasceu... 

—Sei que V., Almada, é um homem sempre cheio 
de projectos... Deve têlos neste momento, e fartos, 
hein?! 

A pregunta saiu banal, como sé estivessemos em 
presença dum academico. 

Esperámos uma boutade... Mas não! Almada Ne- 
greiros respondia serenamente: 

— Não tenho projectos nem programas de nenhuma 
especie. Apenas estou recordando o que já aconteceu 
na minha vida até hoje e encontreilhe uma direcção 
que vou recapitular talvez em conferencias com o 


titulo de 4 Revolução Individual. Uma destas confe- 
10 


rencias, aliás, já foi lida publicamente. Lembra-se? 
4 Invenção do Dia Claro. 

—Mas afinal que pretende V. com essa série de 
conferencias? 

Nitidamente, o Artista expozme o seu pensamento: 

— Explicar o sentido essencial da evolução da hu 
manidade. Numa palavra: mostrar que a Religião, 
a Moral, a Sciencia e a Arte são meios e que O 
Homem e só ele, em sociedade ou individualmente, 
é fim. 

“A orquestra tocava um foxtrot ruidoso. Para alêm 
do biombo, era toda uma sinfonia de restaurante, 
—copos que tiniam, gargalhadas irreverentes, um 
sussurro de vozes que se comunicam baixo... 

Tornei a alinhar, intimamente, as minhas ideias, 
emquanto sorvia um golo de café. 

De chofre, preguntei: 

—NQual é a súa situação actual dentro do mundo? 

Diante desta interrogação capciosa, o seu fino espi 
rito esgrimiu dextramente : 

— Quero pertencer ao proprio mundo, ir alistar-me 
nas fileiras da humanidade voluntariamente, com o 
meu proprio corpo... 

— Crê V. então na alma?... 

—Creio tanto na alma como creio no corpo! 

“Sorri por distinguir claramente o perigoso campo 
de transcendencias que tinhamos alcançado. 

—E na imortalidade da alma? 

— Sim. Mas é necessario saber que a alma não pode 
nascer senão dentro de um corpo humano. Isto é, a 
imortalidade da alma depende directa e unicamente 
da materialidade do corpo. 

«A alma não morre nunca, mas para ser imortal 
tem de ter nascido uma vez. Sabe? O corpo não pode 
viver sem alma, mas ha corpos aonde a alma parece 
morta; e vai ao depois esses corpos existem com a 
alma morta. Coitados! e sem saberem 'a maior parte 
das vezes que o Deus invizivel, o Deus de todos Nós, 
é o Unico que tem o segredo para ressuscitar almas! 


Retrocedemos. 
UM 
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—Meu caro Almada: uma outra pregunta me inte- 
ressa. Qual é a sua posição perante o Passado? 

—O Passado não é senão o proprio exemplo do 
esforço individual. O Passado não tem outra preten- 
çã a não ser a de trazer a iniciativa de emancipação 
ás mãos do proprio que à deseja. 

S6 emancipando-se o individuo poderá atender-se 
á humanidade, conjunto de individuos. Ora aqui está 
a intenção de 4 Revolução Individual. 

Almada Negreiros exprime-se sobriamente, com se: 
gurança. A sua inteligencia lucida segue pelos mean- 
dros complicados das suas deduções, a pretender 
iluminá-las de simplicidade e: de logica. 

Então, como complemento, como'exemplificação de 
tudo o que vinha de ouvir, escutei uma anedota: 

—Um santo, ao morrer, apresentou-se imediata- 
mente ás portas do céu, pedindo entrada a S. Pedro.. 

«S. Pedro negou-lha. E o santo, apontando para a 
terra, pediu ei que visse como ele tinha sido bom 
no mundo, — diante do seu cadaver desenrolava-se 
toda uma piedosa romaria em que o mundo inteiro 
mostrava venerar as suas virtudes. 

S. Pedro respondeu: 

— Não! As portas do Céu não se abrem a indivi 
duos, a isolados, ainda que sejam santos. As portas 
do Céu abrir-sehão um dia de parem-par mas para 
todos... quando a humanidade inteira, com todas as 
suas religiões, vier ombro a ombro até aqui e sem 
que tenha deixado nem um só esquecido e despre- 
xado, lá em baixo, na terra!.. 

Passavam dois ingleses de E glaba, vermelhos, 
amplos, charutos na boca, como fachos.. 

Uma silhueta feminina... Um groom que atravessa 
a sala... E outra vez a entrevista se reanimou: 

—Sabida a sua posição perante o Passado, não é 
menos interessante desenhá-la: perante o Futurc.. 

—Meu amigo! O Passado está patologicamente 
realizado no nosso sangue actual. 

«Os homens de ámanhã estarão colocados, logica 
e fatalmente, perante a humanidade, exactamente 
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como Nós, neste momento. Não é necessario folhear 
o Passado. Ele está voluntariamente em nós. A situa- 
ção do Homem perante a Humanidade, será sempre 
o Passado quem a dirigirá—-o Passado que é a deter 
minante do Futuro. 

Acendi um cigarro. Almada Negreiros continuava 
a expôr. A minha interrupção foi brusca: 

—Afinal qual é o seu fim? 

—Oiça! Na minha anteemancipação, a maior, a 
unica grande falta que eu tenho sentido, sabe qual 
é? E' a falta de outros, de outros iguais a mim, de 
outros que venham comigo ou eu com eles... Com 
preende? Estou farto de semelhantes! 

«E o caminho, entretanto, é unico para todos: 

«A consciencia não é senão a atenção posta con 
templativamente diante da inconsciencia... 

«Tantas expressões, tantos realismos, tantas eleva: 
ções, — Religião, Moral, Sciencia, Arte; porque não 
servir-se rapidamente de cada um destes processos 
de atenção para libertar o individuo?! E para que 
pretender libertar essas abstracções ilibertaveis, a 
Religião, a Moral, a Arte, a Sciencia?! Repito: a 
Religião, a Moral, a Sciencia e a Arte são meios e 
só o Homem é fim! | 

—Seria curiso saber-se como V. aplica a sua teoria 
ao nosso problema nacional... 

—Defendendo a criação da linguagem que traduza 
para português legitimo todas as expressões univer- 
sais... 

A orquestra, que se calára por instantes, recome: 
çou o ruido. 

Debandava gente com ares de fartura e riqueza. 

As nossas chavenas estavam vazias. 

Não pude calar um comentario: 

—V. agora está mais filósofo do que Artista, meu 
caro Almada... | 

—Não! Continuo a ser o mesmo, desde que nasci. 
Vou talvez, simplesmente, a dobrar a esquina da Fi 
losofia.... 

«E só peço a Deus que me deixe viver tão arden 
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temente todas as minhas idades como aquelas que 
eu li vivi até hoje! 


E' assim que pensa José de Almada-Negreiros nóste 


ano da Graça de 1928. 
José Dias-Sancho 


Exposições de Arte 


A exposição de pintura 
Eduardo Vianna 


As paredes soturnas do palácio das Belas Artes 
estão em festa. Delas pendem presentemente os qua 
dros de. Eduardo Viana, o melhor colorista portu 
guês. Como devem sentir-se felizes essas “paredes tris- 
tes que tanto crime têm consentido! Costume é dizer 
se que o papel tudo consente, coitado. Mas “aquelas 
paredes, mudas e resignadas, tocaram já o sublime 
da condescendencia. Com que infinita paciencia: elas. 
têm ostentado em seu seio acolhedor todas as joias 
falsas duma arte decadente! 

Um dia, viram primeiro com espanto, depois com. 
entusiasmo, que as ornamentavam com arte verda- 
deira, pura e sentida. Se pudessem falar, essas pare 
des silentes, divrião, como nós, de seu contentamento.. 

Agora podem os estetas, os que amam as fórmas 
sempre mais puras duma arte moderna, ir afoita- 
mente á rua Barata Salgueiro. Expõe lá Eduardo 
Viana, expõe agora um artista. Parece impossivel que 
numa casa feita para guardar preciosamente coisas 
de arte, só de longe em longe, por lá apareça um 
artista verdadeiro. 

Eduardo Viana é um artista-na nossa humilde 
opinião e na opinião abalisadissima do sr. Matos Se 
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queira... Ora, quando pessoas como o sr. Sequeira 
afirmam encontrar em alguem temperamento de ar 
tista—quem poderá opôr a um critico tam respeita: 
vel a sombra dum desmentido? 

Se quizermos avaliar das qualidades dum artis 
ta, escutemos a opinião do vulgo. Se este quedar ex 
tasiado ante uma obra—ou ela é muito boa, quasi di 
ving ou é absolutamente nula. O vulgo poucas vezes 
compreende os talentos, mas quasi sempre se deixa 
arrebatar pelos génios-—ou pelos charlatães. O vulgo 
não tem a noção do equilibrio. 

Voz, pincel ou pena que consegue enternecer o co 
ração dum ignorante ou são sublimes ou: falsos. 


“Há muito que haviamos descoberto em Eduardo. 


Viana qualidades admiraveis de realização. Nesse 
tempo odiava-se o pintor. De ignorante a doido não 
existe uma unica nota de discordancia que não fosse 
tocada pelos dedos maliciosos da critica. E nós, soli 
dários com o doido! E nós, elogiando o ignorante! 

Viana pouca importancia deu ás bocas do munde-:. 
Trabalhador, persistente, caminhou sempre nesse ca” 
minho de luz que ele não tem palavras para expli: 
car, mas que seu pincel sabia de côr. Caminhóu, pro 
grediu, realizou. 

Hoje há já quem fique maravilhado ante as obras 
“do doido. Que condão terão essas obras para assim 
épater os ignorantes? Têm talento—mas muito ta 
lento. Possuem o resultado admiravel dum trabalho 
paciente. Sim, porque Eduardo Viana é um tortura: 
do. Os seus quadros não são, como muita gente ima 
gina, executados dum jacto, numa alucinação. Ele 
tem a preocupação da pureza da côr. Há nos seus 
- Quadros colorido tam intenso, tal alto, que chegamos 
a temer que as côres estalem. Pois essa intensidade 
é fruto duma tecnica inteligente, procurada numa an- 
sia febril de perfeição. 

Não fosse a sua tecnica poderosa e maleavel, seus 
recursos de desenho prodigiosos e toda aquela gra 
dação alta de colorido se baralharia numa confusão 


horrivel como um corpo. sem vida, sem esqueleto. 
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Porém, Eduardo Viana, dominando a tecnica, do- 
mina o assunto. Domina-o tam intensamente que che 
ga quasi a pintar a alma das coisas, O impalpável, o 
imperceptivel. E” por isso que naquele quadro—a pou- 
sada dos ciganos—tanto vive o assunto pela certeza 
da côr, justeza de planos e precisão de-luz, como pelá 
vida interior, suojectiva, do assunto. 

' Esse quadro é-sem contestação—a obra mais per 
feita que nestes ultimos anos mãos portuguesas têm 
produzido. Possui tudo: originalidade -de visão, pu 
reza de côr, descritivo equilibrado, sentimente regio- 
nal. 

Não admira, portanto, que um trabalho que reuna 
todas as qualidades essenciais de vida e estética tan- 
to maravilhe o entendedor como o ignorante. Essa 
obra possui o fluido das obras geniais que à todos 
cativa. E se todos se quedam extasiados perante essa 
maravilha, porque motivo não hão de tambem as pa; 
redes, as sofredoras paredes do salão da. Sociedade, 
sentir-se contentes e orgulhosas de sentila palpitar 
e viver no seu seio? 

"Mario Domingues 
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As conferencias 
da semana 


Comentario do que se disse sobre 
“ Educação” na Escola 
Adolio Coelho 


Na Escola Primaria Superior Adolfo Coelho, tem- 
se efectuado umas conferencias sobre educação e en- 
sino, destinadas, ao que nos diz o seu programa, a 
divulgar conhecimentos gerais de pedagogia entre os 
alunos e suas familias. 

Umas das conferencias a que assistimos, foi a ex 
posição dum trabalho do professor Anibal Passos, 
que levantou diante da nossa curiosidade, um verda- 
deiro mundo de oportunas considerações. 

O: sr. Anibal Passos, falou pela boca dos: nossos 


mais ferrenhos pedagogos, e este facto torna a sua: 


conferencia singularmente curiosa, pela revelação do 
criterio de orientação pedagogica que determina a 
educação da actual geração. 

Na sua conferencia, o sr. Anibal Passos, depois de 
um cerrado e justo ataque à “organisação-e estado 
do ensino entre nós, faz intervir uma série de racio 
cinios, girando todos em torno deste fundamental pro: 
blema pedagogico : A repreensibilidade dos actos das 
crianças, e as sanções necessarias para os reprimir. 

Este ponto, centro de toda a filosofia da educação, 
é um ponto culminante, assente sobre uma monta 
nha de velhos erros que a pedagogia moderna se es 
força por desbastar. 

A sanção pará os actos das crianças, admitindo a 
existencia de actos repreensiveis na multidão infan- 


til, é a rigorosa demonstração da preexistencia dos 
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antigos defeitos das velhas escolas pedagogicas qu 
consideravam a criança como um adulto, agindo com 
personalidade fcrmada, e sobrecarregada com o de: 
ver da responsabilidade, sem inquirir do seu estado 
fisiologico e psicologico. 

Partir da ideia de que seres ainda em formação, seres 
cuja personalidade ainda indefinida e confiados a vi 
gilancia dum educador, estão aptos a assumir a res 
ponsabilidade dos seus actos, é regar à propria 


acção do educador, considerando-o, ipso facto, inutil. 


O sr. Anibal Passos, sem o saber, enfermou dos 
mesmos vicios intelectuais de todos os pedagogos, im: 
buidos das teorias do Estado sobre educação. À per 
snalidade humana da criança, o seu natural desen: 
volvimento, passalhe despercebido, na preocupação 
de dar á criança uma educação que se parece mui 
to com a defeituosa educação congreganista, que 
apenas criava uma massa de seres obedientes, todos 
eles adaptados a um tipo uniforme de etiqueta huma 
na, sobreposta sobre uma colectiva sobresiviencia às 
leis defensivas dos interesses do Estado. E' este de 
feito, uma das maiores caracteristicas da educação. 
jesuitica que tanto tem viciado os nossos costumes, 
amoldando os cerebros á cobardia de se adaptarem 
a um amontoado de preconceitos com o rotulo de na: 
cionalismo. E' por assim dizer, a educação classica, 
avançando com todos os seus eros, sobre todas as 
conquistas da pedagogia moderna. A educação clas: 
sica, verbal, estiolando a inteligencia numa enume- 
ração de principios sem demonstração, expondo 
abstracções que partiam e finalisavam na teoria, en: 
contra nos nossos pedagogos, a sua mais ostensiva 
expressão. 

O despertar da ideia morta dos actos repreensivos 
da criança, é um bisantinismo da doutrinação absur 
da, em que a moral se rege por principios tortos, que 
anulam a personalidade e a inteligencia, e desenvol: 
vem o medo ante o espectro dum autoritarismo me: 
tafisico e grotesco. Assim se formou a nossa gera 
ção que tanto se reflete nos nossos habitos. 
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Admitir a existencia de acto repreensivos na crian 
ça, é levála á convicção de que ela é estructural 
mente má, induzindoa a aceitar a obediercia afron- 
tosa de seus mestres, como entes superiores, possui 
dos dum autoritarismo que, além de aviltante, de 
senvolve a cobardia e a dissimulação. 

Toda a sciencia da educação moral se resume, no 
poder de persuasão de que, ainda que as crianças 
revelem tendencias más, por efeito da educação re 
cebida, elas têm que forçosamente se transformarem, 
ao ponto de se sentirem humilhadas, quando deixam 
de ser, tal como o pedagogo as deve considerar. Pe 
la educação recebida, a criança deve adquirir o con 
vencimento de que é um ser capaz de sentir o bem e 
praticálo, e que, sem a sanção, lhe advirá uma na 
tural repugnancia, ao praticar o mal. 

Castigar uma criança, é negar-lhe a capacidade de 
sentir ou compreender o bem, e aceitarlhe os seus 
impulsos malevolos, como naturais, o que é um erro. 
OQ educador não deve crêr na maldade da criança, 
sob perigo de se tornar um inconsciente e perigoso 
agente de sugestão. 

A criança, pela sua quasi inconsciencia, não tem 
ainda desenvolvido o sentimento da deliberação do 
mal. Todos os seus actos são reflexo de impulsos, e 
quando estes não são acionados pelo bem, não deve 
o educador presepôr o mal, como o seu mobil, por 
que é aceitálo. O papel do educador, é, neste caso, 
fazer sentir á criança que ela cometeu um acto fóra 
das suas verdadeiras e naturais tendencias, que ain 
da se encontram por disciplinar. Diante da criança 


deve colocar-se, não a natureza do delito cometido, 


mas um tipo ideal de perfeição. que faz parte da 
natureza intima da criança, que ela desrespeitou. 
Lisongeando-lhe as suas virtudes e colocando-a de 


pois diante do seu delito, a criança impressiona-se, 


e adquire assim a noção do bem e do mal, sem a san" 
ção que é um absurdo que só pedagogos antiquados 
podem pretender ressuscitar. | 
' Eduardo Frias | 
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Os Teatros 


O que será a critica da “Revista 
Portuguesa” 


Porque não existe critica de teatro entre nós, por 
que os jornais se vendem a troco de anuncios e os 
criticos têm sempre uma peça a representar nesta ou 
naquela companhia, tem sido impossivel realizar em 
Portugal e sobretudo em Lisboa, uma escola de cri 
tica que se não venda, um nucleo de espiritos inde; 
pendentes com força suficiente para mostrar aos srs. 
emprezarios, caixeiros viajantes da arte, aos artistas 
e aos autores, que nem todos em Portugal são cegos 
e que o Diario de Noticias não póde continuar a di 
zer escandalosamente bem deles. 

O nivel mental português não pode continuar en: 
tregue aos srs. dos jornais, aos seus caprichos e ás 
suas vaidades tolas. Não há em Portugal um ideal 
estetico, há um regime de protecção politica, de fa 
voritismo, de emprestimo que infelizmente se esten' 
deu já e medrou entre os artistas. No teatro essa. pro: 
tecção tem sido escandalosa. Quando alguem. se atre 
ve a dizer mal desta ou daquela artista, os empreza- 
rios pagam, a tanto a linha, o desmentido dessas no 
ticias. As amantes dos politicos são imediatamente 
feitas societárias do Teatro Nacional. Porquê? Por- 
que no teatro não existe uma disciplina, porque no 
teatro anda tudo em desordem, anda tudo num caos. 

Nós que conhecemos bem como se fazem reputa- 
ções e como se vendem criticos a troco de sorrisos de 
actrizes gongozas, podemos escrever com ampla li 
berdade de acção, porque nunca nos vendemos, por 
que sabemos que para lá de todos os scenarios, tudo 
é igual e tudo se agita da mesma maneira, vida e 
lôdo, lôdo e vida! 
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A parte, uma ou outra tentativa de teatro modez- 
no, nós continuamos a viver distanciados de todo o 
teatro moderno, de toda a evolução da arte scenica, 
perfeitamente entregues a conceitos gastos, á força de 
serem usados todos os dias. 

- O nosso teatro é ainda um teatro de alçapão, de 
surprezas, de vaidades escondidas, de odios, de ciu- 
mes. E' um teatro de ruinas, de estilhaços, de glor 
rias passadas, de idolos de barro, de protegidos. A 


maior parte dos actores não admitem uma censura, 


julgam-se génios, quando não ultrapassam comicos 
-de feira! 


Cada actor impõe uma actriz e exige nos cartazes 


o seu nome em letras grandes. Chegámos a este ma 
ximo de falta de vergonha no teatro português! 

O nosso teatro, é um teatro de cabotinos reles, não 
os apontaremos no decorrer dos nossos artigos. Nós 
criaremos aqui, nas folhas desta revista, uma critica 
honesta e sadia. Diremos as razões, quando apon 


tarmos o mal; diremos as razões quando dissermos 


bem. Não nos importa que existam protegidos ou 
não. Não nos importa que este ou aquele actor nos 
deixe de estender a mão. E”nos absolutamente indi 
ferente. Os que me conhecem sabem muito bem as 
razões porque escrevo e a razão do que escrevo. 

Incapaz de me vender, tambem não sei comprar 
ninguem e porque não tenho nenhuma peça entre 
gue a qualquer companhia, melhor ainda, os meus 
braços estão livres. 

As nossas criticas não obedecem a um proposito de 
destruição. Tentar destruir o que está destruido, é 
uma tolice. Nós pretendemos construir, para cons 
truir é preciso que o mau esteja do lado do mau e 
o bom do lado do bom. E' o que nós vamos realisar, 
é o que nós temos a certeza que havemos de conse 
guir. 

Quem fizer boa arte, bom teatro, quem manifestar 
desejo de ser de hoje, temmnos do seu lado, prontos 
para tudo. Quem pretender o contrario só pode es 


perar de nós, a nossa inteira censura, o nosso tacão. 
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Vamos ter a coragem de ser justos, abrindo áqueles 
que têm medo, um caminho a seguir. 

Falaremos de todos e dos traductores tambem, essa 
variedade de negociantes, que não sabendo escrever 
a-nossa lingua e traduzir a dos outros, saltou sobre 
o nosso teatro, como um bando de corvos negros! 

Até ao proximo numero. 

Augusto d'Esaguy 


Musica 


Acerca de S. Carlos e da reforma 
a lazer 


I 


A epoca da opera acabou na semana passada com 
a Serrana de Alfredo Keil, compositor português do 
seculo XIX. 

S. Carlos é um teatro do Estado encontrando-se 
actualmente cedido a uma sociedade que o explora 
há quatro anos com pouco ou nenhum sucesso finan' 
ceiro. 

A epoca que atravessamos acarreta naturalmente 
encargos enormes a um teatro lirico como facilmente 
se calculará, visto os cantores, os maestros e as casas 
editoras receberem os seus honorarios em francos. 

S. Carlos tem sido ruinoso para quasi todos os 
empresarios em epocas normais, o que aumenta o 
valor dos seus actuais exploradores, pessoas da ma: 
xima respeitabilidade que não têm em vista, funda- 
mentalmente, o lucro. 

E' louvavel este desinteresse em que muita gente 
não crê mas que eu julgo ser sincero. 

A exploração de um tal teatro é arriscadissima, 
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ajuntando-se aos muitos perigos, o subsidio pequeno 
e incerto e as revoluções que se anunciam todos os 
dias e se realizam mensalmente. 

Estes homens, que deveriam receber de todos nós 
o mais franco aplauso por tão arrojado cometimento, 
têm visto os seus esforços mal compreendidos e o 
que é ainda peor, as intenções boas que os anima- 
vam deturpadas, umas vezes por ignorancia, outras 
por maldade. 


Em Portugal, não sou pessimista, ainda não se 
compreendeu qual seja a missão dum teatro lirico. 

Os governos, principais culpados e as empresas, 
têm concorrido para desorientar o pubiico, em vez 
de incutirlhe ou talvez melhor desenvolver o senti 
mento de beleza que existe em todos os individuos. 

Repertorios organizados e apresentados sem crite: 
rio e meneurs da plateia que levavam os inocentes 
ouvintes, acenando-lhes com a bandeira snob do bom 
tom, tornaram a chamada platea de S. Carlos, que 
poderia ser culta e honesta, inconsciente e ridicula. 

Esses meneurs, que tinham tanto de ignorantes 
como de ousados, eram o pavor de muitas das canto: 
ras que não lhes caiam no agrado e o idolo dos 
pobres insconscientes que os seguiam. 

São ainda hoje afamadas as pateadas estrondosas 
em que se patenteavam fortes no tacão e fracos no 
entendimento. 

Ousadia, ignorancia e calcanhar rijo, tais eram os 
requisitos do bom meneur da plateia de S. Carlos. 

Os grupos dividiam-se nos aplausos e na pateada, 
acabando muitas vezes as divergencias em scenas 
violentas nos corredores. 

Esta furia de tacão aplanou-se com os anos, mas 
a ignorancia permaneceu. 

Hoje há ainda em S. Carlos um meneur de via 
reduzida que pretende continuar as tradições. 


Com a Republica o nosso teatro lírico fechou, 
reabrindo algumas vezes com insucesso, consequen" 
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cia das perseguições politicas, até que em 1918 a 
actual sociedade se constituiu. 

Do publico bulhento e pretencioso, composto por 
morgados de provincia habeis em varrer feiras, pas 
samos ao novo-rico grande apreciador do Eden, que 
trauteava os fados em voga. 

Muitos desses bons merceeiros, que em 1914 iam 
ouvir os fadunchos, geralmente nas noites de saba- 
do—os estabelecimentos fecham ao domingo-enver- 
gando o fato domingueiro e os pés ajoanetados em 
comodas botas de cano de elastico-são hoje em, 
grande percentagem os frequentadores de S. Carlos. 

Muitos deles, coitados, só vão lá por amor das 
filhas, que precisam brilhar para mais facilmente 
serem passadas. 

Os preços são elevadissimos e por tal forma que a 
inuitos amadores de musica, sinceros e cultos, sucede 
não poderem ouvir, tanto quanto desejariam, certas 
obras. 

O repertorio apresentado nesta temporada. revela 
grande tendencia para modernizar-se. E na verdade 
é lamentavel que estejamos tão afastados das cor 
rentes modernas. 

Ainda não se ouviu o Pelleas de Debussy, quere 
dizer para cá será naturalmente considerado futu- 
rismo, quando é certo que em França e em muitos 
outros paizes é já tido como clássico. Refiro-me ape 
nas a esta obra para não enumerar muitas outras 
que se encontram nas mesmas condições. | 

No entanto há boa vontade da empresa e de uma 
parte do publico. 

Nesta temporada ouvinos o Boris Gudounof, GE 
Mussorgsky, e dois dramas de Wagner, Walkyria e 
Siegfried, por forma tal que, conquanto não nos 
tenha agradado, somos forçados a reconhecer a von 
tade de acertar. | 

Vê-se claramente que esta empresa sente 4 neces 
sidade de reformar os velhos repertorivs, em face da 
sensibilidade moderna e das aspirações da geração 
nova que se encontra instalada em pleno seculo XX 
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e que tem uma visão nacionalista. Saibase que, se 
uma maioria tem todas as enfermidades do espirito, 
no entanto há um nucleo com um poder irresistivel 
de expansão que é modernista e nacionalista. 

Esse nucleo que não tolerou a Sonambula após q 
magnifico Boris, é. o mesmo que não pode conceber 
uma opera cantada em varias linguas. S. Carlos 
corre o perigo de transformar-se numa Babel. 

E' antiartistico e sobretudo ridiculo dois persona: 
gens cantando um em russo e outro em italiano. 
Temos de levar em conta o desejo que os empresa: 
rios tinham de fazer ouvir o Boris cantado por artis 
tas russos na propria lingua. O mesmo sucedeu com 
a Walkyria e o Siegfried. 

Nestes quatro anos têm sido cantadas dezenas de 
operas interpretadas umas vezes bem, outras mal. 

Operàãs portuguesas apenas três e poucos mais têm 
"sido os interpretes nossos contratados. 

Não teremos atada nem tam pouco canto” 
TESE 
Ivo Cruz 


Sports 


Box—O momento actual 
na Europa 


E' agora o momento oportuno de examinar a situa 
ção europeia, depois das medidas tomadas pelo 5.º 
“Congresso da International Boxing Union. 

“Nos fly “weight o campeão era o grande Jimmy Wil- 
as o feiticeiro do paiz de Galles, o «boxeur» mais ex 
traordinário que tem existido na Europa. 

- Neste congresso afirmou-se,. bem claramente, o de 
sejo de vêr a Inglaterra aderir á I. B. U,, ane 
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não é com vinagre que se apanham moscas, à deci 
são tomada pelo Congresso, de tirar o titulo a Jimmy 
Wilde pareceme, peio menos, impolitica. O peior é que 
os paizes, por assim dizer, mais importantes debaixo 
do ponto de vista «box»—laglaterra e Estados Uni 
dos—não estavam representados no Congresso e as 
sim estas enérgicas resoluções dos congressistas po 
dem parecer um tanto ridiculas. 

Ao que parece, fica então Montreuil (campeão da 
Belgica, minimes) campeão da. Europa, devendo num 
match contra Frankie Gennaro (campeão da América, 
minimos) disputar o titulo mundial. Há ainda pou 
cos cias que Ledoux obrigou Montreuil a abandonar 
a «quoiquion en dise», não vejo que seja esta uma 
«performance» muito brilhante para o escolhido subs: 
tituto de Jimmy Wilde. 

As medidas tão energicamente tomadas pelos em 
viados das Federações fieis à I. B. U. parecem diver 
tiri menso a imprensa inglesa. 

E o que tem mais graça é que os americanos antes 
querem vêr Wilde defender contra. Villa ou Gennaro 
o titulo que a International lhe contesta, mas que ele 
ganhou, que verem Montreuil (para eles um ilustre 
desconhecido) conquistar (?) à, Gennaro um titulo 
que «malgré tout» pertence a Wilde. 

Nos bantam-weight surge Bugler Lake que pela tór 
ma como bateu Marrisson tem jus ao titulo de «chal 
lenger», e por certo dará muito que fazer a Ledoux 
factual campeão). 

Nos meioleves o indiscutivel Criqui. E' esta a cate 
goria mais rica da Europa, pois além de Criqui, temos 
Danny Frush, Mascart, Billy Mathews e Joê Fox. 

Nos pesos leves, Seaman Hall conserva o titulo: 
Poutet (campeão de França) não tem classe para 
«challenge» o campeão da Europa. 

Nos «welter» Hobin, o magnifico belga, continua 
dono do terreno, não havendo quem o posso inquie 
tar, a não ser «Kid» Ted Lenus, se ainda fizer o pêzo 

Nos médios, grande modificação; uma nova estrela 
aparece: Rolland Toda. 
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Que fará «Kid» Ted Lemis? Um novo combate com 


Fodd parece-me dificil, pois apesar de batido aos pon- 


tos, Lewis foi decisivamente batido. Voltará para a 
sua verdadeira categoria de meio médio? 

E' talvez o mais provável. Ted Lewis ainda deve fa 
zer o pêzo, pois aqui há mezes, quando Mickey Wal 
gânhou o titulo mundial a Jack Britton, Lewis 
“apressou-se a desafiálo. Nesta segunda hipótese, Piet 
Hobin encontrará, emfim, na Europa, um adversário 
digno de si. 

E Rolland Todd? Este certamente vai partir para o 
paiz dos «dollars» á procura do titulo mundial que, 
para a Comissão de New York, está nas mãos de Mike 
O'Dowd e para a 1. B. U. e para muita gente boa nas 
de Johnny Wilson. 

Existe tambem, nesta categoria, um certo Mic Mac 
Tigue, adversário sério para os azes «middle-weight». 

Chegamos á categoria mais embrulhada: os meio 
pesados. 

Como todos sabemos, Carpentier (Georges), o «bo 
xeur» que mais tinta tem feito gastar aos jornalistas 
era ainda há bem poucos mezes detentor de 4 titulos, 
a saber: campeão de França dos meio-pesados, cam 
peão da Europa dos meio-pesados, campeão da Europa 
dos pesados e campeão do mundo dos meio-pesados 

Uma bela tarde, Carpentier perdeu, duma só vez, 


com o espanto dos entendidos, os seus quatro titulos, 


que passaram todos para as negras mãos do senegalês 
Louis Falle que «boxa» sob o pseudónimo de Batiling 
Siki. 

O negro perdeu, porém, passados tempos, num com” 
bate duramente disputado contra a Federação Fran: 
coesa de Box o direito de «boxar» por 9 mezes (estra: 
nho prazo!) e o titulo de campeão de França e via-se 
despojado, dias depois, dos seus outros 3 titulos pêla 
International Boxing Union. Isto causou, como se 
sabe, grande barulho. Em Portugal teria havido um 
assalto ao Martinho. Em França, paiz singularmente 
mais atrazado e com tendencia marcada para a chica 
na, houve 4 processos muito originais, muito chics, 
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muito parisienses; tão originais, tão chics, tão pari 
sienses, que M. Diagne (deputado senegalês, amigo de 
Siki, de belas côres bronzeadas), Siki e a F. F. B aca 
baram por desistir dos processos e Louis Falle ganhou 
outra vez o direito de «boxar» e os titulos de campeão 
europeu e mundial dos cruiserweighit. 

Por outro lado, a Federação F. B. fez disputar em 
privado o titulo de campeão de França entre Morelle 
e Piochelle. 

Campeão da Europa dos meio-pesados, quer dizer 
o melhor europeu nessa categoria; Siki é francês e 
portanto, apezar de preto, é considerado europeu (o 
que é uma vergonha para nós brancos). Como é que 
um francês é campeão da Europa e não é campeão de 
França? 

Mas ainda há mais. 

Siki tem um contracto para um combate contra o ir 
landoamericano Mic Mac Tigue, em que entrará em 
jogo o titulo mundial dos light-heavy-weight. 

Supunhamos que Siki perde, o que não é nada ex- 
traordinário se atendermos á classe de Mac Tigue,—o 
titulo passará para as mãos dum peso médio que ainda 
nem sequer disputou o titulo do seu pêso! 

Depois deste combate terá então lugar o famoso 
«matchreturn SikiCarpentier», a favor (?) dos labo 
ratórios scientificos de França. 

Analisemos. Se Carpentier é vencido tira-sé d'ahi o 
sentido. Carpentier deixa de existir. Caso Siki perca 
com Mac Tigue e com Carpentier, é preciso comparar 
as duas vitórias; se Carpentier ganha menos decisiva: 
mente que Tigue, terá que se afirmar em outros com: 
bates, isto é, refazer quási a sua carreira. 

Ora Carpentier nunca foi metade do que a imagina: 
ção dos jornalistas europeus quiz que ele fôsse. Será, 
portanto, muito dificil que, depois das derrotas esma- 
gadoras que ele acaba de sofrer das mãos de Dempsey 
e Siki e quando Georges entra em manifesta decaden- 
cia, possa ainda dar as cartas, quer nos meio-pesados, 
quer nos pesados. 


No emtanto, se ele ganha mais decisivamente que 
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Tigue, decerto poderá ainaa disputar o titulo mundial. 
O titulo de campeão da Európa, de todas as catego 


rias, está sendo disputado numa espécie de competi- 


ção entre: Marcel Nilles, campeão de França (já foi 
eliminado); Spalla, campeão da Italia; Van der 
Veer, campeão da Holanda, e Joe Beckett, campeão 
de Inglaterra. 

Quer o futuro campeão de Europa seja Becket, Spal 
la ou Van der Veer, não terá nenhuma chance deante 
de Jack Dempsey, o Imperador do «Box». 


Oscar da Silva 


Foot-Ball 


A caça vo juiz é uma diversão frequente para os 
capitãos dos «teams». E' já raro. o desafio em que 
eles não vão em romaria ás bancadas, em busca de 
quem apite, melhor ou. pior, o caso é que apite... e 
dê azo a uma reclamaçãosinha do vencido. 

Não mereceria a pena, prestar a Associação de 
Foot-Ball a sua atenção para a falta sistematica dos 
juizes nomeados? 

Está provado que os melhores juizes-apesar do 
coeficionte de párcialidade—são os proprios jogado 
res. 

Porque não tornar obrigatoria a sua comparencia, 
e punir as faltas com a suspensão como jogadores? 

Para os não jogadores, não seria possivel prescin- 
dir dos seus serviços, manifestado o pouco interesse 
e a pouca competencia? 


* dk 
Os Belenenses, irritados com a sua pouca sorte no 
“«match» contra o Sporting, que batendoos trepou 
para o primeiro logar, protestaram. Redigido com 
infelicidade esse protesto dispuzeram contra si muita 
gente. Podiam, porém, ter conquistado simpatias se 
tomam uma atitude diferente. A taça foi-se; pacien 


cia. Saber perder é uma virtude. 
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A consciencia de se terem revelado superiores, de 
via ter-lhes incutido mais calma e inspirado gestó 
mais proprio. 

Porque não lançaram os Belenenses um repto aos 
seus adversarios—taça á parte—propondo a receita 
para qualquer instituição de caridade? 

Isso seria razoavel e simpatico. 


Box 


Alguem que bebe do fino, deunos uma, noticia—que 
transmitimos sem compromissos de verdade indiscw 
tivel. 

Basilio de Oliveira pensa em vir este ano a Portu: 
gal, e tem projectos dum particular interesse para o 
meio pugilista nacional. 

Pelo que nos foi contado, Basilio de Oliveira tem a 
intenção de abandonar de vez o «ring», onde, sem 


pre como amador, tem colhido triunfos. 


Pois quer Basilio fazer os seus ultimos combates 
em Portugal com um objectivo sentimental que muito 
o honra. 

Mas contra quem combaterá? 

Vamos matar essa curiosidade. 

Basilio propõe-se fazer 2 ou 3 combates com. os nos” 
sos melhores profissionais. Pensa em confiar o seu 
projecto à Federação Portuguesa de Box, para quem 
irão as-receitas dos encontros. 

Os estatutos da F. P. de B. permitem, em condi 
cões excepcionais, combates entre amadores e pro 
fissionais. 

Nenhuma excepção cabe melhor do que esta, nessa 
disposição estatuaria. Duplamente simpatico o pro 
iecto de Basilio de Oliveira. 

Querendo honrar os seus compatriotas com o es 
pectaculo dos seus ultimos combates, não esqueceu 
que, beneficiando. os fundos da F. P. de B., contribue, 
poderosamente, para lhe aumentar as faculdades de 
propaganda. 
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A ideia de Basilio não tem necessidade que à sua 
volta se hordem elogios banais. 


+ 


Anuncia-se para um dos ultimos dias do mês um 
espectaculo que comporta 4 combates de profissio 
nais. Um novo titulo, o dos meiosleves, vai ser dis 
putado. Albano de Campos e Silva Rasteiro, abando- 
nam a vida de amadores, lançando-se no profissio 
nalismo. A F. P. de B. párece que autorisa que com- 
batam para o titulo. O principio é um pouco forte. 
Debutar.no profissionalismo combatendo para um ti 
tulo, é caso que só acontece em Portugal. 

Há atenuantes para desculpar a sancção da Fede 
“ração, mas no entanto melhor seria demorar um 
pouco mais a: oportunidade de fazer disputar um ti 
tulo, até agora vago. Possivelmente a entrada de Sil 
va Rasteiro e Albano de Campos no profissionalismo 
arrasta mais alguns amadores. Deixálos combater 
entre si* um certo tempo. Experimentados então, o 
momento viria em que a Federação designasse os 
melhores. O titulo entraria em jogo. 

De certo a questão da «classe» é muito relativa. 
Os nossos «primeiras séries», traduzidos para o fran 
cês, dão—com cérta boa vontade—homens de segun 
da categoria e para o inglês um pouco menos. 

Fiquemos na Europa! 

Em todo o caso debutar... para o titulo não deixa 
de ser, bastamente, estravagante. 


* x 


Um dos atractivos do mesmo programa, o maior 
atractivo, Crespo-Gaston, é outra pequena loucura. 

Os nossos profissionais, os seus «managers», lutam 
não só com-a sua fraqueza profissional, mas, ao mes 
mo tempo, com a falta de senso. 

Que necessidade temos de: fugir aos principios ele 
mentares? 
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O «handicap» do peso não se rompe com à boa 
vontade, nem com arrogancias quichotescas. 

Tavares Crespo, que ainda há pouco vimos abaixo 
do limite dos leves, que chance tem contra um ro 
bustissimo «meiomedio», bastante mais experien- 
te? Salvo um desmaio inesperado, uma congestão 
tulminante, o «boxeur» do Porto, como certo, só 
pode ter uma trépa inutil e ingloria. 


* x x 


Wales é um «boxeur» espanhol de certo nome, den 
tro e fóra da sua terra. Foi ao Porto combater Tava 
res Crespo, e bateu-o aos pontos. 

O que foi o encontro? Dizem uns que muito bem 
se houve o homem do Porto, outros, que muito mal, 
Nunca fiando! 

Fosse lá o que fosse, o que convem salientar é a 
logica duvida sobre a sinceridade dos combates, ne 
gociados e organisados pelo manager dum dos ho 
mens. 

Vai sendo tempo da F. P. de B. lançar as suas vis: 
tas para esse duplo «metier» de organisador e «ma 
nager». Bem se compreende porque briga uma 
função com a outra. 

Falando em Tavares Crespo, vem a proposito, lem- 
brar aos jornais que o tratam como campeão sem ti” 
tulo, que a alcunha é ridicula, e só pode acarretar 
más vontades ao pobre Crespo, que não contribuiu 
nada para as petulancias dos que o rodeiam. 

Todo o «boxeur» tem necessidade de publico. Es 
quecem-se disso os seus amigos do Porto. Encurra- 
lamno na terra. De vez em quando, para se darem 
ares, falam em terras distantes. 

Tudo isso são lérias que só o prejudicam. 

Crespo é modesto e nada tem de má pessoa. São 
os amigos que o fazem passar por pavão e mal inten: 
cionado. 


Francisco Teles 
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Às conferencias 
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“Dynamica Teatral”, 
por Augusto de Lacerda 


A Associação de Trabalhadores de Teatro, iniciou 
ao passado domingo uma série de conferencias, que tem 
2 caracteriza-las o merito de uma teniativa ousada de 
colocar os nossos actores em contacto com as preocupa- 
ções de estética teatral de que andam francamente 
arredios. 

Esta tentativa, «mea culpa» que ajudará muito a 
aproximar o momento de absolvição das almas dos 
:antoches do nosso teatro, deu ensejo a que podessemos 
ouvir uma curiosissima confissão, de um homem que 
se encontra amarrado ás situações dificeis, escabrosas, 
de autor dramatico, professor do Conservatorio, e en- 
saiador do Teatro Nacional. Esse homem, é o sr. Au- 
gusto de Lacerda. A sua conferencia na Sociedade Na- 
cional de Belas Artes, foi uma verdadeira confissão, 
um desabafo, de quem, sendo um estudioso e um sen- 
sitivo, vem gritar toda a sua revolta contra a estagna- 
ção, contra a ausencia de cultura, contra o espirito 
mercantil da arte teatrai, onde, por desgreça des ne. 
necessidades do seu talento, gosa uma situação, que lhe 
permite observar melhor a impotencia de reacção da 
minoria intelectual, detendo o avanço da mediocrida- 
dade. 

A conferencia, abriu com uma bela atitude de au- 
dacia, que muito deverá influir no animo dos novos 
que aindº não teem na vida uma situação, a descul 
par-lhes a covardia. 

O sr. Augusto de Lacerda, artes de iniciar a lei- 


tura do seu valioso estudo, exprimiu o desejo de o con- 
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siderarem naquele momento, liberto de tudo quante e 
podesse ligar ás situações da sua vida oficial, de tal 
modo elas são incompativeis, com a verdadeira sende 
ele de toda a actividade mental. Uma vez liberto de 
tão grande peso, o estudioso, o pensador fecundo, sur- 
giu diante de nós, com toda a galhardia moça ce 
quem, tendo a denunciar-lhe a idade, uma cabeleira 
srisalha, deixa transparecer o orgulho de oferecer a 
limpidez da alma ás reverberações dos mais entusias- 
tas e victoriosas utupias. 


Como um novo, como um torturado de inovações, 
o sr. Augusto de Lacerda insurge-se contra o espirito 
de rotina da multidão, dos teatrologos, mestres ou 
emitadores, fazendo uma vigorosa critica ao snobismo 
do teatro contemporaneo, em que as «toilettes» duma 
actriz teem uma importancia capital no exito duma 
peça. 

O teatro, pudece de senilidade -— exclama — é O 
ataque prossegue sem desfalecimentos, ridicularisando 
os processos da manufactura das peças, com O charla- 
tanesco uso da importancia concedida ao 2.º acto; as 
relações dos autores, actores e empresarios, critican- 
do à ignorancia duns, o espirito ganancioso doutros:; € 
a distancia das preocupações de beleza em que se en 
contram todos. 

Extinto o desabato, gradualmente, nuímia magnifica 
demonstração de pensamento equilibrado, a critica ado. 
ca-se em generalidades em que ha observações que 
muito aproveitariam aos jovens autores dramaticos, é 
aos actores tarimbeiros, que emprestaram á conferen- 
cia, o brilho da, sua ausencia. 

Todo o teatro, até mesmo o teatro escandinave, que 
parece revelar-nos uma dramaturgia , independente 
confessou em velhas formulas, cujas receitas estão na 
posse dos troca-tintas franceses. A preocupação recto- 
rica, absorve toda a dinamica indispensavel à boa es- 
trutura duma peça. O abuso do descritivo, a prolisida- 
de da analize, a aparição sistematica dos raizoneurs, 
reviviscencia dos coros do teatro grego, são outros tam- 
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tos elementos sobre que se apoia « estatica teatral INva- 
dindo a acção da dinamica. 

Na propria estatica, os erros, as falhas, acumulam; 
se tonando todo o efeito da ilusão teatral. Assim o am- 
biente das peças é uma utupia para alguns criticos 
arrojados € cultos. As inflexões, o ritmo, o estetização 
da linguagem, e dos gestos é um motivo de estupefac- 
ção, para muita gente que tem no teatro o seu lugar 
marcado. A divisão dos actos e das scenas, é ainda, a 
obediencia a principios que já de ha muito deveriam 
pertencer á argueotogia da arte do comediante. 

Agora a scenografia, a maquinaria, à luz... 

Sobre estes pontos, obedecendo sempre a sua tese 
à dinamica teatral, o sr. Augusto de Lacerda, expri- 
miu-se como um autentico revoltado, como uma verda- 
deira utupista. Até agora só conheciamos, entre nós, 
a defeza brilhante desses pontos de vista feito pelo mo- 
go estudioso e trabalhador, Assis Esperança. 

O que não seria de maravilhoso, de revolucionario 
na arte teatral, a possibilidade de variação de largura 
e altura do proscenio, consoante as scenas fossem dé 
ar livre, ou representassem a prespectiva fechada dum 
interior ? 

Quanto não ganharia a logica, a expressão da ver- 
dade estetica, quando se acabasse com as marcações 
pobres em mansardas, em que passeiam individuos co- 
mo num parque, ou se comprimem figuras num bos- 
que, como se estivessem entaipados num cubiculo de 
porteiro ? 

“Tanto isto são utupias, mas que importa isso, se 
como muito bem disse ao terminar, o sr. Augusto de 
Lacerda, um ideal é uma realidade do futuro que co- 
meça a abalar o presente? 


“A vida e obra de Dostoiewsky”, 
pelo dr. Boris Knircha 


Promovida pela revista «Contemporanea», realisou 
osr. dr. Boris Knirch, uma interessantissima conferen- 


<iB, sobre a «Vida de Dostoiensky, sua obra e sua filo- 
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sofia». Foi outra conferencia seca de sugestões. Boris 
Knircha advogado russo, exilado do seu paiz e pela 
convulsão politica que o agita, mostrou na sua confe- 
rencia uma cultura e poder de introspecção psicologica, 
admiraveis, sendo muito para louvar a atitude da 
«Contemporanea» que nos vem revelar o talento dum fo- 
ragido, depois de lhe ter dispensado todo o agasalho 
intelectual. 

Diante duma assistencia salpicada de valores inte- 
lectuais, a vida torturante de Dostoiensky, passou 
como um arrepio, como um simbolo do martirio do 
trabalho mental, sacrificado ás exigencias brutais da 
vida material. 

Boris Knircha mostrou bem como Dostoiensaky, fez 
um proletario da literatura, não escrevendo uma obra, 
sem ter recebido os escassos proventos adiantadamen- 
te. Em toda a sua correspondencia a preocupação de- 
sesperada da falta de dinheiro, constitue paginas de 
tragedia que aniquila. 

«A minha miseria! Se eu chegasse um dia a ter a 
vida assegurada...» 

Seguiam-se apelos angustiosos implorando socorro 
monetario, a par de receios de exgotamento da resis- 
tencia. 

—Exigem de mim que eu faça literatura com arte . 
pura. Atiram-me á cara com Tourguneff, e Goutehaff, 
mas não sabem ver em que condições eu trabalho, 
com que desespero arranco os cabelos, passando as noi- 
tes sem produzir, consumindo-me num esforço gigan- 
tesco. de deter o avanço das minhas crises.» 

Eram as temiveis crises epileticas, que se sucediam 
regularmente com intervalos que passaram da semana 
a manifestarem-se diariamente. 

Dostoiensky, queixava-se que fôra. nos primeiros 
anos de trabalhos forçados na Siberia, que as crises 
entraram a ameaçá-lo, fazendo-o perder a memoria, a 
imaginação, todas as potencias espirituaes cuja au- 
sencia atrae a loucura. 

E' essa semi-loucura, é esse extraordinario poder 


de dinamica clarividencia, estetisando-se num misticis- 
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ino, num extasi sonambulesco em que se reflete, ou se: 


absorve todas as minucias da tragedia humana, que de- 
termina à pujança febril do ambiente das obras de Dos- 
toiensky. dicas 

Como inuito hem disse Boris Knircha as obras de 
Dostoiensky, não são romances, são tragedias. 

“Nos personagens de Dostoiensky, não ha herois, ha 
vitimas. 

O choque de paixões, as mais intensas, atingindo a 
vibratilidade da alucinação, não é a carne, o sangue, 
o coração que estão em luio, mas simplesmente o espi- 
tvito. 

Fodos os personagens de Dostoiensky, sofrem um 
momento transcendental em que não sentem o proprio 
corpo, para ficarem transparentes, trespassados por 
uma sobrenatural espiritualidade, em que só o Eu inte- 
rior, determina todas as suas suplicas. 

Essa alta espiritualidade tem sido objecto de mui- 


ias discussões filosoficas, sobre a obra de Bostoievsky.. 


Boris Knircha estuda-a com uma rara elevação e cultu- 
ra que entusiasma a assistencia. 

Ha quem pretenda vêr na obra de Dostolevsky, a 
alucinada exaltação da personalidade adquirido lou- 
ros de profeticos doutrinarismos, aceites mais tarde pe- 
“tos anarquistas e sovietistas russos. Antes pelo contra- 
rio, sendo na obra de Dostoievcky, o reflexo da alma 
russa, sofredora, mistica, atribuem-lhe a beleza duma 
“obra cristã, dum religiosismo com todo o segredo da 
eternidade. 

' Boris Knircha crê vêr na obra de Dostoievensky, a 
tatalidade arrancando os maiores clamores de desespe- 
ro. O aspecto anarquista da sua obra, está em que a 
revolta, o desespero ante a fatalidade, é a dôr da fa- 
talidade da submissão, que depois de resistir a todos 
os ambientes, a todas as paixões, sucumbe, ao manda- 
O, imperativo do Eu. Extinto pelo sofrimento, do Eu 
que se recusa, ante a vontade do Deus supremo, unica- 
mente aceite num momento de maravilhosa revelação. 

Esta interpretação filosofica da obra de Dostoievns- 
ky, é a que nos parece a mais compleia das que conhe- 
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cemos, é talvez a mais estavel de todas quanto se tem 
produzido. 

Pelo menos é aquela que mais se aproxima das 
ideias de muitos filosofos e escritores russos, dentre os 
quais me ocorre, Merajkovisky. 


Eduardo Frias 


Dos novos livros 


“A religião do Espaço”, 
por João Ameal 


João Ameal envia-me o seu ultimo livro-A Reli- 
gião do Espaço. Embora o autor sub-intitule de nove- 
ta o seu recente trabalho literario, ele é o proprio que 
nos vem dizer, antecipadamente, que a Religião do Es- 
paço não é uma novela, mas quasi um poema, um poe- 
ma em que faz a apoteose da religião do dominio 
dos ares, que é ao mesmo tempo, a religião da Beleza 
e da Renuncia, do Sacrificio e da Epopeia. Os perso- 
nagens d'este livro são simbolos. Parsifal, o heroe, é 
um simbolo. A Tentadora, é um simbolo. Rafael, « 
amigo de Parsifal, é um simbolo tambem. Por isso, 
para eles, e para que não percam a sua grandeza de 
simbolos, João Ameal não empregou as palavras de 
toda a gente e as imagens de toda a hora. João Ameal 
criou-os com a sua imaginação e a sua arte. São, por 
isso, talvez, inverosimeis. João Ameal confessa-nos 
mesmo que são inverosimeis. E explica:-—ser inverosi- 
mil, é ser superior. A humanidade só acha inverosi- 
mil aquilo que não atinge nunca, Além de inverosi- 
meis--os seus personagens estão fóra da nossa época- 
Não vivem a nosso lado. Não são de hoje, nem de on- 
tem, nem serão de ámanhã-—porque os personagens 
de ámanhã serão aqueles que forem tambem de hoje 
e de ontem. E porque não estão os personagens da Re- 


ligião do Espaço dentro da nossa época? E é ainda 
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João Ameal que nos diz porquê. Oiçamo-lo:— Quem. 
está dentro da sua época--obedece á escravidão do 
maior numero.-—Para se ser superior á sua época--é 
perciso estar fóra da sua época. 


Parsifal—o aviador Claudio Ermida--é uni simbo- 
tó «le vitorioso moderno. Ele realisa a maxima de 
Ibsen:—«o homem só, eis o homem forte. E porque é 
um homem forte é tambem um homem puro. Vive na 
montanha, dentro do seu lar, longe das histerías li- 
mitâdoras, das civilisações sem beleza, das civilisa- 
ções onde a vida se perde e se complica, só saíndo do 
afago biblico do Lar para os momentos epicos da 
Aventura. 


Eis em resumo, em esqueleio—a novela ou O poe 
tua de João Ameal, que eu fiz ao correr da pena, 
mais com as palavras do autor do que com as mi 
nhas. Eu não farei o elogio de João Ameal. Tambem, 
mal d'ele não falarei. O elogio e a agressão são duas 
coisas tão banaes e tão comprometedoras—que eu, 
francamente, para não ser banal e para não me com- 
prometer-não direi bem do livro, como mal do livre 
não direi. Isto não é um desejo de querer ficar bem 
-com Deus, sem ofender o Diabo. E' uma atitude que 
eu tomo perante certas obras e perante certos. auto- 
res. Não será uma atitude elegante. Mas as obras de 
arte não se discutem. Aceitam-se ou repudiam-se. 
Agradam ou não agradam. Discutir uma obra de arte, 
exaltando-a ou deprimindo-a, é banalisar essa obra 
de arte. Ou ha arte ou não ha arte. Mas ha arte in- 
dividual e ha arte colectiva. Na arte individual está 
apenas o artista com a sua emoção propria, original 
e áparte. Na arte colectiva—dentro do artista está a 
multidão—por quem o artista fala e sente. Da arte 
colectiva pode o critico discutir—se o critico é artista 
e está dentro da multidão. Da arte individual-—nun- 
ca o critico deve discutir—mas interpretá-la, se a sen- 
te. O critico deve ser sempre um interprete das obras 
de arte. Deve, se não as compreender, pelo menos 
sentir todas as obras de arte. Em cada obra de arte 
ha sempre uma parcela de beleza. E todos devem sen- 
tir e compreender a Beleza. O que se deve é combater 
a monstruosidade que se disfarça sob o manto da Be- 
leza e por ela quere passar. 


Se o critico muitas vezes e em muitos. casos ga 
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deve discutir a obra alheia--w autor não deve nuêca 
discutir a sua obra. 

A obra só pertence ao escritor, emquanto este a 
não. publica. Depois de uma obra sair do segredo e da 
intimidade da gaveta-deixa de pertencer ao autor 
para ficar pertêncendo ao publico. O escritor quando 
não escreve para si, escreve para o publico. E o que 
escreve para si—nunca deve ser publicado. E" por isso 
que eu não aprovo a atitude de João Ameal, em vir 
defender a sua obra anterior-—Nossa Senhora da Mor- 
te. Com que direito? Se João Ameal não concede a 
Lourenço Cayola o direito de discutir a sua Nossa 
Senhora da Morte, João Ameal, como autor, muito 
menos direito teve a discuti-la. 

João Ameal é um novo e é já um nome. E' um es- 
critor que virá em breve ocupar dentro da nossa «lit=- 
ratura de arte» um dos mais belos lugares. Mas João 
Ameal está sendo prejudicado pelos elogios dos seus 
amigos. 

João Ameal acreditou nas frases ajoelhadas que 
eles lhe endereçaram. Fez mal. Se os inimigos nos 
honram muitas vezes—os amigos prejudicam-nos qua- 
si sempre. Os inimigos invejam-nos as qualidades. 
Um homem vulgar nunca teve inimigos. Os amigos 
lEsongeiam-nos os nossos defeitos. Ora é preciso que 
João Ameal feche, o ouvido ás palavras exageradas 
dos seus amigos. João Ameal tem altas qualidades, e 
está prejudicando a sua obra de. hoje por abusar das 
suas qualidades de estilista. Quem aos dezasete anos 
escreveu O que os meus olhos viram e logo no ano se- 
guinte os deliciosos dialogos do Em voz alta e em voz 
baixa, não falando na Semana de Lisboa, que tem pa- 
giiras admiraveis de imagens e paradoxos—tem a 
obrigação de nos dar uma obra, se não definitiva, ao 
menos mais equilibrada. João Ameal complica dema- 
siado a sua prosa. João Ameal abusa dos adjectivos 
e das imagens. Torna-se por vezes obscuro e-incom- 
preensivel. Mas replicar-me-ha João Ameal, que as 
suas obras de arte escreve-as ele para os eleitos, para 
os raros... Mas a obra de arte destinada aos raros e 
aos eleitos não é uma obra de arte. A arte deve ser 
para todos, deve entregar-se generosamente a todos. 
Diante de uma obra de arte não ha eleitos nem raros. 
Ha apenas um publico anonimo que vibra com a 


mesma emoção. Orfeu com seus acordes amansava as 
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proprias feras, que q escutavam, à seus pés, n'um en- 
lêvo... 

Um camponio e um bacharel em qualquer coisa 
devem sentir a mesma emoção, profunda e doce, oqu- 
vindo da bôca de quem os saiba dizer, com ternura 
e alma, uns versos de João de Deus. E é precisamen- 
te o povo quem aprecia a beleza da palavra, pois é 
ele'o autor do nosso mais belo poema-—o Cancioneiro. 

João Ameal deve escrever com mais simplicidade. 
Nas coisas simples é que o artista revela todo o seu 
talento e toda a sua arte, porque não ha nada mais 
dificil e doloroso do que a aparente simplicidade. 

Escrever para raros, para quê? Escrever para ra- 
Tos é escrever para ninguem. De João Ameal pode di- 
zer-se o que Oscar Wilde dizia em as Intenções, de 
Meredith:—«quem poderá definillo O seu estilo é um 
cáãos iluminado de subitos relampagos. Como escritor, 
é um mestre em tudo, salvo em linguagem; como To- 
mancista, tudo consegue, salvo contar uma historia; 
como artista, tem todos os dons, salvo o da harmo- 
nia», 

Mas eu prometi não discutir o livro e a arte de 
João Ameal, e já principiava a esquecer-me... 


Reblo e de Bettencourt 


O Cine gr 


“O Cinema 


Breve analise da fita 
“O Primo Bazilio” 


Varias opiniões sustentam que o cinema é uma eX- 
pressão de arte inferior, alheia de beleza, faiha de in- 
tenções, apagada de qualquer principio artístico. Admi- 
to, porém, o contrario e estou em crer que à «Arte do 
Silencio» como é chamada, não muito distante será 
uma afirmação de grande força na vulgarisação de to- 


das as Artes. , 


£o. 
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Tudo depende da maneira como a cinemarografia 
fôr conduzida, não indo na voragem doentia das pai- 
Xxões réles mas impondo-se como ensinamento de mis- 
sões alevantadas e artisticas. 

O Cinema é hoje em todo o mundo a mais facil ma-. 
neira de vulgarisar. Em pouco tempo impoz-se duma 
forma definitiva ao gosto das multidões, tomou de as- 
salto a predilecção de todos e alcançou lugar proemi- 
nente nas gerais atenções. 

E' que numa fita cinematografica ha sempre qual-. 
quer coisa a saciar um pouco a ancia geral, ha sempre 
qualquer aspecto inédito para os nossos olhos, gastos 
e cançados de dias iguais. Arte moderna, ela intercecio- 
na o imprevisto no bizarro, o realista no pitoresco, a 
beleza da forma na rudeza inculta, completar do assim 
uma visão rapida que a nossa anciedade vai gosando 
na sofreguidão do desconhecido. 

Arte moderna, ha poucos anos nascida, eim breve 
lhe criaram escolas diversas em que o aperfeiçoamento. 
foi buscádo, e entre esses laboratorios de investigação 
a forma americana em pouco tempo suplantou todas as. 
outras, atingindo uma perfeição nitida, realisando o 
desideratum supremo: O maximo da sintese no minimo 
de tempo. 

As escolas italiana e francesa, falhas de movimen- 
to, duma interpretação arrastada, cheia dos vicios de 
teatro, vivendo da pose mais do que da acção, sofreram 
com os processos americanos o golpe final. São hoje es- 
colas mortas. 

A America deu-nos uma realisação mais dos nos- 
sos dias, mais rapida, mais vivida. O documento passa 
veloz, os caracteres são recortados em breves linhas, os 
olhos veem só o preciso porque tudo se reduz a acção, aq 
vida, a movimento. 

Foi esse o segredo do triunfo, foi essa maneira de 
satisfazer os nossos olhos sem nos magoar o pensamen- 
to, esse encontro da maneira de apresentar egual a 
maneira de vêr, que fez com que a America. seja hoje 
a Senhora do Mundo Cinematografico. 


., º, 
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vem isto adrede da cinematograiia portuguesa que 
agora começa a dar sinais de existencia. Entendo que 
é neste momento que essa industria deve ter em conta 
as graves consequencias que poderão nascer 4 sua pros- 
peridade se, mal avisada, desatender o principio que 
à pratica mostrou como o mais perfeito. 

Das fitas portuguesas já exibidas em publico — e 
falo apenas dessas porque só dessas é permitida falar 
visto que foram dadas por prontas — nenhuma teve 
aquela orientação que acima digo. 

As fitas que se teem fabricado em Portugal pecam 
principalmente por serem feitas depois de 1920. Ha dez 
anos, quando a Escola de Atitudes era a unica conhe- 
cida, seriam sem favor, obras rasoaveis. Hoje a custo 
se veem porque já não cirrespondem à visão perfeiia 
de fotografia animada. 

E se não vejamos: 

Que se tem buscado imprimir entre nós? 

Regionalismo, costumes, scenas de vida restrita 
em que a paisagem — o À B € da cinematografia — 
tem papel proponderante e é quasi a unica razão. 

Depois, e ainda pela mesma causa, não se tem pas- 
sado daquilo que os outros já não gastam: Arrobos amo- 
rosos entre flores, idilios ao luar, longas atitudes sobre 
moveis, poses demoradas repuxando reposteiros, um 
vasto rozario de coisas já mortas como sediças. 

Longe de uma filiação na Escola Rapida as casas 
editoras pcrtusuesas teem prMerid" a Escola Lenta, 
sem atenderem que a segunda está morta e que a pri- 
meira por ser a mais perfeita expressão da cinemato- 
grafia é imposta pelo gosto do publico. 
| do do do do 

Posto isto, analizemos a fita «O Primo Bazilio», 
edição da Empresa «Invicta», ha dias em exibição. 

Neste trabalho encontramos todos os defeitos, todos 
os senões que venho dizendo. Não é uma fita de acção, 
que corresponda ao fim da cinematogratia moderna. E' 
apenas uma colecção de fotografias com movimento 
que, longe de interessar, maça e aborrece. 
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Sabendo que ao meteur-en-scene, cabe toda à res- 
ponsabilidade na factura dum trabalho, não posso nem 
devo apontar defeitos à qualquer dos interpretes. De- 
masiado sei que não são mais do que automatos mexi- 
dos pela vontade unica do ensaiador. Ele sim, come 
unico responsavel, tem diveito à nossa justiça porque 
é o fiscal directo de tudo, desde a découpage das scenas 
9 escolha das figuras, desde à hoa harmonia do con- 
junto á factura geral da fita. 

Acontece que «O Primo Bazilio», talvez a mais vul- 
sarisada obra de Eça de Queiroz, perde tal como está 
tlmada, quasi toda a solida factura com que o autor 
à eingiu. 

Filiada na escola francesa, a acção é arrastada em 
scenas enormes, impossiveis já para os nossos olhos. 
Não se marca um caracter, não se define uma figura 
c embora ocupe o melhor de seis partes não sei em 
quantos metros, não tem vida, as figuras representam, 
fazem teatro em vez de cinematografia. O entrecho por 
falta de ser sintetisado, dilue-se, apaga-se inexpressivo. 

Não ha um detalhe que marque uma hidiosincrasia. 
Somente Antonio Pinheiro, mais conhecedor da Arte do 
que qualquer outro interprete, conseguiu irabalhar um 
pouco por conta propria, fugir á garra despotica, e 
assim, deu ao Conselheiro Acacio um pouco de persona- 
lidade. 

Evidentemente que nenhum dos actores e actrizes, 
que fizeram a fita tem culpa da má interpretação. Su- 
jeitos á indicação do meteur-en-scene e filmando pela 
primeira vez, limitaram-se a executar o que lhe era di. 
tado, nada mais. Ainda se tivessem mais conhecimentos 
praticos, poderiam escolher um ou outro gesto que lhes 
parecesse mais nroprio, mas assim, na duvida, lidando 
com uma, Arte quasi desconhecida, nada podiam arris- 
car, primeiro por ignorancia, segundo porque ao me- 
teur-en-scene e sómente a ele, compete estudar tudo, de 
forma a conseguir os fins em vista. 

E' portanto, ao meteur-en-scene, que ignoro quem 
seja, que cabem todas as responsabilidades. Foi por- 


que ele deixou — ou mandou — que todas as figuras 
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gesticulam demasiadamente, e que por vezes falam sós, 
foi ele que não viu que junto á porta do Paraizo está 
durante meses a mesma roupa estendida, que na secre- 
taria de Jorge ha uma rosa que tera uma duração de- 
masiada, que Luiza dorme com relogio de pulseira no 
Pedeo 9 bre é eras tero un «pyama queo ban- 
queiro Castro traz uma cabeleira demasiado postiça, 
eic., + tc. 

Foi o meteuz-en-scene que não soube fazer a mon- 


tagem não intercecionando ensembles e gros-plans, 


mas apresntando scenas de igual conjunto em qua- 
«dris e quadros seguidos. 

Daí resulta uma lentidão na acção que cança os 
olhos e causa aborrecimento. 

“Se em vez da Escola Lenta se tivesse adoptado a És- 
coia Ravida, se a definição de caracteres fosse dada em 
breves detalhes, se o trabalho fosse sintetisado, aperta- 
do, e se tivesse buscado uma maior interceção visual, 
a fita «O Primo Bazilio» seria uma obra cinematografi. 
“a e não viveria apenas do renome do autor e da fama 
dos artistas que a interpretaram. 

E' certo qua em vez de seis partes, teria talvez tres 
o que não daria para uma sessão completa, mas sem 
tavor poderia figurar em qualquer programa interna. 
cional. 

Tal como está, a não ser por um preço muito infe- 
rior ou para fazer numero, não acredito que vá além: 


do Brasil. 
Henrique Ro dão 


No proximo numero: 


VIDA SCCIAL PORTUGUESA, por Cor- 
rêa da Costa 
ENTREVISTA COM TOMÁS TERAN, 
grande pianista espanhol, por Jose 
Dias Sancho 


DESENHO de Christiano Cruz : 
] 
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A entrevista desta 
semana 


A poetisa Judith Teixeira fala- 
nos da sua Arte e das 
suas intenções 


tudith Teixeira tomou uma atitude um tanto lite- 
raria, como convinha á situação. 

Afundou-se mais na poltrona de veludo verde, e co. 
meçámos a falar sobre Arte. 

Judith Teixeira defende calorosamente toda a lite. 
ratura dos Novos. 

A's vezes tem uma ironia; outras vezes a sua admi. 
ração irrompe em palavras floridas, como uma oração 

Nenhum ambiente melhor para se falar de Arte de 
que a sua sala confortavel, tépida, acolchoada de tape. 
tes o de almofadas, onde uma ou outra estatueta bri- 
lha, no encanto da sua nudez. 

Dentro deste scenario cuidado, meticulogo, elegam- 
te, a sua figura de loura, ganha um fundo que a desta. 
ca, e dá um sabôr mais real, menos sonhado, à sua Ar. 
te exótica de decadente. 

— Adoro Verlaine, Debussy, Ravel, Wagner, Euge- 
nto de Castro, Bourdelle, Picasso, -estou, em Arte, na 
vanguarda. 

Na escultura, na musica, na pintura, na literatura, 
estou sempre com as inovações. 

Ha a necessidade de criar ritmos novos, de quebrar 
a rotina dos processos. Ser sincero dentro daquilo a 
que os outros, que o não são, chamam o ficticio. 

— Admira-me porém, interrompi eu, que se rodeis, 
quasi exclusivamente, de moveis antigos, tendo esse tão 
grande amor pelo que é da hora que passa.. 
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— Sou incoerente, como vê. Para que me havia eu 
de mascarar em palavras frivolas? Sou incoerente, 
mas esses moveis teem sobre mim uma influercia bem 
grande... Contam-me tantas historias |! 

— Interessa-me muito a evolução do seu espirito de 
Artista... Num meio como o nosso, pequeno, mesqui- 
nho, cheio de preconceitos, não é facil criar-se numa 
alma de mulher esse espirito de liberdade e de indepen- 
dencia que é o grande fundo dos seus versos... 

-— Espirito, redarguiu-me Judith Teixeira, que me 
valeu, de resto, muito graves censuras da imprensa... 

— Pois bem ! Eu gostava de saber, por exemplo, se 
desde muito cedo a preocupou a literatura ? 

— Desde os treze ou catorze anos. Fazia. então uns 
versos ingénuos, que guardava... 

Apareci em publico pela primeira vez, sob o inco- 
goito de um pseudonimo, no Jornal da Tarde, com com- 
posições em prosa. 

A esse jornal, seguiram-se outros, até esta minha 
estreia em livro que, -——- parece! — tanto ruido causou 
entre os moralistas da nossa terra, e que intitulei de 
Decadencia. 

Estão ainda os jornais a ocupar-se do assunto, e é 
deveras estranho » criterio com que certos jornalistas 
desempenham. a sua função de censores... | 

— E' hom não nos preocuparmos com os que, em 
vez de apreciarem a Arte, se metem a estudar onde a 
sua moral de domingo, é danificada ! 

— V., que desenhou bem a sua atitude de Artista, 
deve continuar imperturbavelmente o seu caminho, 
que é largo, e deixar as sendas umbrosas ás mentali- 
dades incipientes. 

Tem projectos literarios ? 

-— Vou publicar um novo livro de versos... Penso 
numa novela... Arquitecto uma peça de teatro... 

-- Do movimento moderno em Portugal, quais são 
os Artistas que a sua sensibilidade destaca ? 

-— Judith Teixeira teve um movimento de hesitação. 
Percebe-se que receia maguar alguns dos seus amigos 


que não cite. Mas nós dissuadimo-la, pedindo apenas 
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tres ou quatro nomes que firmem uma obra que nos 
possa orientar sobre a delicada complexidade do seu es- 
pirito. 

— Lentamente, a sua voz desprendeu-se: 

— Eduardo Viana, Candido Guerreiro, Sá Carnei- 
ro, Carlos Porfirio, Aquilino Ribeiro, Americo Durão, 
toda essa magnifica pleiade de Artistas Contempora- 


neos cujos nomes eu queria que V. fixasse aí, no papel, 


se acaso o eu pronunciar os seus nomes alguma coisa 
destacasse da sua gloria... seduzem com sua Arte poli- 
eroma, intensa, luminosa. 

Alguem chama ao teleíone. 

Interrompe-se a conversa. 

Vagamente percebemos que se irata de jornais, do 
livro novo, — de toda essa complicada engrer.agem de 
publicidade que a toma, que a requere, que a escravisa. 

Pousado o anscultador, levantamo-nos. Estava fin. 
da a entrevista. 

Correndo ainda com um olhar a sala Lriz XVI, só- 
bria e distinta; atravessamos a sala oriental onde um 
baldaquino rubro sangra; percorremos a saleta onde 
um vago perfume de incenso boia, e damascos exibes 
os seus dourados ricos. 

Já no vestibulo, Judith Teixeira estende-nos a mão 
gentil. 

Chegavam visitas. E a entrevista já era para nós 
uma deliciosa lembrança onde se escoava um pertur- 
bante travo de saudade... 


José Dias-Sancho 


O presente numero da REVISTA PORTUGUE- 
SA sae com atrazo, devido a ter-se declarado em 
greve o pessoal da oficina tipografica onde eia é 
composta. O proximo numero da REVISTA POR- 
TUGUESA publicar-se-na no sabado, T de «bri 


proximo, isto para regularizarmos a publicação. 
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Os Teatros 


“Viriato”, tragedia de 
Luna de Oliveira 


Existe, rodeando o Teatro Nacional, uma atmosfera 
pesada, plumbea, criada e alimentada por uma intri- 
ga constante que sempre tem prejudicado o funciona- 
mento d'aquela casa de espectaculos. O Teatro Nacio- 
nal, que devia ser o primeiro teatro de Lisboa, por- 
que é aquele que vive protegido pelo Estado e aque- 
le que do Estado tem maior assistencia, não tem cor- 
respond'Go à sua missão, antes pelo contrario, pela 
sua marcha incerta e ação nula, só tem prejudicado 
o interesse dos verdadeiros artistas, Intrigas de todas 
as especies, teem conseguido afastar do seu palco, os 
melhores artistas portuguezes—atirando-os para ou- 
tros palcos, quando ha muito tinham n'aquele con- 
quistado o seu lugar, honestamente. 

O Teatro Nacional tem sido motivo de muitos agra- 
vos a pessoas de bem. Porquê? Qual a razão? O favu- 
ritismo, a proteção escandalosa, o elogio facil. 

O Teatro Nacional, que fica sintomaticamente 
encravado entre a ilha dos galegos e o quiosque do 
capilé, tem como sucursal o Martinho. E' n'este café 
que se fazem e se degladiam reputações. Não se cuu- 
quista um lugar no palco, pretende-se reputação en- 
tre os frequentadores do café. Qual é o trabalho dos 
artistas d'aquele teatro do Estado? Que pensam? A'par- 
te, Clemente Pinto, na personagem complicada e es- 
tranha de Mister Wu, qual é o outro artista que se 
tem imposto? Qual? 

A companhia do Teatro Nacional, perante as ou- 
tras companhias dos teatros de Lisboa, é uma compa- 
nhia de 2.º plano, formada por dois ou tres elementos 
de autentico valor e mais nada, contando com o re- 
gimento numeroso de societarios! 

“Na parte feminina quem se evidenciou n'esta épo- 
ca, quem marcou pelo seu talento? Quem? E" impossi- 
vel responder. a 
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Massa anonima que « noticia do jornal tem eleva- 
do como certos hocados de cortiça que as ondas aú- 
ram á praia! 

lida Stichini, no Teatro Nacional, enchia essa ta. 
cuna, espalhando por aquele caseirão velho e tortuo- 
so, sorrisos de vida, de saude. Obrigada a sair, por- 
que asfixiava, porque necessitava de luz, não ticou 
ninguem para a substituir. Ninguem. Um grupo de 
societarias, entre as quaes só poucas teem um passa- 
do e merecem a nossa admiração! O Teatro Nacional 
de Lisboa vive o seu periodo maximo de decadencia. 
Não admira porque é um organismo do Estado e o Es- 
tado portuguez sofre n'este momento a maior das erd- 
ses moraes por que tem atravessado. 

O sr. ministro da Instrução tem negado esta afir- 
mação em todas as conferencias à que tem assistido 
e usado da palavra. Não me espanta. E' uma opinião 
nota-oficiosa e nada mais, 


+ ó ? + 
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Mas vamos à Montanha do sr. Luna de Oliveira... 
Ha muito tempo que o Diario de Noticias anun- 
ciava, quasi todos os dias a tragedia, em 3 actos, do 
sr. Luna de Oliveira, colaborador no genero opereta 
de D. José Paulo de Camara. A insistencia dos 
anuncios, a principio, não nos tolheu. Anunciar uma 
peca é coisa facil « depois podia ser que o sr. Luna de 
Oliveira tivesse as suas razões, os seus desejos de le- 
var rapidamente a sua peça á scena. Teria outro fim 
o sr. Luna de Oliveira? Teria o autor conseguido no | 
seu novo trabalho, algum aspecto interessante, algu-: 
ma revelação sob o ponto de vista teatral ou artistico? 
Haveria alguma dificuldade? Consta-nos que sim, e 
que o autor, manifestando um grande desinteresse 
material, custeou a montagem da peça, entrando em 
combinações no que devia receber como direitos de au- 
tor. E' um sacrificio louvavel e foi sob esta optima 
impressão que assisti ao 1.º acto da peça. O sr. Luna 
de Oliveira, desprezando tudo, tinha naturalmente 
dentro de si, uma certeza... A certeza d'um exito ar- 
tistico? Se o autor é facil de contentar, leu os jornúes 
e gostou da sua peça; se o não é, deve fatalmente con- 
cordar comigo... 
Infelizmente enganamo-nos. A tragedia do sr. Luna 


de Oliveira, nada de novo representa para o teatro 
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portuguez, Não valia tanto sacrifício. O sr. Rafael 
Marques não a conseguiu representar e adoeceu. Era 
de esperar. Diagnostico facil. Quem declama tanto 
tem, fatalmente, que recorrer a um especialista da gar- 
ganta! 

A peça, Viriato é um discurso lirico. Não possue 
tres actos, possue tres intervalos, tres jornadas. 

Tecnicamente é má e não me admiro, porque o 
autor estreou-se n'esta peça. Formada por dialogos 
longos, muito longos, um estendal de dialogos, para- 
liticos, arrasta-se pesadamente, n'uma intenção pue- 
ril de fazer literatura. 

Não define caracteres, não tem ação, vida interior, 
silencio intimo. As personagens são mal desenhadas 
pelo autor e pelo sr. Augusto Pina. 

Fogem a todas as atitudes, não se silhuetam, es- 
fumam-se, perdem-se, somem-se. Não se realisam,, não 
teem intenção psicologica, não vivem, não se recortam. 
A figura, Viriato, justifica a minha maneira de vêr. 

Quem é, Viriato? Um heroe, um libertador, um gi- 
gante de uma .só vontade. Quem é o Viriato do sr. Lu- 
na de Oliveira? Um general lirico que faz constante- 
mêônte discursos á Montanha... 

Não é um heroe-libertador, é um militar de ope- 
reta, possuido de atitudes falsas. Não é um lusitano 
nascido da serra e do granito, é quasi um poeta ele- 
gante de unhas tratadas na manucure! 

A linguaguem, impropria algumas vezes, vem mos- 
trar que o sr. Luna de Oliveira, apaixonando-se pela 
figura do Viriato, descuidou o ambiente e sabor histo- 
rico da peça. 

O final do 2.º acto, é ahsolutamente teatro de al- 
çapão. Fundo de figuras mudas, processo conhecido, 
pouco humano e ha muito posto de lado. A origem do 
assassinato n'uma intriga amorosa não corresponde á 
verdade historica. Creio que o sr. Luna de Oliveira 
errou propositadamente. Já Antonio Patrício, o admi- 
ravel contista do Serão Inquieto, seguiu o mesmo 
processo no seu drama Diniz e Isabel. 

Confessa-o no prefacio:—quasi nada de historia e 
muito de lenda...—O sr. Luna de Oliveira podia ter 
escrito a mesma frase, porque seguiu identico cami- 
nho. Por todos os motivos apontados a peça Viriato 


não marcou o seu lugar. Sob todos os pontos de na 
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o novo original portuguez, é mau. LEiterariamente é 
um exercício... Teatralmente, o autor deve concordar 
comigo, não tem um aspecto novo. Historicamente, é 
falsa... Viriato tem uma unica paixão:—a Montanha; 
—uma unica preocupação:—fazer discursos. 


Encarregou-se do papel de Viriato, o actor Ratael 
Marques que é alguem dentro do teatro portuguez e 
que já tenho palmeado justamente. Tem figura, voz, 
aspecto e um passado de estudo. 

Não o posso citar n'este papel. Não o sentiu, não 
o viveu. Disse-o aos gritos, declamando muito. Mos- 
trou uma optima memoria e nada mais. Não deu á fi- 
gura o seu natural aspecto... 

“Criou um Viriato, general-politico. Viriato foi um 
barbaro-vencedor; um heroe nascido do granito, forte 
como a rocha, destemido como luzitano: O publi- 
co aplaudiu-o no final do 2.º acto. Tenho a certeza. 
que essas palmas não compensaram o seu esforços 
ilustre actor pode dizê-lo se quizer. 

Clemente Pinto, actor de largo futuro, arcaboiço 
forte, inteligente, conseguiu fazer aquilo que lhe foi 
possivel. Disse com panache as largas tiradas amoro- 
sas. 


Joaquim de Oliveira, actor muito correto, deu ma- 
vimento ao seu papel: fez mais que o autor que o pa- 
ralisou. 

Joaquim de Oliveira tem grandes faculdades, na- 
turalmente é por este motivo que tem sido um perse- 
guido. 

João Lopes não me agradou. Vencido pelas arrogan- 
cias do barbaro, não foi grande e a palavra Roma 
não evocou, não passou altiva na sua bôca. Perdeu- 
se... 

O actor Matos Reis, n'um papel sem classifica 
ção, indefinido, vago, aparece e desaparece sem jus- 
tificação. Foi correctamente. 

Laura Cruz representou com lentidão. Foi pesada, 
vagarosa, arrastou-se, arrastou as frases, não mar- 
cou. 

Maria de Vasconcelos tem todos os defeitos de 
quem entrou no. teatro pela janela. Tem muitas incer- 
tezas. Não me agradou. 

Resumo: Peça sem acção, divorciada: da verda- 
de. Má tecnica teatral, estrutura complicada e velha. 
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Manufactura de ha 30 ou 40 anos, possuindo todos os 
defeitos da época. Literatura de discursos. Um moti- 


vo:—a Montanha. Um unico personagem e mal esho- 
cado:—Viriato. 


Figuras sem movimentos é sem justificação; sce- 
nas paradas. 


O desempenho, apezar de suficiente, foi mais fe- 
tz do que a peça. 


Scenarios adequados ao ambiente da tragédia. 


Augusto d'Esaguy 


| Arte 


Exposições 


A exposição de pintura 
Teles Machado 


Abertas ao publico, encontram-se, presentemente, 
não sei quantas exposições. A exposição, como o lon- 
go e floreado discurso, vae-se tornando mania nacio- 
nal, A mania do discurso inundou o paiz de oradores 
iluentes e de palavras sem conto; a mania da exposi- 
ção tem feito nascer mais pintores, em Portugal, do 
que gascões, em França. Não se dá um passo que não 
se encontre um orador ou se tropece n'um pintor. 

Tambem existe em Portugal um vicio formidavel, 
irresistivel; comer. E, caso curioso: são os oradores 
e os pintores que periodicamente, metodicamente se 
reunem em banquetes de arromba. Está explicada a 
razão, a alta razão que levou a Contemporanea a to- 
mar sobre os seus ombros a organisação de exposições 
e de jantares. A Contemporanea está prefeitamente 
no espirito nacional. 


Ora, se nunca fui ao Tavares comer os jantares 


da Contemporanea e ouvir discursos—decerto, delicio- 
sos—não deixo, entretanto, de comparecer tão pon- 
tualmente quanto possivel, nas exposições que ela or- 


ganisa. E' o unico beneficio que da e e 
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recebo beneficio que reconhecidamente lhe agradeço. 

A revista que por quatro vezes mencionei, se bem 
que dê jantares a muita gente que nunca deu «Grsmiio 
nimo esforço para o desenvolvimento da arte moder- 
na, não usa de igual método na promoção de exposi- 
vões. Até hoje só a temos visto patrocinar a obra que 
realmente se pode classificar de hodierna. E faz bem, 
porque tragar bons jantares e erguer brindes mais 
ou menos entusiastas, mais ou menos floreados, é 
empreza de que qualquer se desempenha. Agora, com- 
preender e sentir toda a beleza da arte moderna, é 
tarefa para poucos, para raros, mesmo. 

Entendeu a grande revista mensal que o sr. Al. 
berto Teles Machado pertencia ao numero d'esses ra: 
ros e tomou a peito revelá-lo ao publico, abrindo-lhe 
as portas d'uma loja de moveis por onde ele entrou 
com os seus setenta e tantos quadros e por onde eu 
entrei tambem, na cola de tres senhoras respeitaveis 
—.quas novas, solteiras e ingénuas, e uma idosa e car- 
rancuda-—para vêr e apreciar. 

Entendeu o sr. Teles Machado que, para melhor 
elucidação dos proíianos, deveria editar um escrito seu 
que intitulou: Da Arte Actual (manifesto-sintese-indi- 
vidual). E antes de vêr, na boa intenção de preparar 
o espirito para a recpção triunfal das coisas novas 
que meus olhos iriam ter a ventura de contemplar. 

O manifesto do sr. Teles Machado diz, em letras 
bem negras: «Não ha nenhuma obra d'arte má.» Na 
minha qualidade de critico sentiime confundido. Com 
uma frase tão curta o sr. Teles Machado acabava de 
meter-me n'um estreito beco com uma unica saída: 
o elogio á sua obra. No mesmo manifesto afirma-se 
que o artista deve «esforçar-se para andar só para. 
dentro de si proprio». Compreendi então que para dar 
ao publico uma idéa da pintura do sr. Machado pre- 
cisava andar em sentido inverso: de dentro para fóra 
do artista. Porém, para realisar tão dificil operação 
não encontrava plano facil. Precisava penetrar no es- 
pirito do artista até o compreender. Depois de aban- 
donar a idéa de consultar o sr. Raul Leal, especialista 
nestas questões interiormente espirituaes ou espiri- 
tualmente interiores, decidi-me olhar a obra e sus 
me apenas pelos indícios exteriores... 


no quando olhei, tive a impressão de que não era 


a primeira vez que travava conhecimento com aqueles 
gqaudros. Eu já lhes havia sido apresentado. Por uma 
d'aquelas circunstancias frequentes na vida, não me 
recordei dos seus nomes, nem de quem mos apresen- 
tára—e resolvi tratá-los como pessoas que nunca se 
tivessem atravessado no meu caminho. 

- Quando entramos n'uma sala onde se encontram 
setenta e tantas pessoas que não conhecemos, sucede 
que dificilmente retemos na memoria seus nomes di- 
versos. Um ou outro fica-os restantes passam. Lem- 
bro-me, por exemplo, de ter fixado a Mulher-sintese 
azul e pareceu-nos que essa mulher azul, que não po- 
sitivamente o passaro azul, devia ser ou reminiscen- 
cia do autor ou reminiscencia nossa. 


O sr. Teles Machado é subista em quasi toda a 
sua obra. Ora o cubismo não é hoje, não pode ser 
hoje considerado uma escola que satisfaça—é apenas 
um subsidio, um poderoso auxiliar da arte moderna. 
Pintar ou desenhar qualquer figura, rigidamente 
cubista, é como se se desenhasse um esqueleto terrifi- 
cante e se dissesse na legenda: Uma formosa mulher. 

Todo o pintor que na sua evolução de artista se 
demorou um dia encantado pelo volume e pela vida 
que ele dá ás coisas, nunca mais deixa de ser cubista. 
E o olhar experimentado do critico, por mais que o 
artista queira ocultar esse processo de arte que, uma 
vez usado se torna parte integrante do temperamento 
do pintor, como o sangue que lhe corre nas veias, 
descobre sempre, como uma tara, o cubismo diluido 
subtilmente nas linhas mais simples e sinteticas. Com 
o sr. Teles Machado, não sabemos, porque fenomeno, 
dá-se o contrario. Apresenta trabalhos que não são 
cubistas, que não teem desenho, que não são coisa al- 
guma, que desmentem a boa qualidade pcr ele em- 
prestada à todas as abras de arte, inclusivamente ás 
suas. 

Os homens de génio, os homens de excepção, são 
por esse motivo quasi sempre desiquilibrados, não 
possuem, em regra, uma obra serena. Com a mesma 
inconsciencia tocam o sublime ou o ridiculo, erguem 
monumentos de beleza ou de fealdade. O sr. Teles Ma- 
chado uão é, com bastante pesar de todos nós, um 
homem de génio. Pois, apesar d'isso, a sua obra é des- 


equilibrada, plena de altos e baixos ga 
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Possue desenhos d'uma simplicidade e segurança de 


traço que só longos anos de trabalho atingem, a par 


de outros que nem meros iniciados ousariam trazer 
a uma exposição. Dir-se-hnia—estamos convencidos do 
contrario—que .não são feitos pela mesma mão: 

Em face d'este fenomeno e, dada a impossibilida- 
de de acompanhar o sr. Teles Machado na marcha 
que ele encetou para dentro de si proprio, confessamo- 
nos incompetentes para classificar a sua obra. Limi- 
tamo-nos a registar factos visiveis a olho nu--e não 
sômos a Imais obrigados. 

E' possivel, entretanto, que no - proximo jantar da 
Contemporanea, um orador de raça tudo explique a 
contento de todos.. 


Mario Domingues 


CONTEM 
PORANEA 
grande 


revista 
mensal 


Musica 


Edi Va ia O) 


Acerca de S. Carlos e da reforma 
a lazer 
II 


Não teremos compositores nem tão poico canto-. 


res? 

Temo-los e em numero apreciavel ainda que mui- 
ta gente diga que são reduzidos e quê os compositores 
não produzem. 

Comtudo, esses que tão levianamente afirmam 
factos que desconhecem não se lembram de que os 
cantores não são contratados e que os compositores 
resignam-se a guardar os originaes na gaveta. Os re- 
sultados derivantes d'estes processos patenteiam-se 
na retirada para o estrangeiro de quasi todos eles, 
onde são recebidos com carinho, e na relutancia que 
muitos amadores com condições apreciaveis, em pi- 
sar o palco como profissionaes. 

O facto de alguns estreantes falharem, nada quer 
“dizer, porquanto em Italia e em França apresentam- 
se anualmente em publico muitas centenas de jovens 
cantores e cantoras e, no emtanto, nem todos conse- 
guem impóôr-se. 

Sem que se faça vir a publico aqueles que desejem 
seguir a carreira artistica nós não poderemos vatici- 
nar a inepcia dos cantores. 

Nas audições que os professores de canto dão du- 
rante o ano, aparecem, por entre a chusma de vaida- 
des, vocações definidas que poderiam constituir ele- 
mentos magnificos. Mesmo para qualquer não deixa 
de ser vantajoso, porquanto iria preparando grupos 
de cantores que um dia poderiam formar, sem neces- 
sidade de estranhos, uma companhia de opera, isto 
é, uma empreza n'um futuro mais ou menos proximo, 
não precisaria comprar cambiaes para pagar honora- 
rios. 

Não vá induzir-se por isto que os cantores portu- 


guezes não devam ser bem retribuidos. Não. O e 
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pretendo significar é a diferença enorme entre os ho- 
norarios pagos em francos e a nossa moeda. 

Quando os compositores portuguezes apresentas- 
sem os seus originaes, não seria necessario cantá-los 
em italiano, como geralmente tem sucedido. 

Ainda está na lembrança de todos o efeito pessi- 
mo quando se ouviu o Crisfal, o Auto do Berço, de 
Ruy Coelho e, ultimamente, a Serrana, de Alfredo 
Keil com interpretes que se serviam de linguas dife- 
rentes. 

Se temos por ora poucos cantores, é preciso não 
atugentá-los. Pelo contrario a empreza de S. Carlos, 
qualquer que ela seja, tem obrigação de ampará-los, 
o que servirá de incitamento para muitos amadores 
que se atemorisam com a idéa de seguir a carreira ar- 
tistica. 

Cs poucos que temos não são contratados e pro- 
curam refugio no estrangeiro. 

Apresente a empreza contratos vantajosos áque- 
les que estejam entre nós ainda, e ver-se-ha que no 
ano seguinte alguns outros aparecerão. Protegendo-os 
com «carinho e amparando-os cuidadosamente, em 
pouco terão surgido algumas d'essas raras estrelas | 
que deixam o nome celebrado. 


Usando os nossos processos, jámais teremos can- 
tores. Muitas vezes tem acontecido a opereta sacrifi- 
car elementos que, com estudo, seriam bons na opera: 

Uma educação artistica no estrangeiro torna-se, 
com a atual situação, dispendiosa, e a não ser a espe- 
rança n'uma futura remuneração, nada poderá deci- 
dir aquele que não sejam beneficiados pela fortuna a 
contrair encargos pesados para os quaes não ha mi-. 
nima possibilidade de compensação. 

Quando este: primeiro nucleo de cantores: tivesse 
cedido o logar a um outro, já então muito acreseido 
em numero, começar-se-hia pensando n'aquilo que eu 
julgo importantissimo. para a vida musical portugue-. 
za: a escola de canto. 

Aos compositores acontece o mesmo. S. Carlos ain- 
da não lhes abriu as portas, conseguindo apenas en- 
tnar, após muitos esforços e lutas porfiadas, Ruy. Coe- 
lho, com o Crisfal.e o' Auto do Berço, e por tal fórma 
apresentadas que, desde o primeiro momento, a pla- 
a ficou mal disposta. Não fali na, Serrana, porque, 


segundo me consta, foi um grande admirador de AI- 
fredo Keil, o senhor Coelho e não a empreza, quem 
cobriu as despezas da mise-en-scêne. 

Temos alguns compositores que apenas aguardam 
o momento para a sua apresentação em publico. Não 
se compreende esta falta de proteção áqueles que ten- 
tam trabalhar. Só pela audição dos trabalhos reali 
sados um compositor poderá corrigir certos defeitos e 
portanto, progredir. 

- Conheço alguns compositores que não produzem 
por que S. Carlos está-lhes vedado. 

Em todos os paizes os teatros nas condições do 
nosso lírico pôem em scena os trabalhos dos composi- 
tores nacionaes, considerando-os um prolongamento 
dos Conservatorios. 

No Brazil, n'esta ultima temporada foram canta- 
dos tres originaes brazileiros. E' o proprio Estado 
“que actua n'esse sentido sobre as emprezas que explo- 
ram o Teatro Municipal. 

Um compositor novo que queira aprender, uma 
das melhores escolas a que poderá recorrer é um tea- 
tro lírico, sobretudo durante os ensaios e isso com- 
preende-se facilmente pelas repetições a que são obri- 
“gados os diferentes naipes da orquestra e os córos. 

A empreza que em nada se prejudicaria com a 
assistencia dos alunos de composição aos ensaios, 
não lhes permitiu a entrada. 

Eu, que sou um compositor que já me apresentei 
em publico num concerto de composições minhas, ne- 
cessitando fazer estudos de instrumentação e de or- 
questração, não consegui assistir aos ensaios de algu- 
“mas obras de capital importancia para mim, como o 
Boris, Siegfried e Walkyria, emquanto-que a muitos 
outros individuos que não são musicos se lhes dava 
ingresso no teatro. 

“ Isto que se passou comigo e com muitos outros é 
vergonhoso e degradante. 

O facto é que os aplausos que coroaram as obras de 
Ruy Coelho e de Alferdo Keil atestam a existencia de 
uma corrente nacionalista, que obrigará a empreza à 
apresentar originaes portuguézes inetrpretados pelos 
nossos cantores. | 
- Certamente que não poderá pôr em scena todos 
os trabalhos que se apresentem, mas para isso pat 
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se o numero máximo que poderão ser aprovados-—os 
melhores, naturalmente. 

No ano transato abriu-se um concurso para ds 
compositores portuguezes, nomeando-se um juri. . 
Apareceu apenas um concorrente, Ruy Coelho, 
com as Rosas de todo o ano e a esse unico a êmpreza 
não garantiu a representação, pelo que o autor a re- 
tirou. 

Abrir-se um concurso e nomear-se oficialmente o 
juri, não dando garantias algumas aos concorrentes, 
é uma arbitrariedade inconcebivel. 

Muita gente viu n'este facto má vontade da em- 
preza, assim como na recusa á permissão de assisten- 
cia aos ensaios. 

Má vontade, talvez mais aparente do que real. No 
fundo, mais desorientação que propriamente vontade. 
de inutilisar os esforços dos artistas portuguezes. 

Os artistas é que não devem por fórma alguma fi- 
car prejudicado com a falta de orientação e de crite- 
rio. 

Eu e todos os artistas portuguezes rendemos ho- 
menagens á empreza de S. Carlos pelas boas inten- 
ções que a teem animado até aqui, apesar de estar- 
mos esbulhados em interesses legitimos, sob todos os 
aspectos. 

O teatro é do Estado, para ele todos nós contribut- 
mos; tem um fin; de utilidade colectiva e serve, não 
para gaudio e regalo de meia duzia de beneficiados. 
mas para os artistas portuguezes desenvolverem as 
faculdades de criação e de interpretação e tambem 
para todos os portuguezes que o desejem gozar, duran- 
te algumas horas, cultivando o espirito. 

E” vergonhoso que um teatro do Estado se tenha 
de alugar a uma empreza particular que nada pagã. 
pela sua posse. 

Saiba-se que S. Carlos é cedido gratxitamente à 
actual empreza, e que um artista ou mesmo uma en- 
tidade como o Conservatorio Nacional de Musica, ca- 
so queira dar n'ele um espectaculo, tem de pagá-lo 
aos seus concessionarios. 

Aqui não ha má vontade da sociedade arrendata- 
ria. Ha apenas desorientação e imprevidencia de 
quem o cedeu. 


Ivo Cruz 
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À testa do maestro 
Fernandes Fão 


Ha tres anos, quando Viana da Mota abandonou a 
chefia da Orquestra Sinfonica de Lisboa, toda a gente 
que se interessa pelas coisas de musica julgou findos 
og concertos no Politeama, 

Às consequencias seriam, caso tal sucedesse, funes 
tas, pois ficariamos apenas com os concertos no S. 
Luiz. 

O monopolio acarretaria um despotismo exercido 
sobre os musicos e sobre o publico. Constituiria vergo- 
nha suprema para nós, não haver em Lisboa uma 
orquestra dirigida por um português. 

Foi então, e em circunstancias melindrosas que me 
abstenho de apresentar, que surgiu Fernandes Fão. 

Para muita gente foi uma verdadeira revelação a 
segurança com que o novo chefe da Orquestra Sinfoni- 
ca de Lisboa a dirigiu desde os primeiros concertos. 

O maestro Fão, antigo aluno classificado na classe 
de violino de Conservatorio de Lisboa, era ha muitos 
anos regente da Banda de Musica da Guarda Repubki- 
cana ,0 que. lhe desenvolveu extraordinariamente as 
facnldades inatas de musico. 

De ano para ano tem-se imposto e por forma tal que, 
no domingo passado, a sala do Politeama encontrava- 
se repleta de admiradores anciosos por tributar as 
homenagens muito justamente merecidas. 

“O maestro Fão tem apresentado nos seus progra- 
mas obras modernas de compositores portugueses e o8- 
trangeiros. 

Muitos teem sido os pianistas que teem tido ocasião 
de apreciar as suas faculdades de acompanhador. 

Muito teem os musicos ainda a esperar da sua com- 
petencia. 

As homenagens que o numeroso publico prestou 
são, por todos estes motivos, justas. 

Eu e todos os que trabalham nesta revista sauda- 
mos sinceramente n maestro Fernandes Fão. 


GC. 
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ENTRE 
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Christiano Cruz 


Desenho de 


Da vida social 
portuguesa 


A opinião publica 


O mais alarmante dos sintomas da nossa, incompe- 
*encia moral, é a ausencia dum espirito colectivo, ou 
antes a falta de uma consciencia nacional, que una 
solidáriamente todos os portugueses. Se levarmos a, 
nossa análise mais fundo, encontramos este espirito 
adormecido, vitima do egoismo que cada vez mais cor- 
Toe e aniquila as vontades orientadoras. E' latente o 
nosso desejo de afirmação e de raça. Na nossa vida 
contemporanea três factos recentes lhe dão a mais 
compieta confirmação. Simplesmente o egoismo, que 
é a mais dolorosa das consequencias do após-guerra, 
tem sido o obstáculo concreto contra o sentido afirma: 
tivo, que uma das mais firmes vontades nacionais. 
No Ensaio de uma moral, Guyau confirma sintética- 
mente—«O raciocinio egoista está sempre pronto a 
intervir para paralizar os primeiros movimentos ex 
pontaneos do instinto social». Eis o que entre nós se 
tem dado experimentalmente. 

Os factos que podemos já chamar históricos, são à 
apoteose aos soldados desconhecidos, a viagem aérea 
ao Rio, e a viagem do Chefe do Estado ao Brasil. Es 
tes três factos, que poderiam ter imediatas consequen- 
cias económicas e politicas, marcam um alto sentido 
le raça e de afirmação nacional, pena é que o egois- 
mo ambiente os tivesse quási inutilizado nas suas con- 
sequencias benéficas. 

Em todo o mundo se pressente um acordar de no: 
vas fontes de trabalho e de adaptação social; a luta 
entre a riqueza e o trabalho, juntamente com as lutas 
que em todos os paizes europeus têm um fundo nacio- 
nalista, tornam concreto e real este ponto de análise 
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e observação. Entre nós, pelo contrário, a falta de.-uma 
consciencia colectiva desorienta os politicos e os diri 
gentes, a pontos de muitas vezes ser contraproducente 
e inutil a opinião publica. 

Não há um sentido concorde entre os interesses € O 
povo. Cada vez mais metido dentro do seu egoismo é 
«ubalternisado à opressão da vida (a pior das opres 
«ões) o povo perdeu O instinto de raça, só se manites 
tando nos minutos heróicos em que é preciso-manter à, 
dignidade ou à efectividade nacionais. As classes di 
rigentes não dirigem, as universidades em vez de uma 
tunção dirigente têm. apenas uma função coordenado 
ra, as escolas e academias lutam contra a alarmante 
incapacidade mental e de cultura, da burguezia e das 
élites. D'ahi, necessáriamente, a falta de um acordar 
de espirito nacional que, além de ser uma alta con 
sciencia colectiva, afirma mais do que tudo um sen 
tido inteligente e cooperador de opinião publica. Fer» 
nando Pessoa, num admirável estudo publicado: em 
1919 sobre «A opinião publica», analisa concretamen”- 
te: «A vida duma sociedade é fundamentalmente 
uma vida de acção. E', portanto, pela acção, que O 
individuo é social. E”, portanto, pelas faculdades que 
conduzem á acção que o individuo é directamente so” 
ciab. O que falta á consciencia nacional é, sobretudo, 
talta de acção ou:não saber agir a tempo e oportuna 
mente. 

Nunca, como agora, se assistiu ao espectáculo raro 
e emocionante, de dia a dia se irem anulando todos 
os sintomas de categoria e ordem social, aponto de 
não sabermos distinguir o que seja uma sociedade com' 
temporanea. Onde a influencia dirigente das élites, 
onde a influencia das élites de inteligencia e de san 
gue? A hora que passa é uma hora de afirmações, So- 
bretudo materiais e de altos interesses. Um mundo 
novo surgiu e com ele uma nova moral, que lenta; 
rente vai tomando vulto e lentamente tambem vai 
sendo analizada e criticada. 

Sem cultura generalizada, vivendo de meia duzia de 
espiritos superiores, Portugal foi sempre um campo. 
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restrito de valores mentais e morais. Homens como 
Ramalho, Bruno e Bazilio Teles morrem num esqueci 
mento bárbaro. E a insuficiencia mais completa do 
nosso espirito decadente está na falta de compreensão 
do que eles valham, ou do que eles representavam em 
valôr na nossa vida intelectual. Depois, o nosso pes: 
simismo é deletério, não tem consequencias uteis de 
análise ou de escalpelização. Não criticamos para 
emendar, não censuramos para conseguir remédio. 

O publicista económico sr. dr. Quirino de Jesus, no 
livro que, de colaboração com Ezequiel Campos, agora 
publicou, A crise portuguesa, depois de analizar os 
nossos males financeiros e de desiquilibrio económico, 
afirma consoladoramente que «exprimir o pessimismo 
dos factos não é ser pessimista». Consoladora verdade 
que revela a certeza de que é mostrando a verdade que 
se póde procurar o caminho de salvaçãoe de equili: 
brio nacionais. A ausencia dum espirito nacional que 
servisse de ambiente e de carinho aos homens repre 
sentativos, eis um dos grandes e dos piores males. E 
preciso crear um élo de opinião, torná-la corrente com 
os nossos instintos de patriotismo, que não é nem fun- 
ca foi uma palavra declamatória, antes será sempre 
um sentido afirmativo de raça, contra ela sorrindo ou 
desdenhando apenas os acéfalos ou os inuteis. Entre 
os dirigentes e os dirigidos, entre os poderes de Es 
tado, sobretudo entre os poderes legislativo e execu 
tivo, há um vácuo, a falta de uma consciente opinião 
publica coerente com uma mais alta e superior con 
sciencia nacional. 

Mas o que é, socialmente, uma opinião publica? Me 
lhor do que eu a define o ilustre escritor Fernando 
Pessoa, no já citado artigo: 


«Opinião publica quer dizer a opinião geral corrente 
em uma-sociedade. Investigar quais sejam os funda 
mentos da «opinião publica» quer dizer, portanto, in- 
vestigar quais sejam os fundamentos de uma opinião 
geral corrente em uma sociedade. E isso implica que 


investiguemos, apenas, quais as condições mentais que 
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motivam à existencia, em uma sociedade, de uma opi- 
rião geral, ou «publica». E, como se trata de uma 
opinião geral, isto envolve, em final análise, que de- 
terminemos quais as condições que motivam, em uma, 
sociedade, a possibilidade da existencia de uma opi- 
rião susceptivel de generalidade, capaz, por sua na” 
tureza, de se tornar extensiva a todos os homens que 
compõem essa sociedade. Tanto basta para que ve 
jamos que a investigação, em que iamos, dos instintos 
sociais, deve limitar-se á constatação de qual seja o 
instinto social fundamental. E o instinto social fun 
damental será aquele pelo qual um individuo se sinta 
mais intima e profundamente similhante do maior nu” 
mero possivel de individuos. 

Isto posto e esclarecido, podemos regressar á linha 
do nosso raciocinio. 

A vida social, vimos, é essencialmente acção. A cons” 
tação de semelhança entre dois individuos resume-se, 
portanto, na constatação, entre eles, de uma seme” 
Ikança de acção. A constatação de semelhança profun 
da e extensivel a um grande numero de individuos as: 
senta, portanto, na constatação, entre esses individuos, 
da semelhança entre eles naquelas suas acções que 
mais demonstram uma semelhança ou dessemelhança 
profunda entre os individuos, e naquelas suas acções 
que maior semelhança ou dessemelhança estabelecem 
entre o maior numero possivel de individuos. Ora as 
acções que mais demonstram uma semelhança ou des 
semelhança profunda entre os individuos são aquelas 
que derivam do que em cada individuo haja de mais 
profundo. E as acções que estabelecem uma semelhan- 
ça ou dessemelhança entre o maior numero possivel 
de individuos são aquelas que, por mais naturais, 
mais gerais, mais repetidas, são por isso comuns a 
um grande numero de individuos, sendo, atravez delas, 
cmstatada fácil -imediata--e constantemente a seme- 
lhança ou dessemelhança entre os individuos. Segue, 
portanto, que a acção que mais implica a semelhança 
ou dessemelhança entre vários individuos é aquela 
a sendo a mais natural, a mais geral e a mais re: 


petida, seja ao mesmo tempo, a que represente o que 
em cada individuo haja de mais profundo». 


Definido o que de fundamental há na opinião publi- 
ca é justo que vejamos o seu reflexo nas consequencias 
ce uma util politica nacional. O político precisa aus: 
cultar a voz, a opinião geral, para se pôr em contacto 
com. a chamada corrente concorde ou discorde. Sem 
a -exstencia de uma opinião, de uma coerencia social 
nos assuntos de efectividade e utilidade publicas, a 
politica perde o seu expressivo poder soçial e torna-se 
apenas numa expressão individual dos govérnos. O 
maior mal contra a Nação e contra a grei é a luta de 
ciasses e o intuito agressivo dos lucros e dos «trusts». 
E' preciso acordar a adormecida consciencia nacional. 
EFia existe e tem um fundo, uma herança histórica, 
simplesmente as condições do meio a tornam cada vez 
mais apática e mais inutil. O nosso pessimismo é a 
consequencia de uma análise que nos leva directamen- 
te ao optimismo. Contra o sintoma do desinteresse do 
paiz, contra o próprio paiz lutam as élites e todas as 
vontades orientadoras. ; 

Um mal surge sempre, a moral agressiva que o indi 
vidualismo e o materialismo herdaram do após-guerra. 
Emquanto se não realizar uma politica de enérgicas 
atitudes e de rude justiça económica será sempre de 
soladora e alarmante a falta dum instinto colectivo e 
ciúma forte e fiscalizadora opinião publica. 


Corrêa da Costa 


Ler no proximo numero: 


Critica da exposição dos trabalhos dos 
alumnos da Academia de Belas Ar- 


tes, por Mario Domingues 
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Exp 


As paisagens do sr. Armando Lu- 
cena e os desenhos do sr. 
Bento Correia 


Este ano vai fértil em exposições. E ainda não ex- 
puzeram todas as meninas que pintam flôres e cebôlas, 
alhos e alfaces, couves e panelas... E ainda não surgi- 
ram as gentis discipulas dessas senhoras respeitáveis 
que ensinam a pintar rosas vermelhas em almofadas 
de sêda azul... E ainda não apareceram os alunos da 
academia, bem treinados, bem amestrados, a mostrar 
suas habilidades prometedoras... E ainda não se reali- 
zou nos salões da Sociedade de Belas Artes o certame 
anual, com musica celestial e a visita do sr. presidente 
ãa Republica recebida por casacas cerimoniais... 

O ano vai fértil, o ano vai fértil! A chuva não tem 
faltado e as alfaces dos discipulos do sr. Columbano. 
hão de aparecer mais frescas, mais viçosas, mais ape- 
teciveis. 

Emquanto as hortaliças e as flôres não chegam vai 
se entretendo o critico a visitar com a sua melhor 
pachorra, com a sua paciencia inexgotável, as salas 
que por ahi se conservam patentes aos seus olhos 
curiosos. 

x x x 

Respira-se em Lisboa uma atmosfera impregnada de 
tédio que amolece os nervos e peza como chumbo no 
nosso cérebro. Há necessidade de distracção, de mo 
vimento, de actividade mental. 

Hesitante, põe-se uma pessoa por vezes a pensar 
com os seus botões: para onde ir? onde encontrar uma, 
distracção? | 

E não sabe a gente se há de encafuar-se na Brasileira 
ou no Imperial, meter-se num carro e ir vêr os hunga- 
ros dar pontapés formidáveis numa bola de couro, ou 
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deixar-se ficar, para ali, arrimado a uma esquina do 
Chiado, a seguir com a vista s mulheres pintadas, os 
bibelots ambulantes, as misérias chics, o luxo. menti 
TOSO. 

Um homem que arraste comsigo este spleen insupor- 
tável, um homem aborrécido e massacrado pela bana- 
Idade da vida que o cerca, acaba sempre por procurar 
uma, exposição de pintura onde recrear-se... 

Procurei o salão Bobone. São ali inevitáveis as ex 
posições de pintura. Encontrei os quadros do sr. Ar- 
mando Lucena, os verdes do sr. Armando Lucena, o 
Jardim da Estrela do sr. Armando Lucena. 

Faz este pintor aquela arte preciosa que não molesta, 
cpiniões, que bem dispõe as senhoras, que provoca os 
elogios de todos os que vêem os quadros com os olhos, 
deixando o espirito dormir a sôno solto. A pintura do 
sr. Lucena é uma pintura de pessoa ajuizada, de pes 
soa que pensa muito no seu pão e no pão: dos seus 
filhinhos. E" uma pintura que, no dizer de qualquer 
conselheiro ponderado, se póde afoitamente colocar 
numa parede da casa de jantar, porque não causa re 
pugnancia, ou no quarto virginal da filha mais velha, 
porque não produz pensamentos lubricos. 

“E' uma pintura deliciosa, pela ausencia de ideias 
e de intenções. Postase uma pessoa em frente de 
qualquer daqueles quadriláteros que encerram um pe 
daço do Jardim da Estrela—e pregunta: qual seria O 
pensamento dominante do autor quando se abalançou. 
a obra de tanto pêzo? Procura-se nos verdes, nas está- 
tuas, nos reflexos dos lagos, nos horizontes, uma inten- 
ção, um quê, um motivo—e nada. Chega-se á conclu 
são de que o-sr. Armando Lucena não teve um pensa” 
mento superior a norteá-lo. Quiz apenas que os seus 
pinceis reproduzissem como qualquer kodak a paisa 
gem que se lhe apresentou. 

Já vimos, pois, que o sr. Lucena pinta porque pin- 
ta, pinta por ter a profissão de pintar. | 
" Passemos á técnica pictoral. E' académico, isto é, 
pinta pelos moldes velhos, pelas receitas já aplicadas 
ror todo o mundo. As receitas são como chave de se 
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gredo divulgada. a toda a gente. Com elas obtêm-se 
icdos os tons, resolvem-se todos os problemas da côr, 
da luz e da perspectiva. Bastam alguns anos de treino 
para se chegar, por essas receitas, a pintar como toda a 
a gente, a pintar como o sr. Armando Lucena. 

Feito o balanço geral: que encontramos nós no sr. 
Lucena? Um profissional da pintura, um homem que 
aprendeu a fazer quadros como aprenderia a fazer 
botas bem feitas. O sr. Lucena não é um pintor. Para 
ele, pintar é um oficio. O sr. Lucena não é um artista— 
é um artifice. Como artifice não póde senão merecer os 
aplausos do publico e do critico que, como artifice, o 
admira e considera. 

* x x 

Na Sociedade de Propaganda de Portugal estiveram 
patentes os desenhos dum rapaz novo-—saído há pouco 
tempo da Academia de Belas Artes. 

Não vimos novidade que espantasse nessa exposição, 
mas tambem não observámos pretenções irritantes. 
Peca pelo academismo? E' verdade. Que deviamos, 
porém, esperar dum rapaz que durante não sabemos 
quantos anos esteve submetido á vontade dos mestres, 
cujo critério de ensino deixa muito a desejar? 

Entretanto, vimos, ou melhor, pressentimos no sr. 
Eento Correia, a par duma modéstia e honestidade im- 
pecáveis, uma ancia de libertação que nos merece sim: 
patia. 

Se Bento Correia, com as qualidades admiráveis que 
possue, tomar a peito pôr de parte todo o convencio- 
halismo que o domina e, estudando as modernas teo- 
rias da estética, que nos parece corresponderão me 
lhor ao seu temperamento, procurar tomar posse de 
si próprio, desenhando o que sente, estamos convenci- 
dos de que brevemente poderemos contar com um ar- 
tista de raro valôr. 

Oxalá aquele desejo de libertação, de originalidade, 
de sinceridade, que notamos no sr. Bento Correia se 
acentuem de futuro: com mais pujança e independen- 
cia. 


Mario Domingues 
10 


Dos novos livros 


“Noite de Natal” — Teatro 
de Assis Esperança 


Assis Esperança, que tem em O Rebanho uma das 
melhores novelas, senão a melhor de quantas têm 
aparecido ultimamente, na febre da ganhuça de edi 
tores baratos, poz em letra redonda uma peça em 
um acto, tentativa de teatro regional — precedendo-a 
de um desassombrado estudo. Essa peça — Noite de 
Natal — foi á scena no Salão Foz. Foi á scena e caiu 
estrondosamente. Se para a empresa industrial foi 
um fracasso — para o autor foi um legitimo triunfo. 
De resto, era de esperar o fracasso de uma peça como 
a Noite de Natal, representada por um grupo de 
actores que não sendo artistas, mais pareciam ama 
dores de sociedade filarmonica dansante, 

Eu não me lembro bem do que disseram a propo- 
sito os criticos matutinos e vespertinos da capital. 
Mas creio que Assis Esperança — deve andar satis 
feito com a bordoada que muitos deles lhe deram. 
Isto de cair na graça de certa gente, é coisa que 
muito compromete. Elogios há que dão cabo de um 
escritor nara toda a vida. 

Já Silva Pinto, a proposito de Camilo, disse uma 
vez que basta escrevérse mal para se ter muitos lei 
tores. 

Caiu a peça — Noite de Natal. Porque é má? Não. 
Porque foi mal representada. As peças caem sempre 
não por falta de compreensão por parte do publico, 
mas porque os actores não as sabem interpretar com 
inteligencia, com vida e com arte, a vida da arte e 
a arte da vida. Querem um exemplo? O Amanhan... 
de Manuel Laranjeira. Escrito como está não é tea 
tro. Tem todos os defeitos. Falta de movimento, mo” 
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nologos longos e dialagos sem naturandade. Se anali- 
zarmos . melhor: esse prologo dramatico notaremos 


sem esforço que os personagens são falsos, embora no 


fundo, em conjunto, contenham uma; parcela de ver 


dade. Pois bem, o Amianhan:.. com todos estes defei- 


tos e com outros ainda que não vêm para o caso, 
— teve um exito extraordinario. quando: foi represen- 
tado pela primeira. vez por esse. estranho actor que 
foi Luciano de Castro. Esse actor que foi o maior do 
seu tempo, porque foi o mais dolorosamente humano 
— fez duma: peça literariamente falsa, um acto tea: 
tralmente verdadeiro. Soube encarnar-se de tal modo 


no Vagabundo, com a sua dôr e a sua revolta, o seu. 


desespero e a sua renuncia. de vencido de si e dos. 
outros — que o Amanhan... na alma, no gesto e na. 
voz de Luciano. de Castro foi um proprio farrapo de 
vida humana, a sangrar, cruel e alucinante, com um: 
grito e um soluço, toda a mentira da vida, toda a 


mentira dos homens. 


A Noite de Natal de Assis Esperança, é uma tra” 
gedia. Pelo menos a tragedia de uma alma. Uma tra: 
gedia que não acaba. Por isso mesmo ela fica sus 
pensa, ao cair do pano. Está fora das regras? Mas a 
vida não tem regras. A vida é a vida. E o teatro que 
imita a vida deve ser como a propria vida, deve 
caminhar como a propria vida — entre uma dôr e 
uma interrogação. 

Por ter tantas regras é que o teatro está velho e 
cançado. E' preciso reabilitar o teatro, acabar com 
os velhos moldes, com as velhas mentiras, e dar-lhe 
a verdade, não a. verdade fotografica ou literaria, 
mas a verdade intensamente humana. 

Leiam o estudo critico -que Assis Esperança fez 
para acompanhar a Noite de Natal. E' duro, bem sei. 
Mas é preciso que ele provoque essas indignações. 
Eu, por mim, estou ao lado de Assis Esperança. 
Acompanho-o, aplaudindo-o na sua revolta, no seu 
grito de alarme, no seu gesto de beleza e de iiber 
tação. 


E Rebello de Bettencourt 


Aentrevista desta 
semaila 


O grande pianista Tomás Téran 
fala-nos da musica moderna, 
de Portugal e dos mu- 
Sicos portugueses 


— Portugal tem avançado muito nestes ultimos cinco 
anos! começou por me dizer Tomás Téran. 

E os seus olhos pequenos, inquietos, lampejaram. O 
grande pianista espanhol, que tão bem conhece o nos: 
so meio artistico, fala de Portugal com um carinho 
evidente, ende não há retórica nem frase, mas uma 
simpatia muito do fundo da alma, um amôr quási por: 
tuguês. 

— Senão, repare em todo esse movimento que tão 
brilhantemente se afirma, e nos nomes que dele se 
destacam: Ruy Coelho, primeiro do que todos; Fra: 
goso; Ivo Cruz; D. Adelaide Lima Cruz... 

Tomaz Teran fala rápidamente, como todo o bom es- 
panhol. 

As palavras são constantes, coloridas, e em toda a 
conversa que depois traçamos tive o prazer de verifi- 
car que a ironia, o humorismo, o improviso revive ain 
da tão puramente nos subditos de Sua Magestade Al 
fenso XIII, como no espirito scintilante e distante de 
Quevedo. 

Subitamente, desfechei uma pregunta, que foi um 
dique naqueia torrente de impressões, pregunta estra: 
tha, atrevida, singela, construida de propósito pour 
epáter um artista que se dedica à musica desde que 
aprendeu a andar... 

— Porque gosta da musica? 
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Téran olhoume surpreendido, como Se eu tivesse 
dito uma barbaridade. 

Percebi claramente que dentro do seu cérebro se 
levantava pela primeira vez esta pregunta, como se 
lhe demandasse a razão porque vivia. 

A sua inteligencia buscava uma resposta subtil e 
clara. Mas da sua bôca apenas lhe sairam, vagamente, 
estas palavras: 

—E' talvez a pregunta que mais perplexo me pode: 
ria deixar... Porque gosto de musica? !... | 

E uma frase,—desta vez foi autenticamente uma fra” 
«e, reçumando literatura! —-ensaiou uma explicação 
confusa : 

—A vida está tão ligada. á musica, que nunca tive 
ensejo de pensar nessa diferença... 

Desviei a conversa. | 

—Do que gosta, em musica? Dos clássicos? Dos mo- 
dernos? Dos ultramodernos? 

Uma palavra estalou, rápida, espanhola, firme, uma 


palavra que era todo um ideal estético: 


“—De lo bueno! 

— De lo bueno! fiquei pensando. Mas que enorme vi: 
são artistica é necessária para se descortinar entre a 
inensidade de composições e de motivos aquela parte 
imortal, sintética e perfeita, que Téran define numa 
palavra unica: lo bueno! 

—Qual é a obra que mais sente? | 

—Depende do momento... A nossa sensibilidade não 
é mais do que um reflexo do momento... 

Houve um silencio. 

Tomás Téran abriu a cigarreira, tomou um ponta 
de ouro. 

E entrevistado e entrevistador recomeçaram a lu: 
tar, como dois gladiadores... 

Eu: 

—0O que pensa do publico, Téran? 

-—Do publico?... preguntou o Artista, surprezo. Do 
publico?!... O publico varia conforme os ambientes, 
conforme as nacionalidades, conforme as cidades, 
até... | : 
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PREINHÃO é essa, precisamente, a resposta que eu que 
ria. Refirome ao publico, em abstracção... 

| —Olhe, escreva lá, decidiu Téran: No se puede de 
COL 

— Nunca pensou em compôr? 

— Sim. Tenho escrito coisas, mas não me agradam... 
No emtanto, se eu tôsse realmente um compositor, es 
creveria cada meia hora duma maneira distinta. Não 
posso fixar mais do que impressões..E' por isso que 
nada consegui, apezar de o ter tentado! 

— Iniciou muito cedo a sua carreira, sei-o pelos seus 
amigos.. 

—E'º verdade! Dei em Madrid o meu primeiro con- 
corto, tinha sete anos... Foi no Palácio Real. O Rei 
subsidiou-me desde então... 

«Aos quatorze anos tocava na orquestra sinfónica de 
Arbós... 

Tive uma interrogação supérílua : 

-.— Gosta de Portugal? 

—Jmediatamente, Téran respondeume, no mais pu 
ro castelhano : 

—Muchissimo! 

—Quantas vezes tem passado por Lisboa? 
—Quatro; uma, quando embarquei para a Argentina. 
As três restantes expressamente para dar concêrtos. 

—Lisboa interessa-lhe? 

—IJmenso. Pela camaradagem que vim encontrar 
aqui. Mire usted! Ando tão á vontade como se esti- 
vesse em minha própria casa... Pelo seu lindo sol... 
K,—póde afirmálo!-—pelos pardais da praça Camões, 
que são dos maiores encantos desta cidade. | 

«Tem V. seguido, á noite, todas as manobras do mi- 
lhafre que busca os pássaros escondidos debaixo da 

tilhagem, chilreando em alarme?... Pois eu tenho le: 
vado a observar essa scena picado muitos quartos 
ce hora, e, se não fôsse o receio de ser preso pela po 
licia, dispararia a minha pistola contra la negra.. 

Quando, Téran terminou a sua longa digressão pelas 
belezas de, Lisboa, a que não faltou a nota pitoresca 


úos gatos adormecidos, aos bandos, pelas escadas de 
tis 
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ruas solitárias, estendidos ao sol, sem que o garotio 
lies bula, eu já tinha composto uma outra pregunta, 
ainda pour épater: 

—Nunca pensou em ser politico? 

O seu rôsto tomou uma. seriedade cómica, perceben-. 
às que isto era uma charge á entrevista vulgar da 
«grande imprensa». 

E foi incisivo: 

—Nunca percebi a bôlsa nem a politica, meu ami 
eder 

Como se tratava dum musico, para fechar a entre 
vista, pedilhe um acorde final... 

Saiu perfeito e rápido. Eilo: 

—De Portugal, mais do que tudo, como sintese de 
tudo, agradam-me as canções populares, tão coloridas 
e tão tipicas! 

E estendeunos a cigarreira, de onde tirámos o 
bout-dorée que veiu encher de quimera e de caprichos 
ondeantes a nossa conversa amável, passada a hora 
inquisitorial e fria que é a pedra de toque das entre: 
VISTAS Sie 

José Dias-Sancho 


grande 
revista 
mensal! 


das revistas 


“ Contemporanea ” — numero 7 


«Não fazem mal as musas aos doutores» opinava 
sentencioso e risonho aquele Antonio Ferreira cujo 
nome o sr. Julio Dantas — julgando-o indigno de assi 
nar A Castro — substituiu pelo seu. E' justa e acer 
tada a frase, confessemolo; aberto, porém, o prece 
dente de nos julgarmos superiores aos mestres — vidé 
acima o que dito fica do actual presidente da Acade- 
mia — julgo do meu dever declarar que a frase em 
«questão me parece incompleta. Não é só aos doutores 
que as musas não fazem dano, meus amigos; se um 
fabiano se põe a escabichar a sua erudição logo de 
para com um Hans Sachs que era sapateiro, um Gil 
Vicenie que cinzelava maravilhas no oiro indiano, 
uma turbamulta de fazedores d'autos e misterios 
que se ia arregimentar nas velhas corporações de 
arteseoficios e, nas horas vagas, entretinha a veia 
conversando amigavelmente com as nove do Parnaso. 
E a coisa continua a verificar-se ainda nos nossos 
dias: os leitores sabiam que há em Paris um poeta 
-— Charles Guérin, julgo eu -—que é, simplesmente, 
chefe de policia? Como vêm, não há mais democratico 
mister que o de fazer versos: todas as profissões lhe 
agradam e com ele se coadunam, desde cnumeco de 
porta de escada até discipulo de Esculapio. Minto: 
até gatuno e salteador: haja vista aquele celeber- 
rimo François Villon que teve a cabeça varias vezes 
dependente duma corda, aquele Villon ladrão e assas- 
sino que o macabro verger du roi Louis se empe- 
nhava em possuir e cujos feitos no capitulo poucas 
vergonk .s esse verborreico e brutal Richepin com 
tanto entusiasmo celebra: 


Tu jus le pêre des bons drilles 
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Dont tu vemplis le corbulon; 

Et pour de telles peccadilles 

Tu faillis, quittant le slon, 

Au qibet comme échantillon 
Pendre, figure vacornie 

Dont la pluie eút fait un bouillor, 
Escroc, truand, marlon, génie! 


“Como V. S.'s estão vendo a frase de mestre Anto 
nio Ferreira, exautor da tragedia À Castro, peca 
por incompleta e neste momento, o amigo Banana 
por mandado do sr. Julio Dantas estáme propondo 
para educação das gentes a seguinte gorda e sucu: 
lenta rectificação: «Não fazem mal as musas a nin 
guem em especial, mas a muita gente em particular.» 
V. Ss não podem negar que esta explendida afir- 
mação tem mesmo cheiro ao ilustre presidente da 
nossa Academia. Adoptemola, pois, já que tributa- 
rios somos de s. ex.' pelo que respeita ao Antonio 
Ferreira! E dela nos socorrendo, entremos no miclo 
do assunto que nos sugere este artiguinho e o qual 
é — o ultimo numero da Contemporanea. 


* x x 


Pondo de parte o discurso do sr. Rogerio Garcia 
Perez que Vasquez Dias saudou com um Olé y Maria 
Santissima! tão saleroso que até parece impossivel, 
deparamos no numero referido— o n.º 7— com uma 


salada tão esquipatica, indigesta e | incongruente 


que, os ovos cosidos, de tragica memoria para os 
doentes de estomago e tripas, ficam reduzidos à 


mais candida e inocente de todas as iguarias. Há 


versos (2) do sr. dr. Henrique de Vilhena, intelectua; 
lidade da minha muita consideração e respeito; há 
versos (?) franceses do sr. Fernando Pessoa que põe 
acima da sua as linguas da estranja; e, como acepipe 
luculiano temos — já que a Contemporanea é uma 
revista feita expressamente para gente civilizada e 


expressamente feita para civilizar gente — as locubra- 
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ções filosoticas do grande escritor sr. André Brun 
que até parece incrivel como ainda não está na Aca- 
demia. 

“Comecemos pelo sr. dr. Henrique de Vilhena, pois 
que, à loul seigneur tout honneur. Do trecho publi- 
cado pela Contemporanea se infere que s. ex.? tem 
um coração de oiro visto como, ainda são as emoções 
puras e ingenuas aquelas que lhe sugerem comercio 
com as Musas. Mas, o sr. dr. Vilhena que me dizem 
aqui ao ouvido ser uma autoridade em questões me 
dicas, está convencido, como afirma, de que a mãe, 
lá porque viu o filhinho morto, caisse logo morta 
tambem? 


Nisto a infortunada mãe levanta-se 
Aflita, 

E logo cae para o lado, estertorosa, 
“E morre, 

Nos braços o filhinho morto! 


Oh, sr. doutor, eu confesso que todo o trecho me 
deixou ficar parvo, idiota, azabumbado... V. Ex. 
quiz escrever prosa ou verso? V. Ex." lembra-se da 
quele fabiano que preguntava ancioso a todo o 
mundo : 


Porque é que toda a gente 
Tem o habito grotesco 

De dizer que o pão é quente 
Quando o pão é fresco? 


E' o meu caso: ainda estou para saber se a Pobre 
mãe! é verso, por as linhas não chegarem até ao fim, 
consoante à definição do sr. André Brun na Morga- 
dinha de Valflor; ou se é prosa, visto nenhumas ca 
racteristicas possuir de verso, segundo a minha 
humilima opinião. V. Ex.º está convencido de que fez 
versos, sr. dr. Henrique de Vilhena? E se são versos 
— confesso que não sei — acha que mereciam publi 
cação? Não lhe parece a V. Ex.* que, dado o seu 
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«aber medico, a sua erudição e o -seu gosto pelas 
artes e belas letras, o que estava mesmo à, calhar 
para o seu ilustre espirito de homem de sciencia era 
o de destronar — com toda a justiça — nos estudos 
medicoliterarios o sr. Julio Dantas que tantissimas 
asneiras tem escrito com grave prejuizo dos caixei- 
ros que o leem e aplaudem? Não lhe parece igual 
mente que é um crime não termos quem sériamente 
se dedique a esses estudos e nos dê obra sem faccio 
sismos nem atrapalhado fardel de tolarias? Lem: 
brar-se a gente do que o sr. Julio Dantas tem escrito! 
e de que ainda não há úhuito tempo li no Arquivo de 
Medicina Legal um estudo do sr. dr. Asdrubal de 
Aguiar sobre o Masochismo psychico de Soror Maria- 
na Alcoforado, aonde a anomalia em questão era por 
tal forma generalizada que a gente ficava, sem saber 
aonde é que ela começava e aonde ia acabar... 


*ox x 


Temos a seguir o sr. Fernando Pessoa com Trois 
chansuons mortes, ás quais o ilustrador ajuntou um 
elegante dos tempos idos brandindo um salpicão alen- 
tejano. O primeiro reparo a fazer abona-se ainda 
com as tremendas censuras que o dr. Antonio Fer 
reira dirigiu a Andrade Caminha por este poeta se 
ter permitido escrever noutra lingua que não a sua. 
E neste momento me ocorre à memoria aquela nobi- 
lissima passagem em que o Eça afirma ser dever de 
todos os portugueses o conhecerem primorosamente 
a lingua do seu paiz e mal, muito mal mesmo, à 
das outras terras!... Um português para ser ilustre 
precisa de escrever o francês como o escreveria Boi 
leau? Que raio de chalaça é esta de escrever em 
francês, lingua fanhosa e pobre por excelencia, quan 
do a nossa é das mais belas, harmoniosas e ricas? 
Sabe o sr. Fernando Pessoa quantos termos há em . 
Portugal para designar esta coisa simples — a agu- 
lha do pinheiro? Oitenta e tal, sr. Pessoa... A que 
diabo vêm os seus versos em francês? Não seria 


melhor... aprender a sua lingua natal? 
Al) 


-.Mesmo porque as suas Trois chansons mortes — 
tão distantes por um leve tom verlainiano daquele 
sensacionismo exibido em certas composições do Or 
pheu aonde uma bola de bilhar descia e subia pelas 
costas dum desventurado (!!!) estas três canções têm 
durezas bovinas que me fizeram pensar se porven- 
tura o sr. Fernando Pessoa me não teria tomado 
por aficionado ou pegador de toiros do Palha Blanco. 
Oh! Pae da vida! que descoloridos, que frouxissimos 
e que duros versos os da suas Chansons! Aquilo 
tudo, pensado em português e em português redigido, 
não seria melhor; muito melhor mesmo, sr. Fernando 
Pessoa! Arre diabo! apanhei cornada até mesmo nó 
céu da boca... Agora mesmo acabo de proceder á' 
extracção desta esquirola, quasi assassina: 


Pour que le jour 
Vous sois frais, je vous fais ce sombre 
Sejour. 


Oh da guarda! Levem-me para a enfermaria... 


XX x 


E somos chegados finalmente, depois de farta ri 
sota com o Karma (1,2, 3,4,5,6,7,8,9) do sr. Van 
Hoerter Teles Machado — oh que deliciosa panacea 
ó moços do meu paiz, para neurastenicos hamleticos! 
somos chegados aos Pia, para e chara-doxos do gran 
de escritor sr. André Brun. 

Mas, grande espanto me causa a Contemporanea 
só agora, ao cabo de seis numeros, se houvesse capa 
citado desta profunda verdade: o sr. André Brun é 
um dos mais ilustres escritores portugueses. 

Quê? só agora post tot tantos que labores. Os srs. 
não sabiam que o sr. Pia-Brun, autor de pensamen- 
tos fermidaveis — com esté que a Contemporanea 
exibe no seu n.º 7: 


Todos os dias pedimos no Padre Nosso que q Pro 
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videncia nos não deixe cair em tentação. Ora não 
seria melhor que ela não nola apresentasse, se é que 
tem algum empenho em nos ser agradavel? 


Os srs. não sabiam que esta bestialidade filosofica 
de capitão de cavalos é do mesmo sr. Para-Brun que 
escreveu tão desgarradoras pilherias no Sem pés 
nem cabeça, e do sr. Chara-Brun que até traduzia 
Shakspeare no Mercador de Veneza? Parece impossi 
vel, sr. José Pacheco, até parece impossivel que V. 
S.º para me civilizar não tivesse há mais tempo escar- 
rapachado na sua revista o retrato de tão ilustre 
personagem e conservasse de remissa, tanto tempo! 
pensamentos como estes — feitos expressamente para 
civilizar fabianos renitentes. 


Os que cantam as belezas do lar inspiramse nos 
esforços que veem fazer a muito idiota para ter 
varios (Piramidalmente espantoso este pensamento! 
Ah, Larochefoucauld! que estupido me saiste!) 


A beiramar é ainda um grande espectaculo para 


Ser discreto dentro da hipocrisia mundana consiste 
principalmente em não espalhar as indiscrições peri 
gosas dos outros. (Oh senhores aonde é que este ho 
mem foi buscar tanto talento?) 


Na sua quasi totalidade os grandes homens pare 
cemnos maiores porque nos pômos de cócoras para 
os contemplar. (tremendo! admiravel, veneravel, res 
peitavel!) 


Pa 


E estavam os senhores da Contemporanea tão cala 


dos com isto, com. estas joias literarias da mais pura | 
agua!... Mas, do mal o menos: Já cá o temos, o. 


nosso André Brun. Enfin, Malherbe vint... 
--Malherbe não; o sr. André Brun!... 


Alvaro Maia 


O Cinema 


“A Sereia de Pedra”, de D. Virgi- 
nia de Castro e Almeida 


Dizia eu, no anterior numero da Revista Portuguesa, 


que a cinematografia entre nós, estava atrazada dez, 


anos. Gostosamente venho hoje rectificar essa afir- 
mação e isso porque assisti há dias á passagem da 
fita «A Sereia de Pedra» que, pela sua factura, 
entrecho, cuidados de «mise-en-scene» e sobretudo inte 
ligencia, coloca a industria dos «films» portugueses 
a par do melhor que no estrangeiro tem creditos 
de bom. 

Deve mesmo dizer-se, sem receio de erro, que as 
fitas portuguesas principiam na «Sereia de Pedra». 

Tudo o que anteriormente se tem feito, são apenas 
tentativas que a beleza deste «film» faz tomar em 
conta de boas vontades. 

A sr? D. Virgina de Castro e Almeida, espirito de 
mulher superior, sensibilidade de artista já bastante 
afirmada em produções literarias, emprestou á di 
recção da «Sereia» todo o poder do seu talento e 
porque pela primeira vez a inteligencia foi posta ao 
serviço da cinematografia, resulta que a «Sereia de 
Pedra» marca com justiça o inicio da arte de fazer 
fitas em terra portuguesa. 
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Da minha lisura em questões de louvaminhas, é 
prova bastante, creio, o artigo que sobre o cinema 
publiquei anteriormente. Não deve, portanto, ser to 
mado à conta de zumbaia interesseira ou de aplauso 
lisongeiro a minha afirmação de que á sr.* D. Vir- 
ginia de Castro e Almeida se deve o nascimento da, 
verdadeira cinematografia em Portugal. 

Qualquer espirito de justiça poderá, com bom sen 
so, avaliar a verdade, comparando os trabalhos já 
mostrados com este que agora se exibe. 

Na «Sereia de Pedra» há inteligencia, nos outros 
«films» há apenas fotografias instantaneas, e senão 
analizemos em detalhes todos os prismas da obra. 

Temos o entrecho, o assunto. Optimamente esco 
lhido, portuguesissimo, cheio de beleza pitoresca e 
mostrando bem caracteres diferentes que uma har- 
monia de acção conjuga e faz viver. 

As partes bizarra, documental, panoramica, são 
mostradas dentro da acção e vivendo mesmo dentro 
dela. O tema, conduzido num inteligente, quasi su 
cessivo interesse, não aborrece, antes motiva uma 
anciedade, que é o principal valor de uma fita cine 
matografica. 

A paisagem, bem escolhida, não magôa os olhos, 
passa como beleza de fundo, como motivo de «décor». 
Mas. onde o entrecho toma mais vulto é na forma 
como apresenta varios detalhes da vida portuguesa, 
tais como o jogo de pau, a feira, a festa popular, o 
baile, que na «Sereia de Pedra» chancelam de san 
gue lusitano a faciura da obra, ao mesmo tempo que 
lhe dão o pitoresco e a documentação dum «film» 
moderno. 

Da «mise-enscene» tambem só há que dizer bem, 
Nem as «pressas» americanas, nem as «lentidões» 
italianas e francesas; apresenta a meia «nuance», O 
meio termo. Optimamente intercecionados os «gros: 
plans» é os «ensembles» misturam-se com inteligen- 
cia, tornando a acção rapida e vivida. 

Os efeitos de luz são bem aproveitados, as belezas 
nn são apresentadas como um detalhe 
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apenas e, por isso mesmo, se gravam mais na retina, 
porque não magoam. 

Da interpretação só há que dizer bem. Mr. Roger 
Lion soube com inteligencia esconder os defeitos dos 
nossos actores, pouco conhecedores da arte e tirar 
das qualidades o maximo proveito. 

E para mostrar isso é suficiente ver como Mr. 
Maxnudian, deu á figura de «Pedro» uma interpre 
tação «portuguesa», como M.me Gil Clary se apor 
tuguesou bem no fatalismo de «Leonor». 

Emilia Castelo Branco é tambem, sem favor, uma 
admiravel interprete. Tem expressões de muita inte 
ligencia, e Artur Duarte, que em outras fitas não 
nos tinha dado boa impressão, tem na «Sereia de 
Pedra» um trabalho de louvor, o que prova as suas 
muitas qualidades, que sómente Roger Lion viu e 
soube aproveitar. 

Erancisco Sena e Nestor Lopes igualmente a con 
“tento. 

Tudo isto prova que temos interpretes. Ponto é que 
eles sejam guiados por mestres que lhes arranquem 
todas as faculdades. 

E com a terminação desta noticia, vai a minha 
admiração pela sr.* D. Virginia de Castro e Almeida, 
que com tanto disvelo soube vingar a direcção da 
«Sereia de Pedra» com um halo de inteligencia que 
deveria servir de base a todos os que pretendem 
fazer alguma coisa de bom na nossa terra. 


Henrique Roldão 


A REVISTA PORTUGUESA publicará 
no proximo numero um artigo de 
Augusto da Costa sob o titulo:—- OS 
DIREITOS DA INTELIGENCIA EM 


PORTUGAL ” 
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Acerca de S. Carlos e da reforma 
a lazer 


II 


Saiba-se que S. Carlos é cedido gratuitamente á 
actual empreza, e que um artista ou mesmo uma en 
tidade oficial, como o Conservatório Nacional de Mu 
sica, caso queira dar nele um espectáculo, «em de pa: 
gálo aos seus concessionários. 

Aqui não há má vontade da sociedade arrendatária. 
Há apenas descrientação e imprevidencia de quem o 
cedeu. 

A Empreza, naturalmente, que procurará tirar do 
teatro tanto proveito quanto lhe seja possivel. 

Ao govêrno, scbretudo, competia, no contracto que 
fez, salvaguardar os interesses do Estado que são, ali 
nal, os de todos nós. 

O aluguel do teatro deveria ser feito aos artistas 7 as 
melhores condições. 

Em S. Carlos apenas se deverá fazer musica; foi 
construido para isso e a ninguem é licito cedêlo para 
cutro fim que não seja este. 

As dificuldades com que um artista se defronta para 
Gar um concêrto são por tal fórma pezadas, que se: 
rão sempre poucas as facilidades que o Estado lhes 
cê. O Salão Nobre do teatro, imprópriamente assim 
chamado, dificilmente poderá servir, pela falta de 
condições e pelos encargos que acarreta um concêrto 
que nele se dê. 

E' na verdade lamentável este estado de coisas. As 
roucas salas pertencentes ao Estado, na posse de par- 
ticulares que, pela sua cedencia, exigem quantias fa- 
tulosas! 
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O Estado não protege os artistas. Quem quizer dar 
um concêrto vê-se obrigado a escolher a Liga Naval, 
“sala que por ser acanhada e cara, não garante o mais 
pequeno lucro. 

A Empreza de S. Carlos está aproveitando, e n'isso 
dou-lhe toda a razão, o desleixo, a incuria e a ignoran- 
cia dos ministros que têm tratado deste assunto. 

Os musicos e os criticos são coniventes pela inércia 
ante factos que só os prejudicam. 

O musico português, é triste confessá-lo, salvas algu 
mas excepções, não tem por ora uma orientação defi- 
nda, não sabe o que pretende e arreceia-se de expôr 
opiniões publicamente, umas vezes porque as não tem 
e outras ainda para não ferir amizades. O compadrio 
entre os musicos, como na politica. 

Os principais prejudicados são os que abraçam a 
carreira musical e, em seguida, o publico. 

No tempo da propaganda republicana, nos jornais e 
nos comicios dizia-se ser necessário insiruir o povo, 
que o povo tambem tinha direito às emoções de arte 
elevada, e muitas outras coisas deste mesmo jaez. 


Falava-se em povo a todo o momento, prometia-se-lhe 
todos os regalos espirituais. 

Afinal não temos escólas confortáveis e todo o ensino 
artistico, com uma orientação popular, ministrado 
pelo Estado, não tem passado de blague, infelizmente 
muito triste. 

Todos contribuem para o teatro de S. Carlos man 
ter-se. mas rarissimos são aqueles que podem gozálo, 
porque nem toda a gente está em circunstancias de 
poder pagar 308000 réis por uma cadeira. No emtanto, 
pagam, ainda que pequena, uma quota para a sua 
conservação. 

Pois a Republica Portuguesa, que é democrática, 
que se fez para o povo, ao ceder o unico teatro lirico 
que possuimos, esqueceu-se de obrigar a empreza ar 
rendatária a dar alguns espectáculos com preços popu” 
lares. 

De modo bem diferente procede-se nos paizes onde as 
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classes populares são chamadas a participar, com cer 
tas restrições, da vida intelectual e artistica. 

Aqui, excepção feita da Banda de Musica da Guarda 
Republicana, que executa programas artísticos, do 
Coliseu dos Recreios com as companhias de óperas e 
alguns orfeons, não há agremiações que procurem dar 
ao povo uma cultura musical, razoável que seja. 

Devemo-nos opôr, por todos os meios, que S. Carlos 
seja cedido sem a obrigação, para quem o explore, de 
dar algumas récitas populares. 

ivo Cruz 


No proximo numero: 


Entrevista com o maestro Ruy Coelho 
por José Dias-Sancho 


As conferencias 
da semana 


“A lunção do teatro atravez os 
tempos”, pelo dr. Agostinho 
Fortes 


Erudita, carregada de preciosos materiais a ates: 
tar a copiosa soma de conhecimentos da historia do 
teatro e a sua evolução até ao inevitavel «Frei Lutz 
de Sousa», a palestra do sr. Agostinho Fortes, na 
Sociedade Nacional de Belas Artes, teria sido uma 
magnifica conferencia, se não tivesse a prejudicála 
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a avalanche de vicios intelectuais da analise positi- 
vista da historia, e a feição didatica, obsoleta, por 
que se regem ainda os nossos cursos superiores. 

Essa avalanche, caindo pesadamente sobre tão for 
tes materiais de elucidação historica, reduziuos: a 
uma nuvem de poeira, envolvendo o rolar monotono 
de um edificio em estilhaços, tal era a nitida impres: 
são do deslizar de factos, de nomes e ciclos, em que 
a historia se confundia com arqueologia, a arqueo- 
logia com a tecnica primitiva, numa prolixidade di- 
fusa, que afastava para as regiões da hipotese o 
assunto esencial, a ideia fundamental que deveria 
orientar o estudo da função do teatro através os 
tempos. 

Esta desorientação fez que o conferente se per 
desse, e dois terços da conferencia fôssem ocupados 
com a analise do teatro grego, relegando para um 
espaço de meia hora, o estudo do teatro moderno, 
muito mais apropriado para a fixação do verdadeiro 
papel do teatro, como função estetica, pedagogica, 
pela revelação mais nitida dos caracteres, e por uma 
mais intensa luta pela reabilitação humana. 

Sem duvida, o teatro grego é um campo vastissimo 
de ensinamentos, ainda que o limitemos ás origens 
da tragedia, com as audacias formidaveis da sua 
simbologia, que palpita ainda na obra de Ibsen e 
Shakespeare. 

Para o estudo da função do teatro através os tem 
pos, que tal era o tema da conferencia, era este c 


assunto verdadeiramente a destacar, já porque era 


o mais empolgante, e logo mais objectivo, como ain- 
da, porque é na tragedia grega, que sob a forma de 
deuses, herois e sombras, o teatro sai das suas for 
mulas ingenuas de festejos cultuais, para entrar na 
acção conflituosa do homem com os elementos, as 
leis, as paixões, encadeando-se sob os mais tiranicos 
aspectos, encobertos com o eufemismo da Fatalidade. 
“Resultaria assim, a conferencia, uma analise ex 
pressiva, atraente, que revelaria aos trabalhadores 
de teatro e aos mirones das premiéres a função do 
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teatro, nas suas origens, e a responsabilidade que 
lhes cabe de em pleno seculo XX, fazerem do teatro, 
lhes cabe de, em pleno seculo XX, fazerem do teatro 
romano, em que a plebe, ignorante e grosseira, aplau 
dia as chufas e momices de uma literatura falada, 
que muito se assemelha à exibição das nossas re 
vistas. 

O sr. Agostinho Fortes nada nos disse da simbo: 
logia do teatro grego, e não aproveitou como devia 
a sua cultura, a analise sociologica da tragedia gre 
ga, que deu a Nitzche, talvez as mais curiosas pagi- 
nas da sua obra. 

Rica, embora, de detalhes, esta parte da sua con 
ferencia, perdeu-se em minucias que muito aprovei- 
tam ao estudo de enscenação, da tecnica e até da 
sociedade do tempo em que floresceu Pericles, So- 
crates e Aristofanes, mas em que amortece a inter 
pretação das correntes, das tendencias e do papel do 
teatro na antiguidade. 

A ideia de unidade nacional que os gregos trans 
plantaram para o teatro, fazendo da literatura dra 
matica um veiculo de propagamnda; ou o poder com 
bativo da comedia, que levou Socrates à morte, por 
influencia duma comedia de Aristofanes, factos que 
o conferente apresentou no decorrer das suas eluci 
dações, não tiveram o efeito que seria justo iluminar 
uma tão solida envergadura de erudito. 

Onde a sua conferencia é mais interessante, é nas 
fugas á cerrada demonstração de factos historicos, 
para uso dos alunos da Faculdade de Letras. Entre: 
tanto no teatro romano, o conferente deixou escapar 
esta curiosa afirmação: 

«O teatro não é para todos os povos. Ele requere 


um povo com acentuadas tendencias esteticas.» 
Muito bem. 


O teatro em Roma, só viveu de imitações, dos gre 
gos. Roma não teve teatro seu. Não fôra o teatro 
grego estar em moda, e Plauto e Terencio não teriam 


sido representados, chegando até nós como marcos 
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assinalando a existencia duma literatura teatral en 
tre os romanos. | 
É Esta afirmação é valiosa, mostrando-nos bem como 
entre nós, a ialta de cultura estetica, explica a 
avalanche de traduções e. decalques do teatro fran 
cês. Segue-se a analise do teatro da idade média e 
“ahi voltamos á leitura lenta, ás narrações de com 
pendio, numa sucessão de factos sem apreciação, 
sem vida, olhando apenas a parte cronologica. Gil 
Vicente, as suas ideias, o caracter da sua obra, a 
sua influencia na arte, a sua luta pela defesa da 
lingua e de todas as tradições, os seus sarcasmos 
demolidores, a sua alegria leve; que a invasão pra 
“tica amorteceu, seria tambem uma explendida de 
. monsiração do extraordinario poder da literatura 
dramatica. Com a preocupação do relogio, o sr. Agos: 


tinho Fortes, saltou sobre o caracter social do teatro 


vicentino. Antonio José da Silva não lhe fmereçe 
referencia. 

O romantismo, a revolta dos sentimentos contra a 
razão, posta ao serviço do culto da liberdade, cor 


respondendo, entre nós, a um periodo de renovação. 


da sociedade portuguesa, agitada por um sôpro de 
kberalismo, áparte as eruditas e compactas citações, 
arrancalhe uma afirmação que merece a atenção 
de quantos se interessam pela evolução do teatro 
português e a sua função, como elemento de eleva- 
ção e criação de caracteres: «A renovação teatral, 
iniciada com Garrett, padece de um defeito de origem. 
Apoiou-se em convenções, em vez de fixar a vida. Os 
seus continuadores fizeram polemica, comicio, não 
olhando ás realidades da vida nacional.» 

Saindo dos limites impostos pela acumulação dos 
factos sem a ideia correspondente, a conferencia fe 
chou, com muito brilho, afirmando o conferente. que 
entre nós o teatro tem uma função imediata : a 
criação de caracteres, como principio de renovação 
duma Sociedade que se décompõe. 

Sempre que o sr. Agostinho Fortes exprime uma 


opinião, ela é sempre a expressiva afirmação do 'con- 
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traste entre o pensador e o professor embuido dos 
velhos vícios intelectuais, que são afinal um defeito 
de classe. 

Quanto à exposição das ideias do teatro. livre, o 
teatro filosofico de Curel e Ibsen, não houve a mi 
nima referencia, porque o relogio estava na verdade, 
ameaçador... 

Eduardo Frias 


A REVISTA PORTUGUESA publicará 
no proximo numero um desenho do 
pintor Carlos Porfirio e a VIDA IN- 
TELECTUAL BRASILEIRA, nova se- 
cção pelo Dr. Ruy Gomes 


ESCRITURAÇÃO E 


CONTABILIDADE 
POR CORRESPONDENCIA 


Peçam os prospectos do Ins- 
tituto Nacional de Ensino por 
Correspondencia, L. Trindade 
Coelho, 6-- Lisboa, e as con- 
dições para a matricula nos 
cursos nele professados. Este 
Instituto tem alunos em todo 
o continente, ilhas, colonias, 
Brasil, Estados Unidos da 

America e outros paises 


REVISTA 
PORTUGUESA 


DIRECTOR 


LITERATURA, CRITICA DE ARTE, 
SPORT, TEATRO, MUSICA, 
VIDA ESTRANGEIRA. 


SVMÁRIO 


DESENHO, de Bernardo Marques; OS DIREITOS DA INTE- 
LIGENCIA EM PORTUGAL, por Augusto da Costa; A EN- 
TREVISTA DESTA SEMANA, por José Dias-Sancho; AS 
CONFERENCIAS DA SEMANA, por Eduardo Frias; EXPO- 
SIÇÕES DE ARTE, por Mario Domingues; VIDA INTELE- 
CTUAL BRASILEIRA, por Ruy Gomes; MUSICA, por Ivo Cruz 


Publica-se aos sabados— Assinaturas: serie de 4 nume- 

ros, 4 escudos. Avulso, 1 escudo Edição e propriedade 

de V. Falcão —Ofícinas tipograficas, Rua do Mundo, 116— 
Escritorios, Rua Nova do Almada, 46, syloja 


Sabado 
“14 de Abril de 1923 
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Bernardo Marques 


Os direitos da inteli- 


A Opinido Publica é a base sobre que assentam to 
dos os governos de origem democratica-revoluciona- 
“la, com o nosso. Os partidos, organizados para a 
disputa do governo do paiz, dizem-se representantes 
dessa opinião, nas modalidades varias e complexas 
que ela possa revestir. Os jornais, por seu turno, 
pretendem tambem interpretar o seu sentido e os 
seus desejos. E assim seria, na verdade, se por uma 
estranha contradição essencial de principios e com: 
clusões as coisas se não passassem da maneira mais 
contraria: a Opinião Publica, longe de informar os 
partidos e os jornais, é feita precisamente, tanto por 
uns, como pelos outros. O feitiço volta-se pois, con 
tra o feiticeiro. 

Este preambulo conduz á demonstração seguinte: 
à influencia dos jornais, e a reflexão da: suas opi 
niões na massa do paiz, são enormes. Para o bem, 
cmo vara o mal, a imprensa tem um largo campo 
aberto á sua actividade: as ideias por ela expendi 


das podem depressa transformr-se em fermentos de. 


reconstrução ou de dissolução nacional, conforme à 
sua natureza, boa ou má. E é precisamente por isso 
que a Plutocracia procura assenhorear-se por toda a 
parte dos grandes orgãos de informação, segura de 
que por eles conseguirá conformar a Opinião Publi- 
ca à maneira dos seus desejos de exploração nacio- 
nal. Precisamente pelo valor da força de que dispõe, 
a imprensa torna-se escrava do Oiro, visto não ter 
“hoje por si qualquer sistema de defezas intelectuais 
e espirituais. Independentes, libertos por completo 
de qualquer tutela financeira, quantos jornais temos 
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nós? Dois ou três, se tanto. Todos os outros, existem 
apenas como instrumentos passivos de corrupção e 
de exploração das forças e riquezas nacionais. E co” 
mo, para o mercantilismo das emprezas jornalísticas, 
— desdobramento de emprezas comerciais e finan' 
ceiras—não é preciso que os seus orgãos se preocu' 
pem com problemas de ordem intelectual, moral, es 
piritual, e, ás vezes mesmo, nacional,—o nosso jor 
nalismo limita a sua acção ao noticiario dos crimes 
da Mouraria, ás noticias telegraficas do estrangeiro, 
e ao negocio rendoso do anuncio, moral ou imoral, 
que importa? como fonte primacial de receita. 
Desta fórma, o jornalismo entre nós, salvas hon- 
rosissimas excepções, é uma coisa miseravel: mise 
ravel sob o ponto de vista moral, porque é um jorna 
lismo vendido, e miseravel sob o ponto de vista in' 
telectual, porque é um jornalismo ignorante. Para O 
primeiro caso, O Seculo serve de expoente maximo, 
com os seus varios e sucessivos louros. Para o segun 
do, reparese na figura tristissima que o Diario de 
Noticias fez há tempo, a quando da morte de Marcel 
Proust: um jornal que pretende ser o primeiro do 
paiz, dirigido, por um academico, não se envergonhou 


de afirmar que não existia em França qualquer es 


critor com aquele nome (Proust, considerado, pela 
vastidão da sua obra A'"“a recherche du temps per- 
du, como o Balzac contemporaneo!), confundindo-o 
com Marcel Prévost, romancista de costureiras, de 
quem o Noticias publica folhetins. Reconhecido o 
erro no dia seguinte, o Noticias, rectificouo por 
uma fórma ignorante e malcreada: Proust era um 
romancista insignificante, e não valia a pena o te 
legrafo ter-se ocupado da sua morte! 

O que atraz fica, em relação ao Noticias, não quere 
dizer que ele seja mais honesto do que O Seculo, ou 
O Seculo mais inteligente do que o Noticias. Equiva 
lem-se bem na ignorancia como na deshonestidade. 
E afóra as pequenas excepções a que acima aludi, to 
dos os outros jornais portugueses se podem medir pe 
Ea bitola. Algum. deles tem, sequer, uma cri 


tica teatral digna? uma critica literaria digna? Não. 
à critica literária e teatral costuma estar nas mãos 
do pouco que nos resta dum gá-gaismo literario mg: 
Tibundo. Nas peças, os criticos costumam .vêr ape 
nas o scenario e as caractrisações; nos livros, ape 
nas 'as lombadas, com os nomes dos respectivos aúto: 
res: o cliché está já feito há anos, para dizer bem do 
autor, e escrevem-se duas palavras apenas,.se é ne: 
cessario dizer mal. Quanto -ao que a obra—literaria 
ou teatral-vale em si, pelo que é (forma) e pelo que 
pretende ser (essencia), já alguem leu nos nossos 
grandes jornais qualquer coisa parecida com uma 
critica a sério? Os jornais gastam quatro colunas de 
primeira pagina para descrever duas facadas que 
um fadista, no, Bairro Alto, deu noutro fadista, ou 
numa muiler: já alguem viu quatro colunas de pri: 
meira pagina consagradas á critica dum livro de 
“ideias, duma conferencia onde há ideias, dum assun- 
to de interesse intelectual ou artistico? Publica-se 
uma revista, onde são tratados, porventura, assun- 
tos de interesse nacional. Que faz a nossa imprensa? 
Discutea, discute ou comenta esses artigos? Pelo 
amor de Deus! O talento não lhe chega para tanto: 
a nossa imprensa limita-se, mais por uma questão 
de favor pessoal a este:ou áquele amigo, do que por 
interesse intelectua!, a dar, em corpo pequenino, qua: 
si entre os anuncios, o sumario da revista. Eis as 
tristes condições a que a Inteligencia em Portugal 
se encontra reduzida; eis a triste situação. criada aos 
artistas e aos escritores pelos orgãos da Opinião Pu 
blica! 


IH 


Pergunto: —não haverá uma maneira prática de 
reagir contra esta deprimente situação? se não pu 
dermos dignificar o jornalismo pela inteligencia, 
não poderemos, ao menos, conseguir uma acção de 
conjunto que permita a todas as publicações de. ca- 
racter intelectual ou artistico compensar as campa: 
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nhas de silencio de que são vitimas, por banda dos 
jornais? 

O problema cabe bem nas paginas da Revista, Por 
tuguesa. E' preciso reagir contra a ignorancia cor 
mum aos jornais das côres mais variadas. E” preciso 
criar uma critica teatral, artistica e literaria, que 
seja honesta e competente. E' preciso criar uma cria 
tica das ideias, que seja o começo dum largo inter- 
cambio intelectual—e porventura, até, o germen em 
brionario duma futura corporação de todos os traba 
lhadores intelectuais. Mas para isso é necessario, 
primeiro que tudo, dignificar a Inteligencia. Dignifi- 
cála, para melhor, depois, a podermos defender das 
quadrilhas financeiras que pretendem subordiná-la 
aos seus interesses. E o momento, creio, é mais do 
que qualquer outro propício para se lançarem os ali: 
cerces dessa vasta obra. 

Se em Portugal há manifestos sintomas duma acen 
tuada degenerescencia de inteligencias e de caracte 
tes, tambem, por outro lado, podemos já encontrar, 
aqui e além, sinais dum proximo ressurgimento co: 
lectivo. Os valores individuais até aqui: dispersos co 
meçam a reunirse, aglutinamse energias, e procu- 
ra-se realizar uma obra de reconstrução de todos os 
valores morais e intelectuais da nacionalidade. Indi- 
ces desse movimento, ainda não claramente definido 
e concretisado: começa a lêrse em Portugal: haja 
em vista a multiplicação de publicações de caracter 
literario, revistas, novelas e livros; no teatro, toma- 
se amôr ás coisas portuguesas: repare-se que em Lis 
boa, actualmente, todos os teatros representam peças 
portuguesas, e repare-se ainda neste sintoma de bom 
gosto: nenhuma dessas peças é genero revista. Uma 
acção complementar se torna aqui, porém, necessa- 
ria: que os nossos escritores escrevam bons livros, 
e que os nossos dramaturgos façam bom teatro. No 
dominio propriamente artístico, o mesmo ritmo é se 
guido e o .mesmo favor do publico o acompanha. E 
se esse favor é grande, se o terreno está preparado 


para receber uma boa semente, torna-se necessario 
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que a semente seja de facto boa, que a qualidade não 
seja sacrificada á quantidade, para.que este prenun- 
cio de renascimento em que vivemos se converta dén- 
tro de pouco tempo num real e verdadeiro renasci: 
mento da nacionalidade. 

“Para esta obra comum quem, melhor que os ho- 
mens do Pensamento e da Arte, poderá trabalhar? 
Se todos nós temos um interesse particular em pôr a 
dignidade da Inteligencia ao abrigo dos homens do 
cosmopolitismo financeiro, temos tambem um inte 
Tesse mais-geral a defender e um objectivo mais al 
to a realizar: erguer o nivel mental da nacionalida- 
de, que nestes tempos tão, profundamente desceu... 
Até agora tem havido a mais disjunção de esfor 
gos: porque não haverá, daqui por diante, uma con 
gregação desses mesmos esforços, para o bem co 
mum? Até agora, os nossos artistas e homens de le 
tras., ou vivem num isolamento sistematico, ou em 
grupinhos familiares, em capelinhas literarias com 
todo o ar de centros de intriga e de ga-gaismo femi: 
nino, mais do que de centros de cultura e de arte. 
Porque não há-de, daqui para o futuro, criar-se um 
ambiente intelectual largo, realizando-se e estreitan 
dose uma perfeita camaradagem entre todos os que 
defendem os mesmos sagrados interesses do Espiri- 
to? Até agora, nós ignoramos tudo quanto se escre 
ve em Portugal. Porque não haveremos, daqui por 
diante, de desenvolver o nosso movimento editoria!, 
pela difusão e pelo comentario de ideias, quer em 
livros, quer em revistas, quer mesmo em conferen- 
cias? 

Submeto o problema á apreciação e ao juizo de 
todos os ques vivem do pensamento, em qualquer 
das suas modalidades. E sobretudo, á iniciativa dog 
directores da Revista Portuguesa e da Contemzora- 
nea. Será dificil fazer qualquer coisa de.pratico nes- 
te sentido? Será dificil estabelecer o intercambio in- 
telectual entre todas as nossas revistas e publicações 
de ambito mais largo do que o ambito do simples 
jornal noticioso? Não se trata de dar categoria inte 
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lectual a quem a não merecé: trata-se de aproximar 
valores dispersos, de dar unidade aos seus esforços, 
de maneira a resguardálos dos ataques da impren- 
sa vendida aos financeiros e de lhes dar resistencia. 
para continuarem na sua obra de renovação nacio- 
nal. Quando isto se fizer, as condições de vida do ar 
tista e do escritor serão outras; e só nesse momento, 
então, ele poderá conseguir uma independencia men: 
tal que hoje não consegue realizar, e que será para 
a sua obra um pouco o que a chuva é para a terra... 
Augusto da Costa 


A REVISTA PORTUGUESA publicará 
no proximo numero um desenho de 
Jorge Barradas. 


À entrevista desta 
semana 


Rui Coelho fala-nos da finalidade 
da sua Arte, do renascimento 
musical na peninsula 
e da sua vida... 


Puz-me a olhar Rui Coelho, emquanto ele falava 
nervosamente. Ruy Coelho é um combativo. Violento, 
audaz, consciente de si proprio, contra todos arreme- 
te, a todos increpa, de tudo escarnece, sem cuidar se 
é injusto, sem pensar se é escusadamente irreveren- 
te: tem confiança em si, uma confiança cega, o seu 
eu transborda, incontinente,—e as criaturas assim 
ou se destroem, ou triunfam! 

Rui Coelho triunfou. Podemos dizêlo já, sem re 
ceio de contestação. 
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Acima de inimizades, acima de desiquilibrios, aci 
ma de todas as contingencias da sociedade, o seu no 
me de Artista explende belamente. 

Ele proprio nos confessa as dificuldades que se lhe 
têm levantado, no largo caminho que segue, —desde 
«que aos vinte anos veiu para Lisboa: vencer! 

Falanos de pugilatos, de panfletos, de ódios, da 
propria imprensa onde foi proibido publicarse o sem 
nome, até... 

E o seu rosto sério, quasi imovel, na plástica ati 
tude de concentração que a musica molda em todas 
as mascaras de compositores, como se a sua vida 
fosse apenas interior, e se ficasse a ouvir longinquas 
harmonias, há um movimento tempestuoso, violento : 

—Pode dizer que tenho subido a murro, a ponta 
pé, á dentada! 

Que o que sou, o devo a mim mesmo! E é por isso 
que marquei bem o meu logar... 

De vez em quando erguia a mão aos oculos, num 
tic nervoso, para os ageitar. 

Quando fala, percebe-se que há uma força dentru 
do, seu cerebro. 

Instantes depois, a conversa serenou;: 

——Nota-se um grande renascimento musical em to 
da a peninsula, explicoume Rui Coelho, mas entre 
nós e a Espanha existe uma funda diferença... Nós 
só temos interpretes. A Espanha tem interpretes e 
compositores. 

Senão veja: quem poderemos nós opôr aos nomes 
de Breton, Albenis, Granados, Turina, Unzandizaga 
e André Yzassi? 

—E a que afribui V. essa diferenca, Rui? 

—A ter-se ensinado em Portugal sempre instrumen- 
tos e nunca propriamente musica, replicowme Rui 
Coelho. Concretamente: não se tem orientado a nos 
sa: culture. nacional no sentido do fortalecimento do 
nosso estilo musical. 

—Mas a quem; compete estabelecer essa orienta 
ção? 
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—Ao conservatorio, naturalmente, porque é o es 
tabelecimento oficial da especialidade. 

Falta um professor que estude os motivos popula- 
res e conjuntamente com a fixação do portuguesis: 
mo de certas obras eruditas, relacione esses ele- 
mentos, de fórma a estabelecer o ambiente de lusita: 
nismo musical de que sairiam as futuras obras dos 
nossos Artistas. 

Para mim existe, sem qualquer duvida, a tonalida- 
de lusa duma maneira indiscutivel nas canções po- 
pulares de todas as regiões do paiz. 

—Qual é a finalidade da sua Arte? 

—E fazer musica que na audição se diga que não 
é nem espanhola, nem francesa, nem alemã, nem ita- 
liana, mas sim portuguesa! 

Ao espirito acorreu-nos a mesma pregunta que já 
fizéramos a Teran, talvez pelo desejo muito intimo 
de sabermos o que sobre o mesmo assunto pensa- 
vam um compositor e um interprete. 

—O que pensa do publico? dissémos de chofre. 

—Há pessoas que se-colocam entre mim e o publi- 
co, mas eu, quando trabalho, é sempre para o pu 
blico da minha rua, para o publico português, que 
sempre me tem recebido (permitame a expressão), 
como se fosse eu proprio a receberme... 

Mas essas pessoas morrem, e o publico fica... 

—Repare, porém, ó Rui, que, para alguns, V. re- 
presenta essas pessoas de que fala... V. é, afinal, um 
orientador, que é o que os outros se podem julgar, 
tambem... 

—A minha obra, e não eu, pessoa, emendou Rui 
Coelho. 

Desde o momento que os orientadores representem 
uma obra, compreende-se. Mas se são apenas pessoas, 
meu. amigo... 

—lToda a Arte tem uma fórmula, ou melhor, um 
proçesso... 

A que fórmula de Arte mais se dedica V.? 

—Faço de tudo. Não estabeleci limites para a mi- 
nha emoção... 
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Em Portugal falseiase a musica popular, arrebi- 
candoa com debussismos horriveis. E' como se vis: 
semos maquilhada uma mulher do povo... 

— Agora, depois de V. tanto se ter excitado contra 
a imensidade de factos que o irritam, faleme, meú 
caro Rui? dum dia alegre da sua vida... 

O autor da Camoneana recordou então: 

—Olhe: um dia alegre da minha vida, foi aquele 
em que ouvi uma opera, (Auto do Berço), cantada 
em português, por artistas estrangeiros,—a primeira 
vez que isso aconteceu em Portugal, e devido ao meu 
esforço... 

Rui Coelho põese a evocar figuras, a desenhar 
anedocta , a queimar, na sua ironia, nomes conhe: 
cidos, talentos de cartaz... 

—Inéditos, temnos, com certeza... 

—Tenho realisada uma obra para orquesira sinio- 
nica: Alcácer. 

Precisamente agora, vai ser cantada no Porto a 
minha opera Rosas de todo o ano, que com Crisfal e 
Auto do Berço, compõe o triptico em que esintetiso a 
Raça. 

Já na despedida, o Artista estendeme a mão, acres: 
centando ainda: | 

—Não sé esqueça de dizer que o libreito das Rosas 
de todo o ano não é em verso, segundo o uso, mas 
em prosa... 

Creio que esta será uma curiosa nota para a 
sua entrevista... 


Quando deixámos o Tavares, esmorecia o ruido 
desta Lisboa ruidosa do Chiado. Tiniam umas va 
gas campainhas de electricos. Passava um automo- 
vel onde entrevi um rostosinho inimoso a florir sobre 
um montão de peles. 

Dois pares noctivagos cruzaram por mim. É eu 
segui a pensar neste extraordinario Rui Coelho, que 
numa conversa tão curta tanto me tinha mostrado 
da sua alma.... 

José predanci 
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As conferencias 
da semana 


“La alma de la raza y sus valores 
espirituales”, por D. Eugenio 
Noel 


Eugenio Noel, uma das figuras de primacial valôr 
da Espanha, moderna, fecundo escritor e jornalista que 
conta os seus volumes pelos anos da sua edade, mos- 
trounos há dias, no Centro Espanhol e na Juventude 
Galaica, quanto póde a fogosidade de um orador ar» 
tista e culto, impetuoso e destemido, que sabe e póde 
colocar numa conferencia de 3 horas, uma intérmina 
sucessão de fascinadoras imagens, num arrebatamen- 
to, numa incansável veemencia, que alcança deslum- 
bramentos nos mesmos detalhes das suas esplendidas. 
elucidações. 

O magnifico artista da Vida de santos y Diáblos, 
Aguas fuertes ibéricas e de tantas outras obras que 
perfazem uma rima de 33 volumes, ofereceu-nos, no 
momento em que o escutámos com o máximo. enlêvo, o 
modêlo impecável da verdadeira iconferencia, pródiga. 
de elucidações encadeadas com ritmo, rica de ima 
gens e simbolos em que a deducção acompanha, com 
entusiasmo os elevados vôos da imaginação, coneluin- 
do por demonstrar-nos os seus pontos de vista, com um 
brilho, com nitidez expressiva, em que as ideias acom- 
panhando os factos, impressionam a visão pelo colo- 
rido e se gravam na memória pela sua musica. 

Foram 3 horas, três horas soberbas de audição duma: 
sinfonia de concêrtos, que arrebataram todos, intele- 
ctuais é pacatos comerciantes de alma endurecida na 
febre do lucro. 


na A da alma espanhola; Eugenio Noel não em- 
Ps 


polga a assistencia com: mentirosos lirismos. Com dra: 
máticos, com expressivos exemplos, pinta-nos a alma 
espanhola apaixonada e violenta, com uma irreveren- 
cia de opiniões, com uma galharda altivez de quem 
não teme consequencias da directriz dos seus pensamen- 
tos, Com um admirável desassombro, ao mesmo tempo 
que nos descreve as maravilhas da Espanha moderna, 
aponta-nos, num violento contraste, os defeitos enor- 
mes da sua população, chegando à audácia de afir- 
mar que à generosidade espanhola é uma linda metá- 
fora, porque afinal os ultimos generosos da Espanha 
ainda são ns bandidos da Serra Morena. 

Reagindo contra as tendencias ancestrais da alma 
do seu paiz, amando:o muito para não consentir no 
prosseguimento dos seus males, uma geração ousada, 
de pensadores e artistas luta encarniçadamente para 
rehabilitar a Espanha, para a transformar, integran- 
do-a na senda do progresso e da civilização, e é então 
que o, conferente passa a demonstrar o valôr das altas 
cerebrações da mentalidade espanhola contempora- 
lea, por uma fórma superior, que mantém até final 
9 interesse arrebatado do inicio das suas palavras. 

Poderia c conferente ter feito uma ditirambica ex 
posição da intelectualidade: espanhola, para uso das 
academias. com a congelação de nomes numa cata- 
logação insipida, como quási todas as conferencias de 
análise ao valôr mental duma nação. 

Eugenio Noel faz interessar vivamente a assistencia, 
embora falando de artistas e pensadores, junto de re 
presentantes duma pátria que deixa os seus intele 
“Atuais num isolamento que os entristece, pela espan- 
tosa revelação da mais absoluta falta de cultura. 

Os valôres mentais da Espanha moderna iulguram 
sobre o verbo incandescente do ilustre escritor e con 
ferencista. agigantados por uma fórma tão violenta, 
que o auditório jamais os esquecerá, e o remorso de 
os ter ignorado, aliviado em parte ficou, naquelas três 
horas de emoção intensa, em que brilharam lágri 
mas. ! 

Eugenio Noel vainos falar deslumbrado dos livros 
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desses grandes homens da Espanha de hoje. Ele mos” 
tra-nos, num extraordinário poder de revelação, o sá 
bio Ramon y Cajal, praticando a histologia com nava- 
lhas de barba, porque não tinha dinheiro para com” 
prar os utensilios necessários. 

Galdoz, o grande Galdoz, que aos 75 anos de edade 
se encontrava em poder dos usurários, sendo um deles 
um toureiro milionário. 

Torres Quevedo, que no fim da vida chorava por a 
glória lhe ter chegado tão tarde. Julio Antonio, o ge 
nial artista da escultura moderna, que morreu de 
fome, para vergonha eterna da Espanha. Rey Pastor, 
que com “5 anos alcançou um nome como matemático, 
que se impõe ao mundo, e que quando regressou ao seu 
paiz, não encontrava a recebêlo meia duzia de curio- 
sos, a simularem uma admiração que o mundo já lhe 
havia triputado. 

Ortega Gasset, um catedrático de 32 anos, que se 
viu isolado de todas as demonstrações de apreço e 
tantos, tantos outros, que precisam de sair fóra do seu 
vaiz para impôr o seu valôr. 

Emfim, D. Eugenio Nõel fez uma magnifica confe 
vencia á altura do seu altissimo valor de escritor fe- 
cundo e pensador ousado. 

A comproválo, bastaria a falta de carinho, de corte- 
zia, ao menos, dos intelectuais portugueses, que pode: 
rei dividir em três categorias. Snobs ricos, burocrá- 
tas e politicos, e desgraçados que se queimam no labôr 
escravizante do jornalismo. 


66 3) e. 
Anatole France”, por Aquilino 
Ribeiro 
No.salão nobre do Teatro Nacional realizou a sua 
tão anunciada conferencia, o sr. Aquilino Ribeiro á 
qual assistiram muitos dos nossos literatos e artistas, 

e senhoras da nossa primeira sociedade. 
A conferencia do sr. Aquilino Ribeiro foi um ver 
dadeiro acontecimento mundano. O salão nobre do 


teatro onde mais se maltratam os originais portugue 
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ses, oferecia o aspeêéto duma pequena academia, onde 
se efectuasse uma matinée politica. 

Isto prejudicou um pouco a verdadeira interpretação 
ta personalidade de Anatole France, obsçurecida nas 
caracteristicas dominantes da sua obra, naquilo em 
que ela poderia chocar o académico ambiente da 
assistencia. 

Em Anatole France, muitas vezes, o sceptico cede o 
lugar ao combativo, quando a vida o çhama á defeza 
dos principios justos, tomando lugares proeminentes 
no ataque, como nas agitadas campanhas da questão 
Dreyíus. 

Ainda não há muitos anos Anatole France, falando 
aos estudantes, aconselhava-os a olhar menos os ges 
tos dos reis e dos dirigentes das republicas e a meditar 
mais nos movimentos obscuros e mais profudamente 
significativos da grei laboriosa. 

Uma das mais decisivas caracteristicas da obra de 
Anatole France, é a coragem de pensar livremente, de 
falar e escrever resolutamente, apontando-nos uma 
montanha de erros, de preconceitos, atraz da qual se 


escondem os. horizontes duma vida mais humana e 


mais justa. Todas as intenções da sua obra, tão im 
pregnada duma superior beleza, é colocar continua- 
mente a moralidade comum, desconcertar as práticas 
e as crenças comuns, condensar os usos e normas co” 


muns, sobre a verdade, a justiça e a bondade, fusti- 


gando impiedosamente tudo o que se opõe, tudo o que 
torce o verdadeiro significado humano da existencia. 

Aquilino Ribeiro mostra-nos um Anatole France sem 
ideias, sem intenções. Receioso de levar ao selecto au- 
ditório uma confidencia do autor da «Revolta dos 
anjos», não quiz ouvir-lhe os seus sarcasmos, e como 
um artista, contentouse em nos mostrar o homem a 
distancia, descrevendo-o com uma peritia de verda- 
deiro pintor. 

A conferencia do sr. Aquilino Ribeiro não foi a 
apresentação dum estudo sobre a obra de Anatole 
France, mas uma interpretação artistica da sua esté 


tica. 
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Sob este ponto de vista, à sua conferencia foi im 
pecável, impregnada duma beleza, digna. -da beleza do 
mestre. Ainda mesmo quando ela derivou para. a 
análise erudita das fontes inspiradoras da, obra de 
Anatole, Aquilino Ribeiro fêélo com uma rara pericia, 
de erudito e de artista. | 

E' assim que, numa admirável interpretação artis- 
tica da cultura de Anatole; ele nos aparece precedido 
dos hagiografos quê vão de Vasogne aos Rolandistas, 
de Homero a Tilulo, de Rabelais a Ferelon, e por ul 
tima a Renan. 

A amalgama dessas fontes, completando-se numa 
poderosa perfeição, deram a Anatole os mais sólidos 
elementos da sua tolerancia, a compreensão subtil dos 
silósofos do paganismo, dos doutores do deserto a iro- 
nia delicada dos seus paradoxos, e a graça primorosa 
dos combates galantes do século XVIII. 

Há três anos, realizou o sr. Aquilino Ribeiro, na 
Société Amicale Franco 'Portugais, uma conferencia— 
tambem sobre Anatole France. 

Se não foi tão erudita, tão académica como a con” 
ferencia no Teatro Nacional, foi certamente mais-viva, 
mais intensa. A personalidade de Anatole Frânce, 
aparecia-nos mais completa, estudada sem rebuço em 
todas as suas caracteristicas. 


Eduardo Frias 


deitar rm me em 


A REVISTA PORTUGUESA publicará 
no proximo numero uma entrevista 
com o pintor Carlos Porfirio, escrita 
por José Dias-Sancho. 


A REVISTA PORTUGUESA iniciará 
brevemente uma nova secção — VIDA 
ARTISTICA DE PARIS, que será re- 
digida pelo escultor Diogo de Ma- 


cedo. 
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Exposições de Arte 


Os trabalhos dos alunos da Aca- 
demia de Belas Artes 


Serenamente, sem paixões, no intuito apenas de 
bem elucidar o publico desta revista e de sér util aos 
rapazes novos que chegam agora á vida com as suas 
ilusões intactas, vamos apreciar a exposição dos alu- 
nos da Academia de Belas Artes. Esta exposição tem 
para nós um especial interesse. Pedimos, portanto, 
aos criticados que nos perdoem qualquer excesso de 
linguagem que, não sendo ditado por falta de deli 
cadeza, pode ser tomado á conta da rude franqueza 
com que falamos de tudo e de todos. 

Discordamos em absoluto da maneira como pre 
sentemente se encara o problema de ensino, muito es 
pecialmente na parte que respeita ao ramo de arte. 
O homem pode nascer naturalmente artista, como 
pode nascer literato ou engenheiro. As escolas e aca; 
demias deviam servir apenas para aperfeiçoar as 
expontaneas qualidades do individuo. Infelizmente, 
há quem julgue que a nossa Academia de Belas Ar 
tes é uma espécie de maquina maravilhosa, na qual 
se mete um burro que, após umas tantas voltas na 
engrenagem, tem de sair fatalmente artista. Este cri 
terio tem determinado a certos pais de familia -Teso- 
luções. originais. 

O papá, quando o pimpolho nasce, já tem na ga; 
veta da sua secretária um plano de vida para lhe apli 
car. O petiz surgiu gordo, amigo de mamar á farta, 
um pouco chorão durante a noite, e logo o pai, co 
fiando a barba, julga descobrirlhe na entoação do 
choro ou na fórma a abocar o peito maternal, uma 
decidida vocação para a pintura.. O pequenito come: 
a à crescer, e vai dahi, como mais tarde será pintor, 
põem-lhe o nome de Rafael. E o Rafael a gostar imen 
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so de brincar aos cavalos; e o futuro artista a mos” 
trar uma vocação -extraordinaria ' para cocheiro... 
Cresce ainda. Metem-no em: qualquer escola para am 
bos os sexos, onde aprende a lêr e escrever. Feito o 
exame de insirução primaria, assimilado um pouco 
de francês, ahi temos o rapaz, que sempre mostrou 
uma forte inclinação para cavalos, enfiado na mar 
quina maravilhosa de fabricar artistas. 

Passam os anos e os metodos sobre o aluno, que 
o amoldam a um determinado feitio, que não é o seu; 
que é apenas um capricho dos moldes. E o rapaz apa” 


rece em publico a pintar quadros que parecem bons. 


Sua entourage sopralhe elogios pelos ouvidos ee 
pseudo“artista incha de vaidade, porque, a mão hã: 
bituada. pelo treino que o mestre lhe dá e pelas recei: 


tas que aprende, faz umas cousitas que têm toda a 


aparencia de quadros. 
A maioria dos artistas em Portugal são assim, des: 


ta marca, marca- registada d Fabrica Academia de 


Belas Artes. 
x x 
Sabem os leitores e sabem os alunos da Academia 
o que pensamos ácerca do ensino ministrado no ca: 


sarão de S. Francisco, Portanto, se nos preguntarem 


a nossa opinião formada sobre a exposição, facil'se: 
rá deduzir a nossa resposta: a exposição, duma ma- 
neira geral, vale muito pouco, quasi nada. 

Vejamos, entretantg, se integrandonos nc ambien- 
te da Academia, embbra isso nos custe um pouco de 
sacrificio, conseguiremos traçar, em, relação aos pe 
queninos objectivos da pintura académica, o valor 
de cada um dos. futuros artistas. Se não se tratasse 
de jovens, nos quais devemos ter alguma esperança, 
talvez não tivessemos tanta paciencia para fazer tam 
minucioso exame. 

Comecemos pela pintura. Quem melhores qualida- 
des revela é indubitavelmente D. Sara Afonso, aluna 
de Columbano Bordalo Pinheiro. Este professor da 
Academia é dos que mais influe no animo dos seus 
discipulos. E' preciso que estes tenham uma resis: 
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tencia invulgar para não se deixarem Iominar por 
completo. Sara Afonso, embora ao primeiro tolpe de 
vista nos recorde imediatamnte a pintura mole de 
Columbano, possue entretanto qualidades suas que 
deve lutar por conservar qu desenvolver. Os retratos 
que apresenta são tecnicamente bem feitos—academi: 
camente falando. Possuem, entretanto, um quê de im- 
palpável que só consegue fixar nas obras de arte 
quem. tem alma para sentir. Desses retratos ressalta 
ainda uma qualidade que não se assimila: o caracter. 
Há um certo á vontade nos seus trabalhos que só 
obtêm aqueles que têm um pensamento superior a 
nortearlhe o pincel. Porém, aconselhamos D. Sara 
Afonso a sair imediatamente da escola—porque de 
hoje em diante todo o tempo que lá estiver repre 
sentará a perda gradual des seus méritos naturais. 
D. Sara Afonso devia-que nos seja permitido dar 
conselhos-—fazer as suas malas, meterse no sud-ex 
press e desembarcar em Paris. Nessa cidade entre: 
gar-seia ao estudo dos pintores modernos e antigos, 
classicos e bizarros. Veria tudo com olhos de vêr, exa- 
minaria sem parti-pris, abriria a sua alma ás mil 
almas de artista que, por intermédio da arte, pudes 
se conhecer. Ao cabo de seis meses ou um ano de 
permanencia em Paris, não andaria mal D. Sara 
Afonso em empreender uma viagem até á Alemanha. 
Ahi completaria a sua educação artistica, analisan- 
do toda a pintura moderna alemã e russa, conviven' 
go em Munich com os artistas que naquela cidade se 
acolhem. Depois de respirar a plenos pulmões as 
mais diversas manifestações de arte moderna, re 
gressaria D. Sara á sua casa sossegada de Lisboa, 
consultaria a sua alma e tentaria fixar nas telas com 
toda a pureza, com a maxima sinceridade, sem temer 
preconceitos. nem leis, nem metcdos, nem escolas, 
nem criticas, o que sentisse e o que visse. 

D. Carlota Rocha, discipula de Salgado, expõe uns 
nus agradáveis á vista. Mas está de tal fórma inte: 
grada nos processos do mestre, que não sabemos se 


o seu temperamento, por um fenomeno assombroso, 
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é absolutamente igual ao do sr. Veloso Salgado. Não 
há possibilidade material de descobrir, nos quadros 
de D. Carlota Rocha, o que realmente lhe pertence. 
Em pintura, exceptuando o principiante sr. Campos, 
que talvez venha a ser alguem num futuro proximo, 
se tiver o bom senso de defender-se da influencia dos 
professores, D. Alda Pereira Leite, muito influencia- 
da por Salgado e o sr. Capucho que apenas tem um. 
quadrosito pequeno de colorido quente e factura sim 
ples, nada mais de notavel temos a registar. 

Em desenho, destacam-se Tagarro, Veloso Reis, 
com o seu Arraial feito com certa expontaneidadé e 
composição; Barrias, um tempermento interessante 
se não estivesse quasi estragado por um academismo 
absorvente; Jorge Pinto, nos três quadros de varinas 
e D. Elisa Bermudes. 

Com D. Elisa Bermudes temos de conversar “um 
pouco. Esta senhora, perdão, esta menina, possui um 
temperamento de rebeldia que muito apreciamos. De 
todos os alunos da escola que este ario expõem, é Eli 
sa Bermudes quem. melhores provas de resistencia 
contra o mau ambiente que respira, nos deu. Os seus 
desenhos, duas cabeças despretenciosas, são de 
factura simples, de intenção admiravel, de caracter 
bem acentuado, de personalidade marcada. Mais re 
quisitos não se podem exigir duma donzela, em cuja 
bagagem tecnica deve pezar mais o sonho, e a ilusão 
do que a sabedoria. Se nos fosse dada a possibilida- 
de de roubar á Academia esse temperamento precioso, 
embora levemente enunciado nesses desenhos, leva; 
riamos Elisa Bermudes para outro ambiente mais sa- 
dio, pôlaiamos em contacto com a vida e dirlhe- 
iamos: «Esquece tudo o que de mau aprendeste nos 
subterraneos da Biblioteca, abre os olhos e observa, 
toma o teu lapis e desenha, desenha com toda a tua 
sinceridade. Temos a certeza de que a tua imagina: 
ção fecunda terá construido imagens que temes re 
produzir no papel, receando que o mundo dos com: 
petentes te chame louca. Tapa os ouvidos aos maus 
conselhos, desenha o que te apetecer». 
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Eº' possivel, porém, que Elisa Bermudes, concorde 
com as nossas palavras e não as siga, por temer a 
luta sobrehumana que teria de empreender para rom 
per com todos os preconceitos do meio que a envolve 
e asfixia. Se fôr fraca, se não lutar, podemos desde 
já afirmar que a guilhotina afiada do ensino oficial 
contará em breve mais uma vitima, 

Em escultura, cousa alguma vimos que mereça Te 
ferencia. 

Mario Domingues 


esmero cam = ce meranya a str 


No proximo numero: 


REVISTA DAS REVISTAS, por Alvaro 
Maia. 


a Vida intelectual 
brasileira 


Os grandes desconhecidos 


Encontrei há dias num artigo de critica literária 
dum jorna! fluminense a observação justa de que, em: 
quanto no Brasil é bem conhecida a literatura portu- 
guesa, mesmo as obras dos escritores novos, em ERór: 
tugal não se mostra o merecido interesse pelo conhe: 
cimento da literatura brasileira. Por diversas vezes 
já, em artigos de jornais e revistas do Brasil, tenho 
lido a mesma obsevação, sempre escrita num tom de 
amorável censura. 

De facto, em Portugal apenas se conhece Coelho 
Neto e Olavc Bilac, e alguns outros de conhecimento 
mais Jimitado—Machado de Assis, Euclydes da Cunha, 
Raimundo Correia e poucos mais. Chegamos até, por 
vezes, a ter uma ideia falsa e injusta da literatura bra 
sileira. 
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E, no emtanto, o Brasil possue uma literatura rica, 
duma riqueza de que nem suspeitamos. 

A nova geração é mesmo fulgurante. E tem as suas 
fiias completas, todas as posições dos diversos ramos 
e tendencias literárias bem guarnecidas. E' uma gera: 
ção enebriada de entusiasmo e de audácia, de imagi- 
nação e de sonho; é umáã geração que, em Portugal 
sobretudo, importa conhecer. 

Afastado, como tenho estado, de colaborar em jor- 
nais e revistas, não era a mim que competia vir 
gritar aos que em Portugal se dão à massada de cui 
dar do espirito que é preciso que os portugueses des 
cubram a literatura brasileira, pois que tal descoberta, 
bem mais fácil e cômoda do que o empreendimento 
de Alvares Cabral, em muito os maravilhará e em 
muito póde servir de estimulo á nossa nova geração. 

Como, porém, ninguem aparecia a levantar esse 
brado, cedi a instancias amigas para alguma coisa es- 
crever nesse sentido. 

Não me vou, porém, ocupar agora dos escritores da 
geração que passou. Esses devo-os presumir conhe: 
cidos. Vou apenas ocuparme, se bem que li 
geiramentc, dos grandes desconhecidos da magnifica 
geração literária que acaba de surgir. A ordem por 
que a eles me irei referindo, nada mais significa do 
que um acaso das minhas predilecções ou do desarru- 
mado das minhas estantes. 


LIMA BARRETO é dos escritores da minha maior 
predilecção. O seu espirito livre, duma liberdade a que 
se não encontra restricções, e a sua critica arrojada 
e sangrenta deixaram-nos muitas páginas onde os 
seus compatriotas, e a sua própria pátria, são comen- 
tados, umas vezes com mordaz ironia e a maior parte 
das vezes com gargalhadas amplas e francas, com 
amplas gargalhadas de troça. 

Não são, pois, os livros de Lima Barreto os mais pró 
brios para exportar, e, por'isso não admia que, em 
Portugal, ele seja quási completamente desconhecido. 


Ele é o escritor mais livre e irreverente de toda a 
Pero 


literatura brasileira. Chega a surpreender-nos tanta 
liberdade, e não só pelas qualidades necessárias a quem 
dela faz uso, mas, muito pincipalmente, pelo meio 
social que teve de a supotar e não a repeliu. 
àpontado como continuador de Machado de Assis, 
ele ora o suplanta ora lhe fica muito abaixo. Os seus 
livros não têm a serenidade, nem a doçura dos de 
Machado de Assis. Nas páginas mais vibrantes, de cri 
tica mais mordaz e mais certeira, a fórma é descui- 
dada, quási desprezada como uma coisa subalterna. 

Outras vezes, quando o assunto é mais calmo, não 
tem tanta veemencia, a sua prosa é mais cuidada, ele: 
gante, mesmo com preocupações de purismo, lem- 
brando um pouco Machado de Assis e, por vezes até, 
uns longes de Anatole. 

A sua obra é desigual, mas sempre superior. 
Consta de seis volumes e a todos admira como ele os 
conseguiu escrever na constancia da vida de boémic 
impenitenrte que sempre levou. 

Mestiço, lutavam no seu sangue as tendencias mais 
opostas. Teria realizado uma obra de maior altura e 
de maior beleza se ao iniciar a vida não tivesse sentido 
a hostilidade dos seus compatriotas. Renunciou a ven 
cer fóra da literatura. A sua sensibilidade de artista 
exagerou para desprêzo todos os olhares e todos os 
gestos dos seus compatriotas, para ele e para os mais 
individuos de côr. Atribuiu a esse pretendido desprêzo 
a sua derrota na vida. E soubesse bem pagar dele. Um 
vencido que leia a sua obra, sobretudo o seu ultimo 
tivro—Os Bruzundangas—,sentir-se há vingado. Re 
cordo as páginas de impiedosa troça desse livro, 


cada capitulo é uma gargalhada, e, das suas páginas, 


a vida politica, económica, social, intelectual e artis 
tica do Brasil sangra, achincalhada. 

Mas, vendo apenas sob este aspecto a obra de Lima 
Barreto, obteriamos uma ideia errada e nada justa do 
que ela é e do que ela vale. 

Não se póde deixar para um plano secundário a 
sua obra como contista, como novelista e até mesmo 
como romancista, porque ela é, simultaneamente, uma 
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bra de audácia, uma obra de perfeição e uma obra de 
nerdurável beleza. 

Os livros de contos e novelas—Triste fim de Poli 
carpo Quaresma, Numa e a Ninfa e Histórias e so 
nhos—-sã- livros que não esquecem, livros que não pas” 
cam. Dos três é, porventura, o primeiro o de maior 
valôr, o mais caracteristico. E de entre todos os con- 
tes e novelas que deles fazem parte, uns e outras ver- 
sando motivos de arte, superiores e novos, realizados 
por entrechos e por uma técnica duma perfeição inex- 
cedivel, eu saliento o magnifico conto—O Professor de 
Javanez—que faz parte do primeiro. Intitulam-se os 
seus dois outros livros—Vida e morte de M. J. Gonzaga 
de Sá e Recordações do escrivão Isaias Caminha. 
Aquele é o seu livro mais sereno, aquele em que a 
iorma lha mereceu maiores cuidados. Dizem que é o 
seu melhor livro, mas eu inclinome pelo Triste fim 
de Policarpo Quaresma. As Recordações do escrivão 
Isaias Caminha podem-se considerar um romance. Tem 
algumas falhas no entrêcho e a sua fórma é, em mui- 
tas. páginas, descuidada. Mas, este livro, entre nós 
desconhecido, foi impresso em Portugal, sem a revi 
são do seu autor. A acção principal deste romance, 
quási todos os seus episódios, são passados a dentro da 
redacção dum jornal diário. Nunca a imprensa sofreu 
tão rude ataque, nunca a imprensa foi tratada com 
tão grande e superior desprêzo. E esse desprêzo revive 
mais tarde em algumas páginas dos Bruzundangas, 

Há pouco mais dum mez, quando ó maetro Ruy Coe- 
lho regressou da sua ultima visita ao Brasil, pergun- 
tei-lhe se tinha travado relações com Lima Barreto. 
Disseme que estivera com ele uma vez apenas e con- 
towrme como com ele se relacionara. Uma noite, ao 
entrar num dos melhores cafés do Rio, reparou que 
a uma meza vários artistas e litératos de destaque 
escutavam com grande consideração um individuo 
ainda novo, mulato, e que revelava logo á primeira 
vista um grande descuido no vestuário. Do grupo cha 
maram-ne, e, depois dos cumprimentos aos conheci 


dus, um deles fez a apresentação de quem com tanta 
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consideração era escutado :—«O senhor Lima Barreto, 
no maior escritor brasileiro! » 

Escevi cu que a liberdadé do seu espirito e da sua 
critica não tinha restrições. Mas, ele próprio confessa 
uma, nos Bruzundangas, quando trata das riquezas 
económicas do seu paiz: —«O cultivo da cana e o fa- 
hrico de aguardente e açucar são matérias de que me 
abstenho de tratar. Abstenhome porque lá diz o dis 
tado que, com teu amo, não jogues as pêras». 

Lima Barreto morreu há poucos mezes. Muitos des 
conhecidos foram velar o seu cadáver. Fala-se bas: 
tante em lhc erigir uma estátua. Mas, o Brasil não lh'a 
dará... Mesmo, porque não há escultor que, em már- 
more ou em bronze, consiga marcar as suas garga 
lhadas... | 


GILKA MACHADO (Gilka da Costa Melo Machado) 
é incontestavelmente a maior de todas as poetisas que 


escrevem em lingua portuguesa. Ela está, com Pereira, 


Ja Silva e Catullo da Paixão Cearence, no cume da ma 
enifica montanha da poesia brasileira. De Catullo 
da Paixão Cearence, o meerencoreo cantor do sertão, 
e de Pereira da Silva, o poeta da tortura do pensa- 
mento e da sensibilidade, de cada um deles, terei de 
me ocupar em lugar áparte. Mas, dos três, tem Gilka 
Machado a minha especial predilecção, talvez porque, 
fazendo como este poesia subjectiva, a não oprime, 
como ele, de sombras e de angustia, antes as suas poe- 
=sjas traduzem uma resignada e sábia aceitação da 
vida. 

A poesia chamada subjectiva, mesmo que realizada 
por bons versos, se é feita por quem possue apenas 
uma alma vulgar, fica uma poesia mesquinha, uma 
poesia deplorável. Póde o verso ser bem composto e à 
combinação das palavras e até das situações dar-lhe 
am aspecto de agradável ao ouvido, mas não deixa de 
ser uma poesia mesquinha e deplorável. 

Quási todos os que versejam, julgam que as suas 
emoções e as suas sensações têm grande interesse 
para o publico postas em verso, constituem motivos de 
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beleza, E dahi o descrédito da poesia subjectiva. O 
amôr, o maior tema dos poetas, o grande tema da vida, 
versejado por uma alma mediocre, apareceinos sem 
grandiosidade, miserandamente reduzido a ridiculos 
episódios de namoricos. 

Mas, O amôr, nos versos de Gilka Machado, tem uma 
tal grandeza, uma tal fulguração que perturba o nosso 
espirito. E se assim no amôr, assim em tudo que lhe 
serve de motivo: o silencio, as vibrações do sol, os 
sons, as córes, os perfumes, o sôno, o mar, a paiza- 
gem, a vida... E 'que Gilka Machado tem uma alma 
superior, uma alma de invulgar compleição. As suas 
emoções e as suas sensações têm beleza, têm altura, 
porque não são as emoções e as sensações de toda a 
gente, mostram-senos tão melindrosamente acuradas 
que nos dão bem o seu radioso temperamento de ar- 
tista. 

Quer tratando motivos fortes, quer simples particu- 
laridades, a elevação dos seus versos não tem baixas. 
Bem seguro de si, o seu temperamento de artista tem au- 
dácias superiores, emancipa-se do seu sexo, paira mais 
alto. Outras vezes, um perfume forte de sensualismo 
derrama-se nos seus versos... 

Não cultiva exclusivamente o soneto. Todos os seus 
versos são impecáveis. Nota-selhe bem a influencia 
clássica, mais, o próprio culto dos clássicos. A perfei 
ção dos seus sonetos é completa. Nem lhe falta a uni- 
dade indestrutivel, pois ficaria o môtivo truncado re- 
tirando-selhe um só verso que fôsse. E este atributo 
do soneto tem sido entre nós bastante esquecido, pois 
que mesmc alguns dos sonetistas de maior nome in- 
cluem nos seus sonetos um ou dois versos e até um ter- 
ceto ou uma quadra apenas para encher, para com- 
pletar a conta dos quatorze. 

Reproduzo um dos muitos belos sonetos de Gilka 
Machado : 


Symbolos 


Luetu, ontea noiteeo amplo desdobramento 


do mar fero, a estourar de encontro á rocha nua. 
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Um simbolo descubro aqui, neste momento ; 
esta rocha e este mar... a minha vida e a tua... 


O mar vem... o mar vai... nele há o gesto violento 
de quem maltrata e, após, se arrepende e recãa... 
Como eu compreendo bem da rocha o sentimento! 
são muito iguais, por certo, a minha mágua e a sua! 


Simbolisa cste quadro a nossa própria vida: 
lu és esse dubio mar que na sua inclemencia 
tem carinkos de amôr e furias de demencia; 


eu sou a mágua estanque, a dôr empedernida, 
eu sou aquela rocha encravada na areia 
d inconstancia do mar fria, serena, alheia... 


Mas, antes de passar a outro escritor, quero ainda 
transcrever um trecho duma poesia sua que nos dá 
bem a ideia da elevação do seu pensamento e a medida 
da sua sensibilidade : 


Exausta, na existencia eu as armas deponho, 
e, ao invez de lutar, 

distruio-me a sonhar, 

faço do próprio mal um motivo de sonho. 


Foi em; 1915 que Gilka Machado publicou o seu pri 
meiro livro—Crystaes partidos. No ano seguinte publi 
cou uma conferencia literária, sob o titulo—-A Revela 
ção dos Perfumes. E em 1917 o seu segundo livro de 
versos—lstados de alma. Deste e do primeiro fez a au 
tora uma segunda edição, com ligeiras alterações, num 
so volume, intitulado Poesias e publicado em 1918. Não 
tem este livros mais edições... porque tanto as primei 
ras comc a segunda foram de larga tiragem. 


J. A. NOGUEIRA (José António Nogueira), magis 


trado e escritor, tem dois livros publicados — Amór 
Imortal à Paiz de Ouro e de Esmeralda. Foi este ul 
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timo que c tornou mais conhecido. Preocupou a eri- 
tica, quási sempre hesitante, é a sua venda já vai no 
4.º milhar. Modestamente, chamou o autor ensaio a 
essa luminosa novela, tão cheia de interesse espiritua! 


na calma e na bondade que todas as suas páginas res: 


sumem. Há neste livro um grande sentido de equili- 
brio e de beleza. Grande equilibrio na efabulação, na 
pureza e elegancia da fórma. Grande equilibrio na 
observação e na critica, uma e outra duma amplitude, 
fóra-do vulgar, para mais numa leitura que não can- 
sa, numa leitura que encanta. O entrêcho tem um 
fundo encrme de beleza-—a luta inconsciente entre os 
povos das mais diversas origens na formação da na” 
cionpalidade brasileira, a despertar energias e ancié 
dades a caminho da visão de esplendor da nacionali 
dade definitivamente formada. E atravez do singelo 
drama de amôr que se desenvolve neste fundo, no de 
senho dos personagens ou na condução dos episódios, 
a questão social, a metafísica pura, a iilologia e os 
estudos clássicos, o ambiente politico, o nacionalismo, 
o problema do amôr livre, surgem-nos em páginas de 
leveza-mas de sentido profundo, apenas em esboços 
que fascinam o nosso pensamento a desenvolver o as: 
pecto traçado. 

Mas, o que de tudo mais me encantou no Paiz de 
Ouro e de Esmeralda foi a sua fórma; a simplicidade e 
a elegancia da construção, aquele português correcto 
de sintaxe e expurgado de palavras que não sejam co- 
muns ao. português de Portugal e do Brasil, um 
Português mais português... do que aquele que já quási 
nos habituámos a encontrar sempre nos artigos dos 
jornalistas pedantes e nos livros de manipulação for- 
cada. 


Em continuação deste artigo tratarei das obras de 
outros escritores brasileiros, começando por Pereira 
da Silva, Monteiro Lobato, Catullo da Paixão Cearence, 
Anibal Matos, Romeo de Avellar, etc. 


98 Ruy Gomes 


Acerca de S. Carlos e da reforma 
a fazer 
IV 


Num próxima reforma que se faça, as récitas popula 
res e o aluguel do teatro devem ficar bem esclarecidos, 
sem subterfugios. 

Sempre desejaria saber em que condições a sociedade 
arrendatária cedeu o teatro ao sr. Ercola Casali que, 
por sua vez, o aluga a uma companhia de declamação. 

Quem recebe os proventos do arrendamento? 

Será o Estado, a sociedade de concessionária ou o 
sr. Ercole Casali? 

Este facto importante necessita esclarecimentos inso- 
fismáveis para honra da empreza e proveito de todos 
os artistas, principais vitimas desta bambochata, que 
é.a administração da Direcção Geral de Belas Artes. 

Um artista tem que pagar pelo aluguel de S. Carlos 
dois contos e quinhentos que revertem a favôr de en 
tidade que se ignora por ora. 

Em compensação, o Estado, isto é, todos os portu- 
gueses, concorre para a conservação do teatro. Ain 


da há bem poucos dias foram concedidos 3.608$000 


reis para ocorrer á. urgente reparação de que carece 
o teatro de S. Carlos de Lisboa, segundo rezam as 
gazetas. Preços elevadissimos, compositores e cantores 
escorraçados e os artistas impossibilitados de alugálo, 
eis o lindo quadro para que todos nós temos contribui 
do com. a nossa inércia e com a nossa cobardia. 

Repito. para interesse da empreza e de todos nós 
é indispensável uma explicação clara e sem rodeios. 

O teatro Municipal do Rio de Janeiro, subsidiado 
pelo Estado, apresenta anualmente obras brasileiras 
cantadas por alguns cantores tambem brasileiros. 
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O corpo docente do Conservatório, com o seu dire- 
rtor e sub-director, srs. Viana da Mota e Luiz de Frei 
«as Branco deveriam tomar a iniciativa de agitar a 
questão e certo estou que o prestigio que disfrutam é 
uma garantia de que a causa seria ganha. 

O Conservatório de Lisboa, o primeiro instituto mu- 
aical do Paiz, é composto ou, pelo menos, supõe-se que 
assim seja, pelas maiores notabilidades que deverão 
ver, pela situação em que se encontram, autoridade ar- 
tistica e moral. 

O prestigio do Conservatório acha-se muito abalado 
pela indiferença com que tem acolhido os atentados 
aos direitos dos musicos portugueses, que lhes compe- 
tia defender. 

Os senhores professores para mostrarem que têm uma 
noção nitida das responsabilidades que lhes incumbem 
como preparadores dos futuros musicos, têm que des- 
envolver uma maior e melhor actividade. Neste sen- 
do deverão começar por instituir uma classe de córos 
que prepars aqueles que desejam ser coristas de ópera. 
seria o primeiro passo para a solução de um dos 
mais dificeis problemas a resolver para a instituição 
da ópera portuguesa cantada em português. 

A acção próS. Carlos, iniciada nestas condições, se- 
ria benéfica e os seus resultados seguros. 

Os senhores criticos dos jornais de Lisboa, Alfredo 
Pinto (Sacavem), Dom Modesto, Gastão de Bettencourt, 
tuiz de Freitas Branco, D. Luiz da Cunha Menezes, 
3940 Bottosde Carvalho e a cronista brilhante do Diá- 
rio de Lisboa, a sr.º D. Oliva Guerra, muito de interes- 
sante poderão dizer ao publico sobre este tema, que 
ameaça dar-nos lindas variações. 

Como orientadores do publico, têm obrigação de ver 
sar esta questão, segundo o critério que melhor lhes 
pareça. 

O silencio será tanto menos explicável quanto é certo 
que se trata de um caso de importancia capital para a 
musica pcrtuguesa. 


Ivo Cruz 


Concerto Carolina Peczenik-llse 
von Hentig 


A sr.* Carolina Peczenik era já conhecida do nosso 
publico como pianista de grandes recursos, aliando a 
uma técnica impecável uma noção rara dos efeitos 
que se podem tirar do piáno. 

O programa, composto por obras de Haendel, Bee 
thoven, Schubert e Chopin, teve uma execução mara- 
vilhosa. 

“No emtanto, quero destacar, pela honestidade de in- 
terpretação e intima elevação, o Adagio, da Sonata 
em ré muior, de Beethoven, o Impromptu, de Schubert, 
e o Scherzo, de Chopin. 

A sr.2* Peczenik mostrou-se uma compositora muito 
interessante em duas composições que executou. o 
Nocturno e a Cavalgada diabólica. A primeira, sobre 
tudo, muito regular na fórma, revela o temperamento 
- acentuadamente modernista da sua autora. 

Ao publico português apresentou-se, pela ps 
vez, a sr.? lIse von Hentig. 


Cantar lieder não é facil, porquanto além de uma boa 
escola de canto é necessária uma inteligencia clara 
e uma cultura requintada. A cantora de ópera póde 
“levantar as plateias numa «ária» brilhante, ainda que 
“falseie a intenção do autor; a cantora de lieder, se 
não se identificar com o pequeno poema que vai inter 
“pretar não poderá comunicar aos ouvintes emoção. A 
arte do lied é intima e recolhida. 


A sr, Ilse von Hentig tem escola, é inteligente e fra; 
seia com justeza. Não exagera, o que é condição es 
“sencial para uma interpretação com verdade. 

A escola alemã de canto, ainda quási desconhecida 
“entre nós, patenteou todas as belezas no concêrto da 
Liga Naval. 

“Tive a alegria de ouvir em alemão lieder de Schu 
mann, que me deixaram magnifica impressão e que 
mais acentuou a pobreza das traduções francesas 
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que desnaturara toda a beleza que a união intima da 
tetra com a musica, nos dá. 

Tiveram a honra de primeira audição dois adoráveis 
veder de Strauss, Sonho ao Crepusculo e Serenata, 
nos quais a distinta cantora nos mostrou os seus recur- 
Sos vocais. 

Dos quatro lieder de Brahms, Pensei poder passar 
sem te vêr, Domingo, Noite de Maio e o Ferreiro, 
e interpr etados com muito sentimento estes dois ulti- 
mos. Os acompanhamentos foram bem feitos pelo sr. 
Eduardo Burnay. A's senhoras Ilse von Hentig, que 
muito desejaria ouvir num outro concêrto, e Carolina 
Peczenik, as minhas felicitações pelo exito obtido. 

l C. 
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Jorge Barradas 


Desenho de 


À superstição do Esta- 


Povo que não acredita no seu proprio esforço e 
tudo aguarda do sobrenatural, não vive, morre, não 
evoluciona, imobilisa-se. Em Portugal, a crença no 
que está fóra e acima de nós, seja Deus em pleno ceu; 
seja o Estado em toda a extensão do Terreiro do Pa: 
ço e dos craneos dos estadistas, tem sido mais do que 
uma . determinanie orientadora do espirito uma para 
nada fazer e um refugio para perpetuação da iner- 
cia. Embora se constate a existencia duma minoria, 
duma reduzida minoria, sempre apta a agir, a maio: 
ria, uma esmagadora maioria, considera todas as 
religiões desde as que colocam Deus no mais celeste 
e elevado dos degraus ou as que coloquem o sr. Ma 
galhães Lima na presidencia suprema da terra-com 
Maria Arade por sacerdotiza-como uma força acio: 
nadora que tudo oferece e tudo da. Esperar D. Sebas- 
tião ou esperar simplesmente o numero premiado da 
loteria--eis toda a vida do português. Imaginemos o 
pior dos absurdos: um ciclista pedalando no mesmo 
terreno, um cavalo galopando, sem avançar um cen 
timetro, um automovel voando sem rmunca rredar 
da garage. O português, por muito que isso confran- 
ja os nossos patriptas, os roufenhos gritadores do es 
forço da raça, é , simultaneamente, esse ciclista, esse 
'avalo. esse automovel. Por ser um povo incapaz pa 
ta à acção? Não. Por ser crente e tudo esperar da 
sua crença. Habituado aos lucros das descobertas 
maritimas, convencido dos lucros provaveis da bene 
volencia do ceu, contia plenamente ao sobrenatural a 
prodigiosa função de pensar pelo seu cerebro, agir 
pela sua energia e de realizar todas as suas ambi 
“ções, das mais inferiores ás mais elevadas. Espera, 
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espera eternamente, sem que as mais aviltantes mise 
rias, os mais fnergicos desmentidos, o desiludam, é 
convençam a nada esperar que não saia dum movi 
mento dos seus braços, dum pensamento do seu ce 
rebro, duma exuberante manifestação da sua vonta: 
de. A Deus, qualquer Deus, sobre cuja existencia não 
refletiu, ele entrega totalmente o seu destino. E, por 
mais que a experiencia lhe demonstre que nenhuma 
entidade divina encarna os seus interesses humanos 


e os resolve a seu contento, tudo espera dela. Se é. 


catolico, aceita a fantasmagoria dum paraizo cnde a 
felicidade brote com a expontaneidade duma asneira 
dos labios dum orador; se é republicano, livre pen 


sador, ateu, acredita no emprego do Estado, uma: 


especie de paraizo com porta para o inferno do coe 
ficiente 9. Só num povo assim era possivel conteber 
se um Deus providencial que tudo inventasse: desde 


o avião para ir ao Brasil até ao aviador que não re 


ceasse o caminho. 

De maneira que ele confia, perpetuamente, a sua 
vida, num rei que nunca chega, numa cautela eterna: 
mente branca, e num Deus que nunca irá pôr-se em 
mangas de camisa a fazerlhe a cozinha para o esto: 
mago e o petisco saboroso para o espirito. Por isso, 
neste paiz se verifica um polulamento de redentores que 
multiplicam as suas promessas quasi tantas vezes co 
mo as necessarias para colocar 16 centavos em equi: 
valencia com uma peseta. Podem os redentores nada 
redimir, e esta tem sido a sua unica função, que o 
português, o bom português, espera outro rendentor, 
outros redentores, e, continua não prestando aten 


cão aos que honestamente o aconselham a nada espe- 


rar, nem do céu, nem do Estado, sem que o seu 
esforçó dê á vida o movimento que ela reclama. 

Não são os que pensam em Deus, como um sabio 
e complicado motor, apto a tudo acionar, desde o 
crescimento dos recemnascidos ao das espigas de 


trigo, os unicos culpados, os unicos inertes. São tam-. 


bem, com as mesmas culpas, a mesma inercia, uma 
chusma de ateus, de bons ateus, capazes de não 
f 
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pensar senão em Deus, na sua fanatica e histerica 
furia de o negar. Do mais catolico ao mais ateu, 
todos se irmanam na mesma crença, no mesmo poder 
do alto de quem tudo esperam e em quem tudo 
confiam. 

Há um Deus, explendidamente providencial que 
congraça catolicos e ateus. Esse Deus providencial é 
o providencial Estado. Por mais que o cubram de in- 
vectivas, que o fulminem de soberanos ou republica- 
nos desdens, ele é sempre o alvo supremo dos seus 
sonhos, o padroeiro das suas ambições. Podem os 
Transportes Maritimos obstinarem-se-em se afundar, 
os Bairros Sociais teimarem em se não construir, a 
Exposição do Rio de Janeiro insistir em se desacre 
ditar, que os crentes no Estado, não deixarão de lhe 
atribuir as funções de navegador, construtor e expo 
sitor — supremos. 

A vida é feia, duma sombria e tragica realidade? 
A culpa é do Estado. E' preciso que ele faça uma lei 
que decrete e legisle com um decreto o sol que a 
tecunde e ilumine. Se a lei se fez, e a beleza não 
surgiu, o sol não resplandeceu, o Estado, nem mes- 
mo assim, faliu nos seus espiritos. Era a lei que não 
era boa, oportuna, inteligente.. 

Esquecem-se esses crentes, esses obstinados crentes, 
que não é a vida que se adapta ao Estado mas o 
Estado que evoluciona por determinação da vida. O 
Estado e a vida, são entidades diferentes e antago- 
nicas. O Estado alimenta-se da vida, regulamentan- 
-do-a, até onde a sua fraqueza lho consente, e, desapa- 
receria quando ela, multiplicando a sua energia cria- 
dora, o derrubasse. a 

Se afirmassemos.que o Estado nos deu a vida, que faz 
parte do integrante do nosso ser e, simultaneamente, 
a nossa carne e o nosso espirito, ninguem nos acre 
ditaria. Apesar disso a maioria, seja uma maioria 
composta por fotografos, porteiros, advogados ou 
artistas, age e procede como se a afirmativa repelida 
fôsse uma verdade aceite e incontestada. Essa maio 


ria, não vê, não quere ver que o, Estado é monar- 
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quico ou republicano, ateu ou catolico, consoante à 
força que o determina-e o cerebro que o insuila. Por 
maior que seja a ignorancia dum ministro da Ins 
trução, essa maioria acredita que o analfabetismo se 
extinguirá ou que a arte terá uma magnifica ressur 
reição, se esse falivel mortal, sentado a uma secre- 
taria, de dedo no nariz e caneta entre os dedos, 
elaborar um decreto, matando os analfabetos com a 
cartilha João de Deus, e ressurgindo a arte por 
meio de injecções de genio artistico aos pausados e 
submissos rapazes da Academia das Belas Artes. 

Em vez de nos resignarmos a ver o Museu de Arte 
Contemporanca isolar-se da arte contemporanea, os 
ministros da Instrução condecorando o genio ou lowu- 
vando a mais descaroavel ambição, não seria melhor 
agremiar as forças do espirito e do coração e resti 
tuirlhes a sua funçãon obremente criadora? Não seria 
mais util, pensarmos, unicamente, em viver com o 
concurso da nossa iniciativa e com o auxilio da 
nossa inteligencia e energia, a entregarmonos de 
braços cruzados, cerebro parado, coração tranquilo, 
à crença de que o Estado tudo faz, deixando assim 
tudo por fazer? 


Cristiano Lima 


A REVISTA PORTUGUESA pu- 
blicará nos seus mais proximos 
numeros artigos de Corrêa Mar- 
ques, Julião Quintinha e Antonio 
de Monsanto. 


A entrevista desta 
semana 


qem eee me 


Carlos Porlirio, diz-nos que para 
a sua sensibilidade não ha 
limites e que para vencer 
põe toda a sua alma 
na sua Arte 


Carlos Porfirio recebeume na intimidade deferente 
da nossa amisade velha, em pijama de seda roxa, um 
cigarro egipcio brincando-lhe nos dedos, um. sorriso 
claro para a minha face inquiridora. 

—Uma entrevista? E' dificil! Que diabo... O que lhe 
heide dizer? 

— Eu sei... Muitas coisas interessantes... 

— Por exemplo... 

—Por exemplo que sugestões o levaram para a pin 
tura... 

—V. sabe tão bem como eu o que penso da Arte e 
toda a minha evolução, mas o que talvez não conheça 
é que o que me chamou para a Pintura foi o desejo 
de dar forma a sonhos estranhos que me tomavam, 
sonhos fantasticos, delirios de côr e movimento, que 
eram (estou em crêlo) alucinações. 

«O primeiro desenho que fiz, foi um dragão! 

— Ora ahi está, meu caro Porfirio, uma curiosissima 
revelação do seu espirito... 

—Em seguida pegueime ao oleo (era criança...) 
copiando telas, postando-me já diante da paisagem 
para a surpreender em qualquer coisa que pressentia, 
e notava que os outros não tinham revelado. A paisa- 
gem tem sido para mim, sempre, uma grande preo- 
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cupação. Falar da sua alma, é falar da minha alma. 
A paisagem é sempre, nos meus quadros, um estado 
da minha alma. 

—Há um pensamento celebre de Amiel que expõe 
isso mesmo como generalidade. 

—E' possivel. O que digo, porém, é por dedução 
propria. 

«Recordo-me, todavia, que um dos quadros que mais 
me apaixonaram nessa época primitiva da minha sen- 
sibilidade foi um grande aspecto da vida dos pa; 
ihaços. 

«Essas figuras de palhaços, têm tidó sempre, para. 
mim, um sortilegio extraordinario. 

«Olhe: um dos meus mais lindos sonhos de criança, 
foi ser palhaço, vestir o maillot verde de certo atleta . 
que me encantava, correr mundo, ver cidades estra- 
nhas ao lado daquelas figurinhas de mulher que pin- 
tavam tão mal o rosto: mas tinham uma, graça nos 
movimentos e nos olhos fundos que até hoje as não 
esqueci. | 

—Ainda há poucos anos o acompanhei: varias vezes 
208 circos. das feiras... 

—E' verdade. Em Faro... 

«Descoberta a minha mania (cnamava-lhe assim um 
vizinho barbeiro) pela pintura, vim para Lisboa espar- 
tilharme nas Belas Artes. 

«Três anos depois deixava, por inutil, o ensino de 
tanta geometria e a cópia de tantos gessos. 

«Metime, de olhos abertos, pela vida. E fui pin-. 
tando... 

—A's vezes com blague... 

—A's vezes com blague... Mas já lá se foi o tempo 
do Portugal-Futurista, essa revista de que saiu só um 
numero e que eu dirigi... 

«A blague é necessaria; quando representa moci- 
dade. a 

—Tudo tem seus limites. Rir, faz bem. Depois, deve- 
se trabalhar, e V. tem trabalhado como poucos. 

—Sim. Eú trabalho bastante. 

—Dahi' o seu triunfo pleno... 
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—Não me entontecem aplausos. Se não sei o que 


sou, sei o que desejo ser, e isso não me deixa fossilizar 


rem embriagar-me com felicitações. 
«Descobri uma grande fórmula para vencer: pôr 
toda a minha alma na minha Arte! 


—A segunda exposição que V. fez em Lisdoa marca | 


um campo diametralmente oposto ao que V. pisava. 
* «V. deixou as nevoas para se extasiar diante do sol. 

— Tenho diante-de mim tantos Artistas diferentes 
“que nada me surpreende! Para a minha sensibilidade 
não há limites. Antes de pintar, faço por me integrar 


no assunto absolutamente, ou melhor, o assunto é que - 


me toma, me requer, embebendo-seme: na sensibili- 
dade, de forma que tudo depois varia, — até a tecnica. 

Carlos Porfirio tinha a faulhar nos olhos negros e 
grandes uma forte chama de inteligencia e de fé nos 
seus sonhos. 

A cabeleira negra e desmanchada tingia-se, nas cur 
vas, de tons de aço. 

A mão buscava na caixa verde outro cigarro, 

E entre ó cigarro que ele acendeu, deliciadamente, 
- crguendo o store da janela ampla que deita para o 
- azul purissimo do céu, e o cigarro que eu acendi, 
namorando com os olhos o sol, a conversa despren- 
' deu-se da convenção da entrevista para abarcar lon- 
ginquas historias da nossa viagem a Sevilha, num 
mês de Abril já florido de cravos nalguns balcões anda- 
juzes e certas silhuetas de mulher que em saudade se 
esvaem no Passado, ainda recente e já distante, da 
nossa mocidade e dos nossos amores... 


José Dias-Sancho 


A REVISTA PORTUGUESA pu- 
- blicará no proximo numero um 
desenho do escultor Diogo de 
Macedo. 
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Revista das revistas 


À proposito das revistas—“Sea- 
ra Nova” e “Nação Portu- 
guesa” 


--O mau será que, á mesa do café, uns quatro ou 
cinco mocinhos esperançosos, sentindo corvejarlhes 
o peito a paixão da literatice, adreguem pôr de acórdo 
a sua má lingua e, em plena apojadura da discorren- 
cia, resolvam marinhar pelo mastro de cocanha da 
celebridade. Liquidadas, emquanto o diabo esfrega 
um olho, todas as reputações literarias e artisticas, 
estabelecido como axioma que todo o existente é pura 
bagatela, urgindo propinar a leitores, visitantes e 
pagantes, novos credos, novas artes, novas esteticas, 
os quatro ou cinco esperançosos e cabeludos mance- 
bos, entreolham-se, coçam o cocuruto da misera ca 
beça e, à uma, eilos a proclamarem, num lampejo de 
esperança : 

—O que nós precisavamos, para civilizar isto, era 
uma Revista.!... 

Como a sua ignorancia enciclopedica se tinge dum 
grande desprezo pela politica, esses quatro ou cinco 
mocinhos, dignos heroes de certo poema celebre do 
Padre José Agostinho, logo assentam que a Revista só 
de coisas de arte e letras se preocupará: esses tara- 
meleiros de má morte fingem acreditar que a Arte é 
a primeira necessidade vital dum paiz, e não; um 
simples aspecto da vida geral condicionado por mil e 
um factores. Em boa verdade, o desprezo que nutrem 
pela politica é simplesmente temporario porque, o 
decorrer da vida e as suas urgentes necessidades os 
farão entrar no sei do partido politico mais rendoso. 
No momento: porém, e « acrescentar ao caracter tempo 


rario que já deixamos asinalado, há tambem a consi- 
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derar o torpe comodismo dessas creaturas, o seu 
pseudo-patriotismo e a mania. literata que tudo inva- 
«liu, de gorra com a Mais espantosa ignorancia e a 


mais. completa verborragia de todos os tempos. E co-. 


mo, às vezes, calha vir á cidade um fabiano pouco 
experiente da 'vida, lá vão parar ás mãos dos novos 
salvadores os cobres necessarios para a nova pana 
ceia. Temos pois uma nova Revista. O certo porém é 
que, sendo a ignorancia dos nossos salvadores um 
poço sem fundo, saindo em geral das escolas todos 
ejes com a mais espessa de todas as crôstas — a da 
asneira bacharelada — os quatro ou cinco mancebos, 
incapazes de proceder á departição do belo e do reles; 
das maravalhas da literatura encruada e das paginas 
“eternas; dos charlatanismos artisticos e dos produtos 
de pura arte, enfiam de cambolhada pelo abismo da 
grafomania chavelhenta é da burundanga farronquei: 
ra, e, arrotando furibundas inovações — que não pas: 
sam de encardidos plagiatos — conferem diploma de 
apocaliptice besta aos que ousem sorrir da filaucia 
dos mestres em vasconço e dos pintamonos chambóões. 

À coisa, a principio está séria, raio! A gente, na 
verdade, será tão besta como querem os mestraços? 
Realmente, tratar-sehá por nosso lado duma deficien- 
cia mental, duma absoluta impotencia para altas ca 
valarias, capazes de nos fazerem sair pela cabeça da 
alimária? Lido o novo Alcorão aonde citaredos farfa- 
“lhudos nos contam em desconchavos de francesia os 
seus deslises em alcovas de cocainomanas e um pintor 
vordalengo nos impinge uma. farelagem que o levou a 
uma raposa em desenho elementar, a gente constata 
que ainda não é desta vez, desgraçadamente, que a 
patria se salva € que, as bestas não somos nós, são 
eles, o que é dum grande consolo, concordem, se ex 
cluirmos o facto tremendo de termos ido no vigario 
com os escudos que demos pela Revista — como os 
palurdios dos arredores que largam a corrente e o re- 
logio pelos massos de papel em branco... Sirvanos 
porém ainda de consolação extrema o facto de a Re 
vista, após uns numeros mais, de puras imbecilidades 
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ira, 


em prosa, verso e desenho, se ir das pernas abaixo 
mortus est pintus in casca, felizmente! 


x x 


Os motivos duma tal falencia residem sem duvida. 
não só na espantosa incultura das gerações saidas 
das escolas, na sua preguiça em corrigirem pela auto: 
educação as deficiencias que os ilustram, come tam: 
bem na absoluta falta duma intensa preparação mo 
ral. Quem se der ao trabalho exaustivo de percorrer 
as revistas portuguesas logo deparará com uma legião 
brutal. de poetas, versejando de tudo com uma fecun 
didade que deixa a perder de vista a das coelhas; um: 
acervo de prosadores discorendo de omne re scibili et 
quibusdam alis, quasi todos eles dados á critica— e 
falendo de tudo com uma tão arrogante ignorancia: 
que o leitor acaba por descrer da eficiencia das esco- 
las para tornar melhor a humanidade; a estes ajun- 
taremos os pintores e arquitectos falhados que apos- 
taram meternos pelos olhos dentro verdadeiras tera; 
tologias da côr e do desenho. Nesses repositorios de 
imbecilidades em prosa, verso e desenho, não há 
lobrigar um plano, um ideal firme e decidido a atin- 
gir: os quatro ou cinco mocinhos esperançosos só 
numa. coisa estavam de acôrdo: na sua ignorante má 
tngua. Repelem em absoluto a politica porque. são 
apenas literatelhos, sempre de nariz no ar á primeira 
asnidade nova; repelem:a Tradição porque, á seme- 
thança de certos encartados na kivreasneira a consi 
deram, não um ponto de apoio, mas sim uma gaiola 
de ferro. A gente sabe muito bem que facil tecnica e 
de seguro efeito garante o exito passageiro mas inco” 
modativo desses moedoiros de musas gafadas e podri- 
calhos de pintura: a exploração dumas tantas ou 
quantas abstrusões e tolarias fantasticas comboiando 
a declaração arripiante de que será besta e besta sem 
remissão possivel quem se não deixar arreatar pelos 
novos sabichões... Dum lado, falta de sinceridade; de 
outro falta de coragem: eis o acolhimento que logram 


48 
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à do 


certas revistas de artes e letras, no meio da decader: 
judaizante em que nos vamos afundando. E coin. 
uma ganga monstruosa donde o extrair um grão - 
minério puro se torna em tarefa esmagadora, as Tt 
vistas apresentam a nossos olhos e aos nossos ouvidos 
um sarapatel borbulhante de burundangas vis, de 
cambolhada com exiguas inovações logicas e justas. 
Ajuntese ainda a isto o termos uma imprensa baixis: 
sima, aonde a critica é charlada miseravelmente pelas 
mais completas nulidades com doutoramento retum: 
bante na Faculdade da Asneira e que não critica: 
insulta, louvaminha ou cala-se, na mais bruta e desu 
ladora das inconsciencias, na mais venal de todas as 
verborreias. 

Falta de cultura, falta de caracter, falta do sentidu 
dum ideal perfeitamente definido — eis as caracteris- 
ticas dominantes das nossas revistas, repositorio da, 
cacarada dos literatelhos da pena e do pincel e pro 
vando que, afinal de contas, vu nosso grande ma 
“inda: é a literatura! 


ox 


No meio de tamanha palburdia de Mouraria, a. 
ainda por vezes uma ou outra voz que se eleva acima 
do concerto de insanias literarias e artísticas, force 
jando por fazer obra acertada de cultura nacional. Os 
dois unicos exemplos que conheço são a Seara Nova 
va Nação Portuguesa. Ambas compreenderam, e bem, 
que, hoje em dia, ninguem pode desinteressar-se da 
política do seu paiz. quando se tome o termo politica 
sum sentido muito mais alto que o de partid: Já por 
esse facto ambas se ajastam do conceito literatoide 
que domina todos os nossos revisteiros, e eu folgo de 
reconhecer ta! qualidade em ambas as revistas acima 
citadas, da primeira das quais me afastam profundas 
divergencias quanto 4 solução de certos problemas 
nacionais. Mas, se a gente pode discordar das ideias 
da primeira — e é o meu caso — ou não achar exequi 
veis as pretensões rasgadamente nacionalistas da se 
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gunda —e é possivelmente o caso do leitor — vá a 
justiça a quem a merece porque, ninguem de são 
espirito, ninguem inimigo de testilhas facciosas será 
licito negar o esforço por ambas as revistas dispen: 
dido em favor duma causa que exige todos os sacrifi- 
tios e é portadora de todos os dissabores. Uma coisa 


sobremaneira as dignifica a ambas: a impenitente 


Tebeldia com que se negam a ser tuteladas pelos altos 
organismos da: finança — nesta epoca vilissima em 
que toda ou quasi toda a grande imprensa trabalha 
ás ordens de Moagens variadissimas — e procurando 
mesmo estabelecer o necessario ambiente nacional 
para que a esses organismos empobrecedores da eco- 
nomia nacional seja para todo o sempre chumbada 
uma grilheta inquebravel... Não sei eu bem o que aos 
clhos do leitor possa valer uma tal rebeldia, porque 
é muito possivel que o leitor seja bastante moageiro : 
aos meus olhos sei eu porém que muitissimo vale! 
Não concordo com a gente da Seara Nova, a muitos 
respeitos, e, mormente, na solução proposta para as 
questões politica e religiosa, isa sou integralista 
e catolico, convicto e pratico. A verdade porém é que, 
eu não sei negar justiça a quem a mereça: a Seara 
Nova é tudo quanto de melhor até hoje produziram 
prelos republicanos. A Seara Nova procura aproveitar . 
a republica, desatascála do enxurdeiro em que ela 
mergulhou, limpá-la, torná-la sociavel, provar que com 
tal regime são compativeis a prosperidade e a honra 
nacionais e, para isso, apresenta-se com um plano, 
rropõe reformas, estuda os problemas actuais do 
nosso paiz. Não é para aqui discutir a razão ou sem 
razão dos seus argumentos, a utilidade ou mesqui- 
nhez das suas propostas, afirmar puras egorreias, ou 
verdadeiras soluções nacionais tudo quanto nessa re 
vista se escreve e apresenta. Por mim, e á semelhança - 
de muito boca gente, discordo, o que talvez se deva á 
minha possivel miopia intelectual, a qual atribue a 
prosa da Seara Nova à méra teimosia caturra de 
quem, perante uma incoerencia, não quer, nem á mã» 
de Deus Padre, dar o braço a torcer! Em todo o caso, 
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se o leitor é republicano sincero, eu não terei duvida 
em lhe repetir que a melhor coisa produzida pelos 
prelos republicanos, a unica tentativa — ingloria, inu- 
til, ilusoria, dirão muitos! — para salvar e limpar o 
regime é a Seara Nova... 

--Mas se o leitor é monarquico, ou, pelo menos, 
deseja saber o que isso significa, valerlhe-há a pena 
realmente ler a Nação Portuguesa. O silencio quasi 
geral que a grande imprensa fechou em redor desta 
magnifica e patriotica Revista é uma prova da espan- 
tosa incultura e da extraordinaria cobardia dos gran- 
“des mentores da chamada opinião publica. A nossa 
imprensa é na sua quasi totalidade um atascadeiro de 
imundicie do qual se tornou eco esse nunca assás 
cantado: Congresso Moageirojornalistico de Lyon. 
Vive arrotando republicanismo mas não secunda a 
campanha dos rapazes da Seara Nova, o que de modo 
algum significa desejar a pratica das soluções propos- 
tas pela Nação Portuguesa, é claro!... Para essa im 
prensa, o ideal seria uma republica ainda mais vicia: 
da do que aquela que a Seara Nova pretende curar 
e renovar; ou, na queda dessa republica, o advento 
duma monarquia como a que 1910 viu cair sem honra 
nem dignidade; um ideal que marca a fogo a cobar- 
dia intensa de muitos e .a profunda incultura de quasi 
todos. O advento duma Republica como a sonham os 
homens da Seara Nova, ou duma monarquia como a 
querem os da Nação Portuguesa seria para a videi 
tice nacional uma perfeita calamidade. 

E é certamente por isso que, nem os republicanos 
ajudam a primeira, nem os monarquicos a segunda... 

O que uns e outros porém estão concordes em 
ajudar é o Monumental e a Moagem. Lá nisso não há 
desacôrdo possivel!... 

Alvaro Maia 


No proximo numero — PV ENFANT PRO- 


DIGE, artigo de Mario Domingues. 
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Exposições de Arte 


Na Sociedade Nacional 
de Belas Artes 


A confirmação plena das considerações severas que 
ácêrca do academismo fizemos na critica anterior, 
encontrala-há quem, munido de um pouco de pacien 
cia, visitar a exposição anual que na Sociedade Na- 
cional de Belas Artes presentemente se patenteia. 

Dois motivos apenas nos obrigam a escrever ácerca 
dessa exposição algumas linhas amargas: a necessi- 
dade de bem elucidar o publico desta revista e a ur 
gencia de defender com mais vigor as teorias moder- 
nas de arte plástica. Não fossem esses motivos, e 
vós não diriamos uma só palavra, porquanto o aprê-. 
ciador deve ter o cuidado de referir-se apenas áquelas . 
manifestações de arte sã, de arte verdadeira, de arte 
que mergulhe suas raizes na época em que se produy, 
“ seja realmente a expressão de beleza em harmonia 
com aspirações sinceras do homem. 

Tem apenas uma utilidade a exposição anual da 
troupe academica, defensora de velhos processos: 
mostrarnos que a sua, decadencia é cada vez mais 
acentuada e que essa arte, a despeito do ambiente de 
estufa que á sua volta se cria para obrigála a viver, 
se encontra agonisante. 

Os sintomas alarmantes de agonia, o estrebuchar 
tragi-comico que observámos, levam-ncs a vaticinar 
vara muito breve a queda completa do academismo, 
que fez a sua época, é certo, mas que presentemente, 
pretendendo viver e perdurar, vai contra os sentimen- 
vos e novas sensações que o homem experimenta. 

O facto de terem arvorado o sr. Alves Cardoso em 
representante maximo do seu genero de pintura, re: 
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vela que os velhotes teimosos contam com uma, falta 
absoluta de gente, de inteligencia e de espirito. 
"Alves Cardoso, a despeito de terem adquirido para 
o Museu de Arte Contemporanea, um quadro seu que 
revela a sua completa ausencia de espirito, a sua 
chateza intelectual, a sua pobreza de sentimentos de 
estética, é, mesmo encarada a sua obra pelo criterio 
academico, uma autentica nulidade. Que possue Alves 
Cardoso que mereça a atenção oficial? Um preciosis- 
mo reles, servido por trues muito velhos, muito des- 
carados que saltam á vista do mais ignorante em 
matexia de arte. Será possivel que 6 sr. Cardoso tenha 
da côr uma visão tão pobre, que não lhe permita des- 
cobrir na paisagem senão duas côres, sempre as mes- 
mas: um verde artificial e um amarelo de fezes de 
menino pequenino? 

O quadro que o Museu ihe adquiriu por seis contos 
é uma verdadeira miseria: uma camponesa sem ca: 
racter, sem verdade, que se sabe ser camponesa por 
trazer um pauperrimo trage regional; uma camponesa 
a posar para o pintor — vêse mesmo que está em 
pose — colocada no tal ambiente de verdes artificiais 
e amarelos obscenos. 

Pois, este homem é o artista representativo das 
iórças academicas deste ano. Este homem é, no enten- 
der de quem organizou a exposição, o artista que 
reune em si as qualidades maximas da pintura aca: 
demica. Estão bem servidos, coitados... 

Com este cavalheiro á frente, segue a multidão de 
expositores, aos quais não fazemos referencia espe 
cial, por a amostra ser bastante elucidativa. 

Entre essa multidão destaca-se, entretanto, um ho- 
mem, um artista, que nos paréce impossivel não tivesse 
sido asfixiado pela vulgaridade que o rodeia. Esse 
artista é Ortigão Burnay. Destaca-se da multidão. 
Possue espirito, possue intenção. Os retratos que ex- 
£6e revelam vida intensa. Quasi podemos conversar 
com as retratadas. Se na tela grande que apresenta 
não tivesse vestido á,figura, que fixou com tanta arte 
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e espirito, um fato de papel verde, bem melhor seria. 
Devemos, no entanto, citálo como artista porque o é 
realmente. O colorido que emprega, a pincelada larga 
e vigorosa com que trata os seus assuntos, o ambiente 
de que os rodeia, impóemno como retratista moderno. 

A nota triste da exposição encontrámo-la no sr. Lu: 
ciano Freire que, talvez influenciado por maus conse: 
lheiros, abandonou por momentos a arte de restaurar 
cuadros antigos, profissão que sendo nobre aniguila 
todas as «qualidades naturais, e pintou um retrato 
vriginal que é uma verdadeira desgraça. 

Quanto ao resto — exceptuando um quadro de H. 
Nunes, pleno de espirito e de intenção, que aqueles se 
nhores das Belas Artes colocaram no alto duma pare 
ve, quasi escondido — não merece menção. Eº tudo a 
mesma amalgama de vulgaridades e de ficções artis 
ticas. ; 

E' possivel que alguem se admire de uma exposição 
nacional nos merecer tão poucas palavras e que não 
jaçamos referencia à escultura, ainda mais pobre do 
que a pintura. A esse alguem responderemos que nos 
tala a visão critica de extraordinaria extensão que 
ievou o sr. À. P. do Diario de Lisboa a encontrar 
“ssunto para uma série de artigos formosos como 
bexigas de porco plenas de vento... 


Mamia Gameiro 


Mamia Gameiro que expoz seus trabalhos no seu 
atelier da rua D. Pedro V, é um dos mais puros tem- 
peramentos de artista que temos encontrado. E se 
afirmamos que esse temperamento é realmente puro 
é porque estamos convencidos de que pouca gente 
encontraria em si forças tão poderosas, como ela pos 
sue, para resistir, e vencer até, o ambiente desfavo- 
ravel que respira. 

Nada há mais prejudicial para um artista novo do 
o possuir um pai igualmente artista. Dificilmente 


o temperamento que principia a revelar-sé consegue 
lurtar-se á influencia enorme que exerce uma, pessoa 
de familia. O contacto constante, a troca de impres 
sões, o convivio estreito levam quasi sempre o filho a 
perecer por compéelto a sua personalidade. Temos entre 
nós alguns exemplos. Basta citar-se o de Carlos Reis 
e João Reis para que ás nossas palavras seja atri- 
tuida a verdade que contêm. | 

Mamia Gameiro, vive paredes meias com seu pai e 
sua irmã Helena Gameiro. Seria natural, pois, que 
sua arte se assemelhasse á de seus parentes tão pro- 
ximos. Pois dá-se positivamente o contrario. Mamia 
possue uma originalidade, uma graça toda sua. Se 
abandonasse aqueles assuntos de naturezamorta — 


encanto das meninas Soizas — e olhasse a vida mais - 


de perito. Mamia Gameiro impôr-seia, em breve, como 
uma das senhoras de mais formoso espirito da nossa 
geração. Não queremos dizer que esses assuntos não 
sejam tratados por Mamia com certa originalidade. 
Mas estamos convencidos que sua alma, sua sensibili: 
dade requintada vibra mais intensamente perante 
aquelas paisagens tão caracteristicas da Ericeira do 
que perante um pero ou uma maçã. 

A tecnica de Mamia Gameiro é cheia de personali- 
tade e o colorido muito seu. Pareceu-nos notar nos 
seus trabalhos marcada tendencia para a estilização. 
Devia aproveitar e conduzir essa tendencia de forma 
a melhor fixar o caracter das cousas que já consegue 
compreender com rara facilidade. 


“Joaquim Guerreiro 


O caricaturista Joaquim Guerreiro, que expoz no 
Gremio Literario, nãe conseguiu ainda marcar con: 
vigor a sua personalidade. Revela, é certo, algumas 
qualidades, como a visão risivel das cousas e, por 
vezes, uma certa sobriedade de traço. Mostra-se Joa- 
quim Guerreiro um critico desassombrado em certos 
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trabalhos. Simplesmente a desegualdade de valor que 
se encontra de quadro para quadro, provam que Joa: 
quim Guerreiro precisa trabalhar muito ainda para 
conseguir alcançar certa estabilidade de traço que 
"onha em destaque sua graça de humorista. 


Mario Domingues 


Dos novos livros 


“Espanha”, de Antero de Figuei- 
redo—“Chuva da Tarde”, 
de Antonio Sardinha 


Esta Espanha de Antero de Figueiredo, não é a 
Espanha dos espanhoes nem a Espanha que nós ve 
mos. E” a Espanha que Antero de Figueiredo vê 
através da sua emoção de artista e da sua saudade 
portuguesa. Não é um livro de viagens comuns — é 
um livro de viagens dum coração que vibra «ante a 
heleza-novidade exposta aos olhos viandantes» para 
aprender a sentir melhor, com mais tina ternura, a 
heleza «bemdita e louvada da terrinha de: Portugal.» 


«Fui á França e não voltei francês; 
Fui à Espanha e vim português.» 


Depois das suas admiraveis Jornadas em Portugal 
— Antero de Figueiredo escreve a Espanha, que é não 
mars do que a continuação desse livro. 

Sim, a Espanha é a segunda parte das Jornadas em 
Portugal. E' a mesma emoção que aquece as paginas 
desses dois livros; é a mesma paisagem. interior que 
nós vemos diante das duas naisagens — a portuguesa 

20 


e a espanhola. E' o proprio Antero de Figueiredo que 
nos vem confessar a spa sensibilidade nacionalista, 
primeiro com um terceto da Córte da Saudade de An- 
tonio Sardinha : 


«Em todo o mundo há terra portuguesa, 
desde que a alma a tenha na lembrança 
e q strva sempre com fervor igual.» 


Depois com as palavras saidas da sua pena, dizen- 
donos que «continua a ser, neste novo livro de «Jor: 
nadas» um faccioso português que viaja na sua terra, 
ainda quando viaja na mais linda terra alheia.» 
“Antero de Figueiredo é um dos mais altos e mais 
belos prosadores portugueses no mais largo e mais 


nobre sentido. Não escreve mecanicamente, alinhando. 


palavras mortas, que são sempre mais belas aos nos- 
sos olhos do que aos nossos sentidos. Para. Antero de 
Figueiredo, escrever é sofrer a comoção de um povo, 
que é o nosso. Cada palavra portuguesa é um ser 
vivo, arancado, a sangrar, do nosso proprio ser, mor- 
rendo... Em cada palavra da nossa lingua está um 
pouco de nós — não o nosso corpo, mas a nossa alma, 
e se não a nossa alma, a nossa dôr... A palavra por 
tuguesa é o nosso corpo imortal, porque é espirito. 
) corpo em que a nossa alma vive aprisionada e es 
crava — morre e apodrece, é barro e torna-se em cin- 
za, e a cinza em nada. O nosso corpo é pó, que a 
nossa alma move por instantes, na fragil e curta 
vida, para ser arrastado, mais tarde, na morte, pelo 
vento — que talvez seja a alma das coisas... 

Mas o corpo da palavra não morre, nem apodrece, 
nem o arrasta o vento. Nasce para não morrer. Nem 
é argila, nem é carne, embora, como em carne viva, 
“dentro dele se ramifiquem veias, e dentro das suas 
veias gire e palpite, com o calor duma brasa, sangue 
vermelho—o nosso sangue, a arder na brasa da nos 
sa dôr. 

Só escreve bem português—não quem fôr procurar 
com cuidado e arte, aos nossos dicionarios, as pala: 


2i 


181 


182 


vras mais belas, mas quem fôr buscar numa hora alu- 
cinada e inspirada de sofrimento e ternura-—ao cora: 
cão do povo, as' palavras mais magoadas de dôr e 
alegria (que alegria verdadeira só a experimenta e 
ama quem sofreu uma vez...) 

Porque é que quasi todos os livros morrem e es 
quecem logo que morrem os seus escritores? Porque 
foram escritos e pensados com as palavras dos dicio- 
narios, e se muitos deles o não foram, foram somen- 
te molhados com uma emoção pessoal. Só ficam 
os livros em, que as palavras não foram procuradas 
materialmente nos catalogos; mas aquelas que foram 
achadas espiritualmente na alma e na, emoção do povo. 


Cada palavra é um ser vivo. Cada palavra é um:cor- 
po imaterial, espiritual. Materialisar a palavra é ma- - 
tála. E cada palavra que morre é um pouco de nós 
mesmos que vai morrendo—porque nós quando mor- 
remos ressuscitamos para uma vida imortal: na pa- 
lavra que não morre. | 

Dos prosadores de hoje que eu mais amo, por ne- 
les, em cada palavra sua, sentir Portugal no povo, 
na dôr e na paisagem—são Afonso Lopes Vieira, em 
cada palavra é um ritmo, e cada ritmo o eco duma 
voz; Aquilino Ribeiro, em cujas paginas, ora crueis 
e amargas, ora aluçcinadas, ora líricas, tumultua e 
delira, escaldante, o sangue sensual, perverso, bra 
vio, mas humano, da gente da Beira, e Amtero de Fi 
gueiredo que acaba de completar e apurar todas as 
suas faculddes de prosador e toda a sua sensibilida- 
de portuguesa. Escrever português não basta. E' pre 
ciso que dentro de cada palavra se sinta a alma por 
tuguesa. Mesmo-na mais pequenina palavra deve sen 
tirse sempre um bocadinho de Portugal. | 

Antero de Figueiredo escreve para os nossos ouvi 
dos e para a nossa alma. A sua prosa perturba-nos, 
enlevanos, com a musica das palavras e com o inte- 
rior dessas palavras. Lêr as suas paginas desta ado: 
ravel Espanha, em que perante a beleza enlevadora 
e alheia, se sente sempre a saudade de Portugal--é 
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pôr o ouvido na nossa paisagem e ouvir, comovida e 
estranha, a voz do nosso povo. 

Dois trechos da Espanha maior alvoroço, inquieta- 
ção e doçura puzeram na minha sensibilidade: —A 
vala dos mortos, em Roncesvales, e a procissão 
do Viatico que Antero de Figueiredo viu, em Pena- 
joia, do terraço dum solar. 

A Vala dos Mortos e uma pagina alucinante. Fia 
lho que escreveu a Ruiva e Os Ceifeiros, se fosse vi 
vo, invejálaja. Salta aos nossos olhos como uma 
agua forte. Alucina, esmagamos, enchenos de terror 
e espanto. Perturba e domina. Quando acabamos de 
lêr essas paginas formidaveis-sentimos a nossa al 
ma armafanhada, contorcida de pavôr misterioso. 

Já à Procissão do Viatico, numa moite calma e en 
ternecida, põe uma nota de ternura e religiosidade 
no nosso coração. Antero de Figueiredo enchê de 
poesia e perfume essas paginas do ma ais puro lirismo. 
Mais do que nunca Antero de Figueiredo é o escritor 
português, porque o escritor dum povo é sempre o 
seu interprete. Pela pena dum escritor deve passar 
sempre a voz e a alma da sua gente. 

E é a alma da nossa gente, é a terrinha jouvada e 
bendita de Portugal-que nós sentimos vibrar peran- 
te a beleza alheia. 

As Jornadas em, Portugal são Portugal visto em 


Portugal. A Espanha é ainda Portugal, mas visto do. 


nosso paiz visinho e irmão. 
e ke 


Antonio Sardinha é um dos raros mintbnicdorés do 
do nosso mais puro lirismo. Os nossos melhores poe 
tas não são os poetas artistas, que os há excelentes, 
mas os poetas que põem em seus versos e em suas 
rimas—o nosso amôr português, tão nobre e espiri 
tual—que mesmo na beleza escultural e quente dum 
corpo de mulher, beija sempre, cóm enievo quasi 
mistico— a alma da mulher!.. 

Ser poeta não é escrever versos com eloquencia— 
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mas compôr poesia em cada verso. Os poetas mesmo. 
não devem escrever versos, mas pôr ritmós em ver- 
so. Em cada verso deve vibrar um pouco de nós. Co- 
mo num espelho, nós devemos vêr-nos nos versos 
dum poeta. Quando os versos cantam apenas nos nos- 
sos ouvidos-—quem os fez não é um poeta, mas um 
escritor do verso. Poeta é aquele que sofre os seus 
versos—e não aquele que os faz, friamente, com a in- 
teligencia. Num verso bem escrito, pode deixar de 
haver um poeta. 

Mas quantos versos mail feitos, desmanchados, não 
nos revelam um grande poeta—só porque trazem a 
comoção do povo? 

Antonio Sardinha foi sempre um poeta, mesmo an- 
tes de escrever o verso como o escreve agora. Na Epo 
peia da Planicie, de 1915, os seus versos não têm ain- 
da o recorte perfeito de quasi todos os seus versos 
mais recentes. Há versos desageitados que não pare- 
cem versos. Mas apesar da factura imperfeita, quasi 
grosseira, dos seus poemas—a sua inspiração ca 
choante, tumultua, corre como as aguas cantantes 
das ribeiras-—que lá por correrem por entre pedras 
não interrompem o seu canto e o seu chôro... Ou tal 
vez cantem mais e melhor, por isso mesmo, por an 
darem sobre os seixos... 

Eu mesmo não sei dizer se o que mais admiro e 
amo são os barristas populares como os de Extremoz 
-——Se OS nossos escultores mais perfeitos. Não sei. Tal 
vez prefira os barristas. Sim, certamente estes. São 
estes que têm mais poesia... 

Pois Antonio Sardinha-alemtejano legitimo, é 
assim á laia dos barristas da sua região. Nos seus 
versos mal acabados é que há mais poesia. 

Qual o melhor livro de Antonio Sardinha? 

O que tem mais equilibrio e unidade é aquele—. 
Quando as nascentes despertam. Mas o que evoca me- 
lhor a terra alemtejana, é a Epopeia da Planicie. De- 
ve ser este o seu melhor livro—porque é o livro da 
sua terra. 

Este livro de agora—Chuva da tarde—Sonetos de 
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4mor) vem revelar Antonio Sardinha como poeta do 
amor e como artista. São os sonetos mais perfeitos 
que têm saido da sua pena. Transcrevo este, para. 
j PRE cação - 


NO DESERTO 


Chegaram os camelos junto ao poço, 
quando Rebeca tinha a urna cheia. 

Foram momentos esses de alvorôço, 

bem raros de encontrar em terra alheia! 


Tambem meu coração, menino e moço, 
nos cardos do caminho se golpeia. 
Ouçote os passos, dentro de alma eu ouço 
o eco dos teus passos sobre a areias 


Busqueite no deserto longamente... 
Como Rebeca outróra, condoida, 
surgiste, calma, na poeira ardente. 


“De anfora baixa, á boca da cisterna, 
“ficáste assim p'ra toda a tua vida, 
“matando a minha sêde, que é eterna! 


Outros sonetos. de uma-factura equilibrada e per- 
feita, e dum lirismo delicado e português, merecem 
atenção. Dos mais belos, dos mais bem acabados, 
aponto estes: Elegia da Boneca, Responso, Melodia 
simples, Vesperal, Hora Sexta, Ouvindo a chuva e 
Perfume errante. 

Se Antonio Sardinha perante a perfeição da fórma 
que vai atingindo, não fôr perdendo a sua perturba 
da e estranha sensibilidade que nos revelou na Epo 
veia da Planicie e no Quando as nascentes desper 
tam... quando voltar a cantar o seu Alemtejo de sol 
e de exorcismos, de lendas e bruxedos,—que grande 
livro ele nos dará um dia! 


Rebello de petiencoua 
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O Cinema 


“O Destino”, edição da “Invicta- 
Film” 


Como se tratava de uma fita de arte (segundo dizem 
os reclamos) buscou a empresa, para interpretes 
alguns dos mais apreciados nomes de teatro e, se 
gundo dizem informações amigas, não se poupou di- 
nheiro nem houve restrições avarentas em qualquer 
melhoramento que pudesse embelezar o trabalho. 

Com o Destino queria dizer a Empresa que nem 
tudo eram produções comerciais, encostadas a este ou 
áquele romance conhecido, de exito seguro á sombra 
do nome do autor, e assim, sobre um argumento iné- 
dito, concertou o melhor dos esforços e começou a 
cbra que, com certeza, viria garantir o bom nome da 
fabrica produtora e abrir novos mercados ás fitas 
portuguesas. 

Boas contas que já deitava o preto da historieta. 

Infelizmente o trabalho não correspondeu as inter 
ções da empresa e, mau grado os reclames e nomes 
dos interpretes, a fita não obteve o agrado que todos 
esperavam. O publico, atraido pelas figuras que for 
mavam o elenco foi, mas não gostou, antes veiu dizer 
mal, como se fôsse roubado nas suas intenções. 

E que o Destino, tal como o vi no ecrain do Central, 
hão interessa ninguem, vêse com aborrecimento, can- 
ca, não prende qualquer atenção. 

E porquê? Porque o entrecho é fraco? Talvez um 
pouco, porque as figuras não são bem interpretadas? 
ialvez um pouco, porque a acção esvaise em repeti- 
das scenas iguais? Talvez um pouco e, juntando todos 
estes poucos ao muito que da mise-en-scene aqui disse 
da fita Primo Basilio, pois os defeitos são os mesmos, 


teremos a razão do fracasso. 
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Fazer fitas em 1923 não é o mesmo que fazer fitas 
em 1922. Hoje, na vida que passa, a nossa sensibili- 
“dade galga minutos, devora dias. O que ontem era 
novo, é hoje usado. O presente é só o segundo em que 
vivemos, o resto é já tudo velho. 

Não estará muito certo, não será rasoavel nem 


Ingico, mas é assim e, como não podemos travar esta 


corrida louca do ámanhã em que se despenhou a 
humanidade, temos de nos curvar 4 evidencia e cons- 
tatar que assim é. 

A maneira como a «Invicta-Film» faz as suas obras, 
é a maneira de ontem. Só quando puzer o trabalho 
em dia poderá alcançar um exito seguro. 

Primo Basilio, Amor de Perdição, Rosa do Adro e 
Destino, são absolutamente iguais, foram feitas com 
identicos pontos de vista, impressas sob o mesmo pris 
ma. Não há diferenças. Os mesmos ensembles seguidos, 
os mesmos efeitos de luz, a mesma marcação de figu- 
ras. o mesmo bilhete postal ilustrado a fechar antes da 
palavra «Fim». 

“Isto é, o criterio da miseenscene do Amor de Per: 
dicão, cuja acção decorre no seculo passado, é o mes: 
mo que serviu para o Destino, que se passa em nossos 
dias. 

Ora uma empresa que segue este caminho não pode, 
por maior boa vontade possivel, dar com o gosto do 
publico. Tem fatalmente que caminhar na rectaguar- 
da da produção cinematografica e, o que é mais 
Jamentavel, de continuar editando coisas de roman- 
ces e de seguir encostada a nomes de actores e actri 
zes para ver os seus trabalhos estampados no ecrain. 


Henrique Roldão 


Z - “ 
Essas a mm 


A REVISTA PORTUGUESA publicará, 
num dos seus mais proximos nu- 
meros, o segundo artigo de Augusto 
da Costa sob o titulo— OS DIREITOS 
DA INTELIGENCIA EM ECN AS, 
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Musica 


Acerca de S. Carlos e da reforma 
a lazer 


(CONCLUSÃO) 


bu sei que é desagradavel tratar em publico de 
casos, como este, que afectam interesses que se en: 
contram em jogo. 

O critico que o seja de verdad necessita, além de 
conhecimentos tecnicos, uma independencia absoluta 
que o coloque muito acima das amisades e dos inte 
resses dos amigos. O critico, mais ainda do que o, 
artista, é vitima do meio, e compreende-se que assim 
seja, porque a sua missão é julgar as obras de arte 
e Os seus autores, conforme melhor lhe parece. 

Ou a cpinião é sincera— e como nem sempre as 
obras de arte a julgar são boas, por vezes irá ferir 
os seus autores; ou então tudo é bom, delicioso. 
magnifico, admiravel, e o critico que não arranjou 
inimisades pela sinceridade rude, vai cair no descre- 


dito publico. 


O apêlo que faço aos criticos e aos senhores pro- 
tessores do Conservatorio julgo que será correspon- 
dido, visto tratar-se da honra propria e de interesses 
sagrados, porque são licitos e justos. 

Os artistas conscientes que pensam e que sabem 
o que pretendem, certamente farão côro com este pro- 
testo, que todos sem excepções iremos levantar, e 
que obrigará o sr. ministro da Instrução a rescindir 
o contrato e a abrir um novo concurso em bases que 
deem garantias plenas á Sociedade arrendataria e 
áqueles que dediquem os seus esforços wo desenvol 
vimento da arte portuguesa. 

a dos pontos capitais a frisar é a importancia 


que poderá ter, no integral cumprimento das clausu- 
ias contractuais, o comissario do governo. Pelo pres 
tigio que tem, e pelo alto cargo que desempenha, e 
ainda peia intima ligação que deverá existir entre 
S. Carlos e o Conservatorio, será o director deste ins 
tituto musical quem naturalmente está indicado para 
exercelo. 

Como sintese do meu pensamento sobre S. Carlos, 
vou apresentar os tópicos mais importantes das ba 

- Ses dum proximo concurso. 


S. “Carlos será cedido a uma empreza portuguesa 
ou estrangeira que dê garantias de bem cumprir com 
as clausulas impostas pelo Estado. 


II 


O teatro receberá um subsidio dado pelo governo, 
“cujo montante será fixado, atendendo ás circunstan- 
- Cias do momento. 


III 


Emquanto não seja construido um outro teatro 
mais adequado, será S. Carlos considerado prolonga 
mento imediato dos Conservatorios de Musica de Lis- 
boa e Porto. 


IV 
O cargo de comissario do governo junto de S. Car 
los é inerente ao dé director daquele instituto musi- 
ERC: 
V 
“Em cada epoca serão apresentados originais portu- 


“gueses em numero de antemão fixado. 
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VI | o 
Os originais portugueses devem ser cantados em 
português. 
VII 


A sociedade obrigase a contratar cantores portu- 
gueses que estejam nas condições requeridas. 


VII 


Para um dos logares de chefe da orquesira do tea 
tro abre-se um concurso, cujo juri será nomeado por 
indicação do Conservatorio Nacional de Musica. 


IX 


A sociedade obriga-se a pôr em scena originais mo- 
dernos em numero tão elevado quanto possivel. 


x 


Aos artistas que o requeiram, para espectaculos 
musicais, será o teatro cedido mediante pagamento 
“xado numa tabela imposta pelo Estado. 


XI 


O Conservatorio Nacional de Musica 2 todas as 
agremiações musicais com organização estavel fi 
cam com direito á cedencia gratuita do teatro, a fim 
de organizar grandes festivais. 


XL 
Todos os compositores e os alunos de composição 
dos Conservatorios terão ingresso nos ensgios, sendo 


a estes ultimos permitida a entrada aos espectaculos. 


Aos musicos e aos cexiticos peço que exponham 
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opiniões que divirjam da minha, se lhes parecer assim 
melhor. O silencio neste caso seria cobarde e indigno. 

A' Empreza, mais uma vez o digo, não tem faltado 
boa vontade, mas, nd entanto, eu prefiro más vonta- 
des e boas realizações! 


Ivo Cruz 


— ma em me 


nto 


No proximo numero publicaremos 
um artigo de Ródrigues Alves 
sob o titulo—EMOÇÃO ESTE- 
TICA E EMOÇÃO SENTIMEN- 
TAL. 


a DO o ata cerpiia e, 


CONTEM 
PORANEA 


grande 
revista 
mensal 
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REVISTA PORTUGUESA 


(edição semanal de critica) 
anuncia a proxima sahida 
de uma edição literaria, 
mensal, com o mesmo titulo 


REVISTA PORTUGUESA 


REVISTA 
RORTUGUESA 


DIRECTOR 


LITERATURA, CRITICA DE ARTE, 
SPORT, TEATRO, MUSICA, 
VIDA ESTRANGEIRA. 


SVMARIO 


DESENHO, de Diogo de Macedo; EMOÇÃO ESTETICA E 
EMOÇÃO SENTIMENTAL, de Rodrigues Alves; VIDA ARTIS- 
TICA PARISIENSE, de Diogo de Macedo; REVISTA DAS RE- 
VISTAS, de Alvaro Maia; A ENTREVISTA DESTA SEMANA, 
de José Dias-Sancho; VIDA INTERNACIONAL, de Correia 
Marques; EXPOSIÇÕES DE ARTE, de Mario Domingues; 
MUSICA, de Alfredo Pinto (Sacavem); O CINEMA, de Henri- 
que Roldão 


= ———ae mn 


Publica-se aos sabados — Assinaturas: serie de 4 nume- 

ros, 4 escudos. Avulso, 1 escudo Edição e propriedade 

de V. Falcão —Oficinas tipograficas, Rua do Mundo, 116— 
Escritorios, Rua Nova do Almada, 46, siloja 


Sabado 
28 de Abril de 1923 
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Desenho de Diogo de Macede 
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" Emoção estetica 
e emoção sentimental 


Notas Cure aa 


E' insubsistente um ideal de perfeição humana, que 
igmore ou esterilise as fontes genesicas da espécie. Não 
póde haver perfeição humana sem haver humanidade. 
Mas seria tambem inconcebivel uma humanidade re 
duzida á perpetuação da vida animal, privada dos fer 
mentos ideais, perdendo por degradação as faculdades 
que lhe dão carácter humano. Não póde haver huma: 
nidade sem ideal de perfeição humana. Entre estes 
dois polos está colocada, numa oscilação perpétua e 
pendular, a solução de todo o problema de cultura, 
que condicionando a vida superior da espécie, a depure 
sem a aniquilar. 

Ora um ideal artistico, moral ou filosófico póde ser 
deletério por tender a violentar os caracteres da huma: 
nidade, ou por lhe exceder as forças. Egualmente vm 
ideal póde ser deletério por ser nulo, não despertando, 
movendo e dirigindo as potencias espirituais, que são 
substratum de vida e sua condição. E de qualquer ma: 
neira, pela aplicação de fórmulas e de sugestões crea 
das por ideais assim, se caminharia para a destrui- 
ção da espécie, quer por esterilização ou abanc no das 
suas essencias vitais, quer pelo seu esgotamento, que 
todas estas coisas! são apenas uma e tudo vem a dar 
na mesma. 


Tudo vem a dar na mesma € é por isso que, anahi' 
zando o profundo sentido das expressões «arte pela 
arte» e «arte pela vida», não logramos encontrar entre 
elas diferença essencial. E' claro que esta identificação 
fundamental supõe nos dois conceitos finalidades eu 
periores e exclue em cada um deles o sentido secundá- 
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rio de virtuosismo artistico ou de moralização publica. 


A obra de arte para ser um agente de emoção—isto 
é, para ser verdadeiramente uma obra de arte-tem 
de conter em reprodução ideal as essencias sentimen: 
tais de que é feita a vida. As noções de equilibrio, 
ritmo e harmonia são inseparáveis de «qualquer coisa» 
sobre que Se manifestam. Toda a arquitectura ideal 


tem uma matéria prima, que é a razão de ser da obra. 


de arte. 


Toda a coisa viva está colocada em estado sentimen: 
tal, pelo qual conhecemos que está viva. Os estados 
sentimentais revelam-se por aspectos que lhes são pró 


prios, por fórmas dependentes do sentimento que as 


modelou. 


' Um ideal estético é imperfeito—é inestético-se nãa 


“considerar a fórma e condição do sentimento que ex- 


prime ou se não considerar o sentimento condição da, 
fórma que lhe é implicita e na qual vive. A fórma sá 
é bela pelo seu substratum sentimental, assim como só 
reconhecemos belos os sentimentos em fórmas de bele- 
za—tórma plásticas, fórmas ritmicas, fórmas. ideais, 


“materiais ou imateriais. 


A estética trata de ordenar e proporcionar os sentt 
mentos, eliminar em cada um os detritos e manifesta- 


“ções parasitárias, extrairlhes as essencias puras, pará 
compôr expressões simples ou complexas de vida. 


A variabilidade infinita das fórmas e das essencias 
vitais não suporta uma definição estática. Uma coisa só 
póde ser expressa por uma definição imóvel, em deter 
minado instante do seu perpétuo movimento. Assim po 
temos conceber que um sentimento só o é em determi- 
nada colocação. O mesmo sentimento perderá imedia- 
tamente a sua natureza: fóra da colocação ou do con 
junto de factores que determinam o seu aparecimento, 


e que lhe impõem um carácter 


Na obra de arte só abstractamente se póde distinguir 
a fórma da essencia—o carácter estético da natureza 
sentimental. A obra de arte só é um perfeito agente de 
emoção, relativamente aos sentimentos que figura. E 
toda a obra de arte realizou o seu objectivo estético, 
atingindo a figuração sugestiva do sentimento inspi 
rador. A obra de arte merecerá tanto mais esse nome 
quanto maior fôr a sua eficiencia emocional--indepen- 
“dente de qualquer fórmula estética ou de qualquer con: 
“venção sentimental. 

Rodrigues Alves 


Vida artistica pari- 
Siense 


A abertura dos “Salons” oficiais 
—O que é o novo grupo de 
Arte—“La Jeune Peintu- 
re Française” 


Paris da Arte!... Mostruario geral do Grand Maga: 
sin du Monde... Manicómio colossal de génios, ladrões 
e mulheres... Grande feira de ciganos, de cavalos e de 
saloios... Exposição universal de ambições, belezas e 
reclames... Casa de tavolagem onde se arruinam os 
ratés, enriquecem os snobs e jogam nos mortos os 
judeus... Vida artificiosa de mirabolancias e sonhos, 
vida de verdade que é a fálsidade humana... Procis: 
são dos milagres, com aleijados cheios de Fé, intru: 
jões cheios de manha e lutadores cheios de Ideal!... 

Suicidio... loucura... vida! 

* x x 
Chegou a primavera anunciada pelas côres disso 


nantês das modas, e os jornais participam-nos a aber- 
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tura para breve, dos Salons oficiais. Nada menos de 
três, no proximo Maio se escancararão ao publico; 
o dos Artistes Français, o da Nationale e o das Tulhe 
ries. Os dois primeiros tentam fundir-se e talvez lhes 
suceda o que o Brito Camacho deixou a perceber no 
feixe de certo artigo de fundo, falando de dois partiãos 
políticos... O ultimo, é um rebento espurio provocado 
por umas dissidencias de vaidade e ganha-pão, iilho 
da Nationale e enteado do Salon d'Automne. O pai é 
incognito. Sabe-se, todavia, que Aman Jean, Besnard 
e Bourdelle tiveram relações com a mãe. Ciumento, 
Bartholomé, «o morto dos mortos do Pere-Lachaise», 
terçou armas pelos conservadores, e os fauves corre: 
ram a abrir tenda noutra freguesia. 

Arte e artistas ficaram ás aranhas. Houve protestos, 
comicios, artigos de botaabaixo. Novos e. velhos, á 
porta do Grand Palais, não sabiam para que lado da 
ponte cairem. Era preciso expôr e ninguem percebia 
nada. A questão fôra na cosinha e entre as comadres. 
Reuniram-se todos os rapins e tomaram, cada-um, a 
sua melhor resolução para o seu melhor comercio. 

Judeus, todos judeus, fazem da Arte o mercado das 
ambições, coscovilhando e intrigando, como rameiras 
com zelos, não do amor mas do pagamento!... A zar- 
zuela é já antiga; para que o publico ainda venha, 
mudam-se alguns quadros, maquinam-se efeitos novos 
na maçonaria e lava-se a sêco o estafado guarda-roupa 
da rue de la Boêthie. 

Os humoristas no seu Salon, aberto há dias tam: 
bem, riem do caso, e os chansoniers ridicularizam-no. 
O Zé Povinho boceja... e toma mais uma cerveja... 

A mais genial filosofia de Paris, resume-se na frase 
habitual da rua: «Je m'en fiche!» 

XX x 

Aproveitando o titulo do livro de critica de André . 
Salmon, «La Jeune Peinture Française», acaba de se 
fundar em Paris um grupo de Arte, que tem por fim 
mostrar em separado dos metéques, o cume da mon 
tanha em que tão altos valores nacionais se elevaram. 


Ea aqui é titanica e quasi sangra. L'art negre, 


que tanto em voga esteve, introduzida na sua maior 
pureza e beleza pelo instinto genial de Modigliani e 
apregoada pelo mercantilismo senobe de Paul Guik 
laume, foi por assim dizer uma lição de canibalismo a 
dentro da estetica, que os jovens pintores apenas apro 
veitaram nos processos tecnicos e activos. De novo, 
como lobo que na serra encontra ovelha indefeza, o 
francês ataca o estrangeiro, dizendo-o joio do seu trigo 
e acusando-o de lhe turbar a agua da corrente comer 
cial, que o pobre metéque apenas aguarda na parte 
mais funda do barranco. 

Metéque! 

Há palavras que, como pessoas, têm o seu fisico 
«onde o caracter se revela. Esta é antipatica pelo seu 
ar selvagem, inferior, de preto. E' uma ofensa fisica. 
Degrada a sua côr africana. Há o quer que seja de 
repugnante neste baptismo. Em Paris, para um bou 
levardier, metéque é sinonimo de antropofago. Tem 
seu quê de ignobil o modo como nos alcunham:.. E 
nós, os metéques sonhadores e loucos, sorrindo á 
vaia, passamos, pousamos e marcamos o nosso lugar, 
uns com dinheiro e outros com talento. O francês pula, 
bufa e berra, mas fica a estrebuchar no meio da-arena. 
Nós sorrimos-lhe, gosamolo e deitamos-lhe a esmola 
Foi com este sorriso que assistimos á abertura da 
exposição na Galeria Barbazangues. Fizeram reclame, 
mostraram o melhor da casa, badalaram rijo á porta, 
como palhaço em feira, e logo toda a gente em trope- 
jão correu á festa, tal uma concierge a refastelar-se nos 
faits-divers do «Matin», ou um recemchegado da Ame 
rica a devorar em jejum os anuncios de appartemenis 
à louer nas montras do P. S. P. 

Quando vejo um camelot no bulevar, paro e goso; 
quando vejo aberta uma porta de exposições, entro e 
goso. Venho agora da Barbazangues. Dezenas de 
quadros na cimaise, todos os nomes da vanguarda é 
apenas quatro esculturas. Bourdelle, apesar de haver 
prometido expôr, perdeu o ultimo metro a negociar 
o numero especial com o director da revista «L'art et 
les Artistes». E uma pregunta me lembrou de fazer 
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ao chefe do rayon da galeria: — então só há cinco es- 
cultores novos em França, meu Senhor? Será possivel 
que não dê resultado a promessa de recompensa ás 
mães criadeiras, de uma pensão de mil francos por 
cabeça e a legião de honra por manada? Ainda se o 
dr. Voronoff pudesse emprestar algum talento aos 
estatuarios oficiais, arrancandoo a qualquer parte!... 

Mas não... Paris escolheu cinco nomes e os melhores. 
Bourdelle, Despiau, Bernard, Maillol e Poupellet. São 
os dedos da mão direita da estatuaria francesa. Os 
das outras mãos, perderam-se na guerra a puchar os 
gatilhos... 


Maillol apresenta um busto em pedra mole e de 
talhe directo — praga muito em moda cá no meio — 
que é indigna do seu grande talento; Joseph Bernard 
expõe umas dançarinas, simples de formas, sinteticas 
de movimento, graciosas, esquematicas um pouco, 
muito Bernard; Poupelet tem um roliço nu, calmo, 
com um jôgo de planos academicos, de perfis estuda 
dos em contraposição e com uma bonita patina; 
Despiau, discipulo e amigo de Rodin, como todos os 
seus colegas, mostra-nos um busto de mulher, que é 
peça rara como desencontro de volumes, convergindo 
em massa sobre a arcada do nariz, amplo e severo, 
numa dificilima deformação eterna, busto que fica 
sem data a marcar um nome de grande artista . 


Na pintura têm os criticos falado de mais sobre o 
que os artistas fizeram de menos. Muitos quadros, mui- 
tos nomes, nomes muito celebres, mas nenhuma pin: 
tura superior a aquelas que trouxeram a celebridade 
aos seus autores. Nenhuma afirmação nova: nenhuma 
escola a mais e pouca escolha para esta demonstração 
do valor nacional. O individualismo na pintura fran 
cesa fracassou após a guerra, mas o colectivismo por 
emquanto... está algo gazeado. 


As escolas de pirotecnica, de jonglerie, emigraram. 
Os seus chefes eram metéques. Ficou a França sisuda 
a reunir capitais na Caisse d'Epargne. O- proprio 


cubismo arredou caminho da impasse em que Picasso 
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o metera. Foram ambos para o classicismo e para a 
America. 

O francês tomou o trilho, não corre mais a foguetes 
e desdenha do espiritualismo que Caro-Delvaille im- 
portou dos meios chineses de New-York. 


Xe kk 

A França, a revolucionaria de 93, a que se bateu 
mtem em defesa da pele, deu nisto: -—boa conversa: 
dora, boa conservadora! gosta da musica dos cafés, 
adora o cinema, arrastase ao domingo pelos bule 
vares e acha delicioso o jantar a preço fixo. Em arte... 
gosta muito de ir ao Louvre para ver as joias, e ao 
Salon para rir das mirabolancias da Picabia. Se al 
guem corre ao atravessar uma rua ou grita mais alto 
a chamar um cocheiro, apelidamno de metéque. A 
Jeune Peinture Française tem o ar de ir para a mairie 
servir como testemunha no casamento de Forain com 
a Escola da rua Bonaparte. Amanhã veste-se de es 
curo e vai no seu enterro com o mesmo ar. Só muda 
as córes da fatiota. De resto um casamento, uma expo- 
Sição ou um enterro, para um francês, logo que seja 
de graça o espectaculo, é sempre um passatempo e 
um pretexto para dizer duas piadas. Ainda há dias, 
«quando o pauperrimo cortejo que levava a Sarah Ber- 
nhardt ao cemiterio, passava na rua Royal, ouvi va: 
Tias pessoas comentar o préstito comparando-o á festa 
da mi-careme..: E quando se enterrou Saint-Saens, com 
tropa e clarins, dizia uma mulhersinha que era tal 
e qual a revista de Vincenmes... 


Paris, 15 Abril 1923. 
Diogo de Macedo 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará 
no proximo numero um artigo de 
Augusto da Costa com o titulo—“A IN- 
TELIGENCIA EM FACE DO OIRO”. 
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Revista das revistas 


“De Teatro”—Revista de Teatro 
e de Musica 


De Camilo sei ter ele escrito algures—perdôem os 
srs. camilistas, mas totalmente me esquece o nome 
do livro aonde se acoita a frase em questão! —: «Faço 
pouco finca-pé em titulos e não dou nada vela coisa 
que traz um rótulo de negócio no modo como se ioti 
tula». Camilo, porém, ficaria perplexo no caso desta 
revista do sr. Mário Duarte: é que, nem v titulo cha 
ma ninguem ao engano, nem tão pouco o continente 
abona o conteudo. Esta revista do ilustre ex-galã cha: 
ma-se, anodinamente, De Teatro, frase que se repete 
no subtitulo entre as palavras revista e musica. E” 
um titulo pandego, saudavelmente pandego, embora 
deixe pela raza o senso estético de quem o inventou e 
9 amôr que se deveria ter pela formosa lingua lusita- 
na: é um titulo que a pena ilustre da minha creada 
não desdenharia. Quanto ao objectivo da prosa por 
ele abrangida, não há descortinálo: a minha excelente 
boa vontade só conseguiu, depois de muito trabalho, 
encontrar este: «noticiário de coisas e loisas passadas 
no mundo das-bambolinas e repregos». E' muito pouco, 
mas nada mais pude descobrir. E mesmo assim foi 
preciso muito boa vontade! Porque, a verdade é esta: 
a revista do sr. Mário Duarte ignora, como muita 
creatura, de resto, o porquê da sua vinda a este 
mundo de Cristo. Nem educa, nem distrae: é simples: 
mente um estendedoiro de banalidades posto ao sol 
do Páteo das Osgas. Tipográficamenie é simplória :| 
quanto a colaboração, valha-me Deus! mas deixa fi 
car muito mal parados os créditos daqueles que, entre 
nós, escrevem de coisas de teatro. Se não fôra o expe 
diente que esta revista do sr. Duarte lançou mão, isto 
é, = inserção duma peça já representada, quero acredi- 


tar que a De Teatro, quer por absoluta carencia dum 
plano, dum objectivo, dum ideal, quer pela sua inteira 
pobreza de originalidade, já teria ido parar ao sorve 
douro tremendo aonde se precipitam as coisas inuteis. 

final de contas, que demónio pretende esta revista? 
Dar noticias teatrais? Mas, o Diário de Noticias, o Sé 
culo, o Diário de Lisboa, etc., desempenham-se dessa 
tarefa quotidianamente o melhor que podem e andam 
sempre a esgatanhar-se por môr duma «caixinha»! De 
modo que, noticias, há que lêlas-—e não levo nada 
pelo réclame!-—há que lê-las nos citados periódicos. 
Mesmo porque, sendo a curiosidade uma das prendas 
«com que a mamã Eva nos presenteou, isto de estar a 
esperar um mez para as lêr é obra, senhores! Quer, 
portanto, a De Teatro fazer critica? Mas, a verdade, 
a pura verdade é que, de todas as vezes que a revista 
do ilustre ex-galã se tem metido nessas altas cavala 
rias, raio! eu sinto logo um tique, sinto logo um ta- 
que, um tiquetaque no coração: «Alto lá meninos — 
digo eu para os meus olhos:-—-vocês já lêram esta 
prosa! Foi no Século? no Diário de Noticias? Sei lá! 
se calhar foi em ambos!» 

E notem vossas senhorias que não se trata de mode 
algum dum plágio: trata-se, simplesmente, da acomo 
dação de espiritos a outros espiritos. Há creaturas que 
nasceram para discipulos da Escola de Critica Eduar 
do de Noronha; outros frequentam a escola de primei 
ras letras do sr. Cristovão Aires, ali no Diário de No: 
ticias; há-os ainda que, não percebendo nada de nada, 
escaqueiram este mundo e o outro e declaram falar em 
nome de ideias novas: vai-se a vêr e duns e de outros, 
saem palavras boas pr'os amigos, e tapona p'ra 
quem não tiver lampada acêsa na Méca dos citados 
pandegos!... Trata-se, pois, duma acomodação de espi- 
ritos, o que dá em resultado os procesos serem os mes 
mos e a prosa ter o selo Viteri de garantia de prove 
niencia. A critica (?) da revista do sr. Mario Duarte é 
filha espiritual do pensamento (?) dos srs. criticos (?) 
do Seculo e do Diario de Noticias. E' a mesma manei- 
ra de pensar (?) e até de escrever... Je te connais beau 
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masque!... E fica a gente sem saber que diabo de uti 
lidade tem uma revista destas aonde tudo é feito no 
sentido não de levantar o nosso teatro, mas de viver. 
em paz e socego com gregos e troianos! Ideias, não 
ha; independencia, tiremlhe o in e bate certo; origi 
nalidade nem falemos nisso. O que se vê nela é recla- 
mos, noticias caindo de maduras, e chuchadissimas 
reportagens. Seria para desejar antes que nos desse 
uma ideia do que se passa lá fora e cá dentro; do que: 
ha a fazer no campo da literatura dramatica, da sce 
nogratia, da indumentaria; dos mil e um assuntos. 
palpitantes que se prendem directamente com a vida 
do teatro. Infelizmente não é assim e este numero 7, 
então, é mesmo uma desgraça. Se exceptuarmos um. 
artiguinho nem carne nem peixe do sr. Avelino de AI 
meida, a De Teatro não difere, senão no formato, dos 
mil e um jornalecos que os teatros veem surgir na 
porta da tabacaria para gaudio da actriz B e para 
conforto do director do papel que assim abicha de 
guando em quando a sua bórlasita. Este numero 71... 
Logo de entrada anunciame na colaboração um ar 
tigo inédito do sr. Matei Rousson, que, para mim era 
e é um ilustre desconhecido. Bem: corramos a lêr o 
sr. Matei! Ora cêbo! é um amontoado de ninharias ba- 
nalissimas como réclamo á Vera Sergine!... E eu a 
julgar—nunca mais deixo de ser ingénuo!-—que o gr. 
Rousson me iria dizer coisas novas ácêrca da artista 
gauleza! Esta mania que tem o portuguesinho valente 
de acreditar que o lá de fóra é melhor sempre que o 
cá de dentro! 

Pronto: vamos lá aos compatriotas, já que os sujei- 
tos lá da estranja tão mal acabam de provar. Aqui te- 
mos nós o sr. Carlos Alberto Ferreira perorando ácêr- 
ca do Pierre Renoir. Mas, esperem lá: tambem não 
diz nada! Parece que os colaboradores se apostaram 
em entrar mudos e sairem silenciosos!... 

--À verdade, porém, é que, tolo será quem esperar 
coisa de geito do dito senhor: o compatriota em ques- 
tão, quem lhe tirar a enumeração dos objectos perten- 


centes à Maria Duplessis, tiralhe tudo. Passemos ao 
12 


sr. João Bastos... Aqui me quedo, porém, boquiaber- 
to: a revista do sr. Mário Duarte é De Teatro ou De 
Tolices? Então lá pelo cérebro do sr. João Bastos não 
há coisa melhor do que a história arquitola do Lucas 
autor dramático? O «humorista scintilante»—como a 
De Teatro lhe cnama,—bem espremidinho só deu aqui 
lo? Pois estamos governados com ele! Com ele e com 
todos os outros: o sr. Garcia Perez discorre inutilida- 
des ácêrca de Linares Rivas e La mala ley, ficando os 
leitores a fazer cruzes na bôca pelo que respeita á 
peça e ao autor; um anónimo publica uma noticia so 
bre a Guilhermina Suggia: há mais noticias ácêrca 
do Teatro Lether, de Faro, e de coisas sem interesse: 
há tambem a transcrição das apreciações chuchadas 
da imprensa portuense, a respeito da Casaca Encar- 
nada do Vitoriano Braga. E disse. O resto é ocupado 
pela peça de Rodrigues Alves, O colar, três actos em 
prosa. Minto: há tambem o retrato do sr. Mário Duar- 
te pousando para a familia e mostrando á gente que 
é director da De Teatro: lá tem a revista nas mãos, 
e, senhores! até parece impossivel como o raio do fo: 
tógrato lhe não disse que isto dum fulano tirar o re 
trato com um papel na mão indica haver no primeiro 
andar urgencias inadiáveis, um imperativo categórico. 
muito mais categórico mesmo que o de Emanuel 
Kant!... 

Diabo! as saudades que isto me faz da Revista Tea: 
tral do Colares Pereira! Porque, emfim, se o fim da 
revista é publicar peças, para que diabo servem os li 
vreiros, entre os quais tem já direitos adquiridos, por 
exemplo, o Franco da travessa de S. Domingos?... 

--Diabo, diabo! As saudades que isto me faz da Re- 
vista Teatral do Colares Pereira! 

xe x x 

O autor misérrimo das linhas que acima ficam e das 
que, se Deus quizer, vossas senhorias irão lêr, não é 
o critico teatral da Revista Portuguesa, nem é, sequer, 
critico de coisa alguma. De fórma que, a bem dizer, 
quási se encontra impossibilitado de escrever aqui 
duas coisas ácêrca da unica colaboração aproveitável 
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aeste numero 7—a peça do sr. Rodrigues Alves. Se a 
peça em referencia fôr um dia á scena aqui em Lisboa, 
o nosso critico teatral então dirá da sua justiça. Qua 
esse futuro colega, entretanto, me releve o ousio de, 
desde já, dedicar dunas mal notadas regrás a O calar: 
a peça é me apresentada como colaboração da De Tea: 
tro e eu que tenho de analizar as revistas lusiadas e o 
uue elas inserem, se porventura passo adeante a pre 
texto de que o caso não é vomigo, tenho de fechar a re 
vista do sr. Mário Duarte: não dá assunto para 
mais!... 

Salvo opinião em contrário dé quem melhor saiba 
vêr, a primeira impressão que nos deixará O colar, 
quer na audição quer na leitura, é a de que o seu au- 
tor se não quiz meter em altas cavalarias, apenas vi 
sando mostrar que bem conhece como se carpinteira 
uma peça. Lá isso, honra lhe seja, pode-se ele gabar 
de que o conhece. Este colar é muitissimo Béra como 
psicologia, o seu entrecho não apresenta beleza séria e 
tem scenas, a meu vêr, bastante forçadas—a, do poeta, 
por exemplo, no 3.º acto. E" um edificio como esses que 
se improvisam para as feiras, ou exposições, destina 


dos a pouco tempo servirem, armados para a ocasião 


e para os olhos, com réguas e lonas. São três actos em 
que o sr. Rodrigues Alves se entreteve a brincar com 
os nervos e as sensações mórbidas do bicho espectador : 
ro fim dos dois primeiros actos o fabiano sente-se inte 
ressado por toda aquela ninharia e a sua curiosidade 
vai subindo de ponto até ao final do 8.º, aonde lhe é 
dado o sacão final. Se o processo é de excelente té 
cnica, visto o teatro viver de mil e um convencionalis: 
inos, o caso porém é que não basta para os dias de 
hoje, e o sr. Rodrigues Alves de modo algum me lo- 
grará convencer de que a função do teatro seja lançar 
poeira nos olhos do espectador. Para os tempos de 
hoje é pouco: já o malogrado António Feijó afirmava 
nas Bailatas: 


A arte moderna é uma couve: 
Requer tropos fundos na raiz. 


A definição de António Feijó é, talvez, imprecisa e 

em demasia irónica, mas a verdade é que a Arte se não 
basta a si própria, não podendo nós de fórma alguma 
descer a considerá-la como um simples entretenimento. 
E o teatropara-entreter está nos casos: não me pa 
rece que seja das coisas mais nobilitantes para o he 


mem. Ora, a peça do sr. Rodrigues Alves, tão bem car . 


pinteirada que conseguirá ter presa durante algumas 
horas a atenção de quem a lêr ou escutar, não tem uma 
ideia, um nobre sentimento, um impulso generoso, des 
tes impulsos que nos reconciliam com a nossa catego- 
ria de animais pensantes. E' uma peça: para entreter, 
para matar o tempo, conseguindo tornar aceitável um 
género infimo—a peça policial: chegados, porém, aq 
fim da leitura, ou caid o pano sobre o ultimo acto, 
a gente espaireceu é certo, mas debalde vascolejará 
isto a que se convencionou chamar cabeça: não há 
sacar de lá uma ideia, ou sentir sequer os seus destro 
ços baterem de encontro ás paredes do eraneo, porque 
nada nos ensinou, nada nos deu que pensar, não nos 
agitou as ideias: apenas nos sacudiu os nervos. O sr. 
Rodrigues Alves sabe na ponta da lingua os preceitos 
de Sarcey, conhece os cordelinhos que agitam o titere 
da plateia, mas isso não basta, é mesmo muito pouco. 
Os personagens, mesmo quando a sua psicologia é re 
torcida e falsa, como. a Carolina Azevedo, interessam ; 
as scenas ligam-se sem esfôrço; o diálogo é bem tra: 
talhado e vivo; simplesmente, o entrecho é que não 
merece encómios porque é fumo de palha. Toda a arte 
do sr. Rodrigues Alves esteve em armar com pericia 
as réguas e lonas, de modo a iludir o espectador, fa: 
“zendo este caminhar de suposição em suposição sem 
que de fórma alguma acerte e deixando-o, no desfecho, 
muito admirado de ter caido em tantas e tão erradas 
conjecturas. A técnica, pois, não é desconhecida deste 
moço escritor; unicamente, porém, a peça redundou 
num pretexto em três actos bem carpinteirados, du 
rante os quais o autor jogou a cabra cega com os ner- 
vos do espectador, deixando estes por fim marasmados 
de espanto. Eis o que o sr. Rodrigues Alves tentou e 
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conseguiu fazer. E conseguiuo, repito, porque, em 
torno dum asunto sem interesse, borboleteou á vonta- 
de e levou o espectador pelo nariz a tudo quanto lhe 
apeteceu que ele supuzesse. Como arte é pouco, é me: 
nos como moral, e é nada como pensamento ; a-peça 
apenas nos serve para convencimento de que o sr. 
Rodrigues Alves póde fazer muito melhor desde que 
tome a vida a sério, encarando o teatro não como um 
pretexto para espairecer um cidadão, mas como uma, 
das mais belas fórmas de expressão do pensamento hu: 
mano... 

-E não me parece que para tal fim estejam expres 
samente indicadas as peças de assunto policial, muito 
embora o autor possua as inegáveis qualidades do sr. 
Rodrigues Alves... E 

“Alvaro Maia 


À entrevista desta 
semana 


renina 


Candido Guerreiro, o grande poe- 
ta algarvio, define a sua Arte 
e reveia-nos os seus pro- 
jectos literarios 


Cofianuo a sua barba negra, o poeta dos Sonetos 
hesitava em conceder-me a entrevista. 

—E' dificil, sabe V.? O que lhe hei-de eu dizer que 
valha a pena?... 

Calado, eu atendia. 

E, como se não tivesse na frente o jornalista, Can ' 
dido Guerreiro pozse a falar da sua Arte e da sua 
vida, alheado por completo daquele suposto grave 
Ir oblema de vir depôr em publico: 
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—O Algarve nem sempre foi o que hoje é: uma 
provincia distinta, entre todas, pelos seus Artistas, 
com um publico acolhedor e culo, fomentando o pro- 
gresso intelectual, servindo-se do nome dos seus poetas 
como dum estandarte glorioso... 

«Quando eu comecei a escrever versos, escondia-os, 
como se fôssem um crime. 

«O poeta era tomado como um maniaco, um excen- 
trico, um pobre diabo... 

«Nada encontrei, pois, que me estimulasse: nem 
leituras, nem aplausos, nem exemplos. 

Só a minha forte e inconsciente tendencia literaria 
me levou a prosseguir na versificação de todos os mo: 
tivos, dos mais altos aos mais insignificantes: desde 
um olhar de mulher á ideia sublime de Deus... 


Puz-me a reparar no desenho da sua cabeça moira, 
— Sobre uma face escura de berbere, uma barba com 
pacta, longa e negra como a dum rajah. 

Candido Guerreiro tem um belo tipo de arabe, alto, 
desempenado, e em todas as linhas do seu rosto há a 
curva voluptuosa, a denuncia flagrante de um tempe- 
ramento abrazado. 

A sua voz continuava a evocar, todavia: 

—Meu pai entendeu que o meu futuro estava no se 
minario... Fui para lá! Mas dois anos depois, uns 
versos em que eu negava Deus e outros em que ata 
cava o celibato dos padres, atiravam-me de novo para 
à liberdade do amor e do pensamento. 

«Então, a Mulher tornou-se, para mim, numa obce 
cação. 

«Tinha versos para todas: para as morenas, para 
as loiras; para as magras, para as gordas; para as 
alegres, para as tristes; para as enamoradas e para 
as desdenhosas... 

—Foi assim que nasceram as Rosas Desfolhadas... 

—Foi. Poesia expontanea e simples. 

—Contesto. Já ahi se pressente o poeta forte, ar 
dente, adorador das formas concizas... 

—Talvez. Em Beja compuz as Avé-Marias, sob a 
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influencia dos decadentes. Tinha acabado de ler com 
muito interesse o livro Horas, de Eugenio de Castro. 

— Depois (já em Coimbra, a cursar Direito) encetou, 
então, a fase filosofica dos Sonetos... 

— Sim. Em Coimbra enveredei definitivamente pelo 
soneto, mas já o cultivava no Algarve, até como forma, 
preferida. E devo esclarecêlo «de que os criticos me 
assacaram grandes influencias de Antero... Todavia só 
mais tarde vim a ler Antero. 

«Apenas em Faro, no liceu, alguem me tinha mos 
trado um soneto dele em certa selecta. 

«Seria o suficiente para essa influencia se estanele- 
CERU EE: 

—E' curioso esse esclarecimento... Porque prefere 
V. o soneto? 

— Não lho sei explicar. Sei que o soneto é a minha 
finalidade. 

«Forma alguma me satisfaz mais. 

«Ela é sóbria e aristocratica. 

«A Arte deve ser sempre elevada, concreta, lumi- 
nosa. 

«As palavras não se criaram para desfigurar as 
imagens e o pensamento... Elas são a argila de mode 


“lação docil. As palavras fizeram-se para exprimir exac-. 


tamente os nossos sentimentos... 


— Não era essa a opinião de Diderot, avancei eu em 
ar de blague. O grande homem da Enciclopedia enten: 
dia que a palavra foi dada ao homem para ocultar o 
seu pensamento... 

Candido Guereiro riuse da ironia do sabio, e a con- 
versa descaiu nos seus projectos literarios. 

— Penso num novo livro... 

—Um poema?... 

—Não sei! Talvez sonetos... Talvez poesias disper | 
sas... 


«Não tenho meditado em poema algum. Não con: 
sultei ainda a minha imaginação para concluir se 
possuo as qualidades de efabulador que o poema re: 


quer. Todavia atribuo a dispersão pelos sonetos soltos 
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à minha vida intensa de trabalho, que me não per- 
mite tranquilidade. 

«O ete 10 conflito economico, meu amigo! 

Na verdade o escritorio de Candido Guerreiro nota 
rio está cheio de gente que o espera e deve amaldiçoar 
a demora do jornalista. 

O Poeta, todavia, continua falando: 

—4A verdade tambem é que só trabalho quando o 
meu espirito quer e não quando eu quero. 

«Há uma voz irtterior que escuto e à que obedeço 
mais do que á minha vontade. Quando ela não fala, 
o que valho eu, homem, diante do seu silencio? Con- 
tinuo, pois, a escrever sonetos dispersos, e hei-de 
coligilos, certamente... 

—Fala-se numa segunda edição do Eros... Eº verda: 
deira, a noticia? 

—Penso efectivamente em tornar à publicar o Eros. 
refundido e ilustrado... 

E chegamos assim ao campo das novas correntes da 
Arte: 

— Estou de acôrdo com todas as inovações, contanto 
que tragam equilibrio, galhardia e clareza. 


A gente que se aborrecia no escritorio, esperando, 
inquietava-se mais. 

Apesar de tudo o Poeta quiz ler-me versos seus, 
— sonetos inéditos, coloridos, maravilhosos, onde mais 
e mais se acentua a tendencia decorativa e pictural 
do Artista. | 

Abril explodia em azul e ciro pelas janelas escanca- 
radas. 

A sua silhueta tinha um aprumo distinto. 

Num dos dedos surpreendi a nota heraldica de um 
brazão. 

De vez em quando a suá mão amimava a barba 
longa, apartando-a, cuidando-a e se não fôsse eu des 
pedir-me, atento á angustia da gente que se inquietava 
sentada pelos bancos, ainda o grande cinzelador da 
palavra colorida e sonora estaria discreteando sobre 
anedotas, sobre livros, sobre amores... 
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Para melhor evocar a sua fina e quente sensipili: 
dade de meridional, acabo de abrir o volume dos 
Sonetos, quasi o tornei a ler, folha por folha, res 
soante de musicas estranhas como é, magnifico. de 
Emoção, extraordinario de sintese, como O sinto des 
tacarse da imensa avalanche de rimas que entulha, 
a nossa literatura inteira. 

Melhor do que eu, leitor, falará por mim este soneto 
ao acaso colhido da sua obra, como a flôr que num 
parque mais perto da mão nos ficou: 


Diante de Astarteion 


A tarde é d'oiro e ambar, em poalhas, 

E cae, desfeita em rosas, na bahia, 

Arde em linguas de incendios e radia 
Em lanças e broqueis, sobre as muralhas.. 


— Pelo Mediterraneo, em calmaria, 
Aphrodite — Astartéa! és tu que espalhas 
A purpura sangrenta das batalhas, 
Teu proprio sangue sobre Alexandria! — 


E há brancuras esparsas: vêm do Nilo. 
Vôos de ibis, florindo o ar tranquilo ; 
E nos jardins da Deusa, como-luas, 


Mármores fulgem, e palpitam, brancos, 
Na sombra dos sycómoros os flancos, 


Seios e braços de mulheres nuas... 


José Dias-Sancho 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará 
no proximo numero a critica das ex- 
posições João Peralta e Lyster Franco, 
Gecnhe por Mario Domingues. 


Vida Internacional 


A O enacão e incerteza dos 
presentes dias—O egoismo 
dos povos 


Com palavras de muita amisade convidou-me o di: 
rector da Revistu Portuguesa a redigir uma secção, 
que se chamaria «Vida Internacional» ou como me: 
lhor entendesse. E em duas linhas explicava o que 
queria. 

Acedi ao honroso convite e aqui estou ás ordens da 
Revista Portuguesa disposto a desempenharme da 
incumbencia o melhor que puder, que creio não será 
muito bem. Mas emfim... quem dá o que tem... 

Xe x 

grs pois esta secção da «Vida Internacional» um 
breve comentario de factos e ideias, muito singela- 
mento escrito, sem pretensões de corrigir o mundo e 
sem ostentação de erudição, que este simples rese: 
nhador de acontecimentos não possue. 

Mesmo assim, creiam os leitores da Revista Portu 
guesa que não é coisa facil dar um resumo do que 
por esse mundo fora vai acontecendo na ordem dos 
factos sociais, políticos, filosoficos e artisticos, que é, 
Se bem percebi, o que de mim deseja o director desta 
“excelente publicação, o que incumbe ao cronista da 
«Vida Internacional». 

O mundo está muito desordenado e inseguro. A 
guerra da todas as maneiras de ser da gente 
“humana e a a ebulição que deixou há-de perdurar longo 
tempo. E ima esta efervescencia em que o mundo 
“vive se fór acaimando e tudo tenha sedimentado, re- 
ocupando cada coisa o lugar que lhe compete-—pode 
Ser que decorra um longo periodo de bem estar e 
“harmonia, em que o discorrer sobre os homens e sobre 
os factos seja tarefa aprazivel e grata ao espirito. 
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Agora, na desordenada hora corrente, digo-lhes em 
verdade, meus amigos, que é a ocupação mais eriçada 
de dificuldades que eu conheço. Porque nada há tão 
arriscado como procurar fazer previsões ou simples 
deduções; os acontecimentos sucedem-se tão rapida 
mente, atropelam-se de maneira tão inesperada, que 
o pobre do cronista se vê em palpos de aranha para 
perceber sequer o endentamento em que se vão suce 
dendo. 

x x x 

O mundo atravessa uma hora muito grave e muito 
cheia de preocupações. Volva o leitor os olhos para O 
mapa e esquadrinhe um canto da terra civilizada 
donde se não vêja o horizonte escurecido de maus pre: 
nuncios. 

Só nesta velha e cançada Europa, que fez a civili 
zação actual e a divulgou aos quatro cantos do orbe, 
quantas questões graves e inquietas! 

E' a questão do Ruhr, em que duas raças, as 
maiores do continente europeu — e entendo aqui 
maiores pelo seu valor e contributo mental e material 
para a civilização humana— estão dirimindo um dos 
muitos incidentes em que se têm combatido na sua 
vida milenaria. 

E' a questão do Oriente, duma importancia capital 
para a paz europeia e em que cubiças enormes giram 
á volta dum estreito de mar e duns poços de petroleo. 

E' a renovação social e politica, que está sucedendo 
na Italia e que merece ser acompanhada com a maior 
atenção e estudo. E' a tragedia russa, a mais estu- 
penda convulsão que ainda agitou um povo e que à 
Europa burguesa e capitalista teima em não querer 
compreender. 

São as cem questões minusculas — Memel, Vilna, 
a Austria, os Balkans — que não mudam a face da. 
terra, mas constituem demonstrações dó mal profundo 
de que padece a Europa. 

Tudo isto influe nos espiritos e se refk te em todas 
as manifestações do espirito humano. E' seguir três 


dias a fio o que se escreve e estampa em letra de for 
Ra 


ma, para se verificar que estamos assistindo à uma 
- formidavel luta de egoismos. 
Xe dx 

E a proposito de egoismos... 

O facto seguinte não tem uma transcendencia por 
-ahi além, mas serve para mostrar que a camaradagem 
da guerra não foi suficiente para anular a verdade 
daquele proverbio que diz: amigos, amigos—negocios 
“áparte. Sobretudo quando um dos amigos é a pode- 
rosa Gran Bretanha, nação cheia de senso pratico e 
que nunca deixa de aproveitar o lado util das coisas. 
- Após a guerra, quando o armisticio poz termo ás 
lutas das trincheiras, o governo inglês tomou conta 
de todo o espolio castrense do sector, ocupado pelo 
exercito britanico. Parece que no direito internacional 
há uma clausula que legitima este proceder. 

Esse espolio foi logo reduzido, não direi a patacos, 
porque é moeda que nem em Portugal existe, mas a 
boas libras, aurea moeda que circula poderosamente 
no Imperio Britanico. O Estado inglês vendeu-o a um 


sindicato auglobelga, que o revendeu e Ajepersou aos 


quatro ventos. 

Aconteceu, porém, que o governo belga se julgou 
com direito a parte desse espolio belico — coisa equi- 
valente a 30 milhões — e como o governo britanico não 
estivesse de acôrdo, foi o litigio dEvado para os tri 
bunais. 

Ora os tribunais resolveram. o caso contra a Belgica. 
A valorosa nação do Rei Alberto interpoz recurso, 
mas a sentença foi confirmada, ficando o governo de 
Bruxelas condenado nas custas e sêlos do processo. 

Esta prosaica e mesquinha questão de pecunia não 
“tem — como disse — uma importancia por ahi além, 
mas é bastante significativa, sobretudo se pensarmos 
- que ela surgiu logo após aquele prelio monstruoso, 
em que a heroica e ousadissima bravura belga foi a 
pedra que fez tropeçar o gigante germanico, coura- 
cado de ferro e armado até aos dentes, dando tempo 
a que as grandes nações aliadas se puzessem em 
guarda e aguentassem o choque formidavel. 
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Bem podia a Gran Bretanha, nação poderosa e rica, 
praticar a facil munificencia de deixar á Belgica aque 
les 30 milhões, que é como quem diz em português 
actual, coisa de 40.000 : 000800. 

Nisto, porém, de relações internacionais, meus ami 
gos, é que é dizer com verdade: amigos, amigos — ne: 
gocios áparte... | 

x x 

E' preciso notar que o meu presado amigo e director 
me poz perfeitamente á vontade nesta secção. Já sa- 
bem, pois, os leitores que os desacertos que nela 
sairem a lume são da minha plena responasbilidade. 
Os acertos, esses são desta bela e excelente Revista 
Portuguesa... 


Correia Marques 


“L'enfant prodige” 


Lembro-me de que, nos belos tempos em que eu 
amava a frivolidade é tomava como padrão sentimen- 
tal as varias meninas Soizas das minhas relações, fre 
quentemente me surgia numa reunião qualquer de 
harpa... canto e dansa Venfant prodige que recitava 
versos provocadores da lagrima, tão sentidos, tão pe 
netrantes de ternura que meus olhos, por vezes, hume- 
deciam-se melancolicamente. 

L'enfant prodige era nessas reuniões o encanto de 
toda a gente. E lembro-me tambem de que — pára não 
destoar — calcava violentamente certas irreverencias 
de meu espirito e algumas graças a proposito pará hão 
demolir, com uma simples frase aparentemente inge- 
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nua, o talento invulnerável, bem ensaiado em casa, do 
menino prodigio. 

Por essas e por outras, retomei a minha liberdade 
“de acção, abandonando essas reuniões deliciosamente 
ridiculas, para dar largas ao meu espirito irreverente, 
para não voltar a encontrar na vida Venfant prodige a 
“quem tudo se permite — nãc sendo permitido ao mais 
insignificante mortal arriscar uma frase demolidora. 

Desci á rua, abeireime da rua. E emquanto Venrfant 
prodige nos «chás das cinco» e nas reuniões sentimen: 
tais das meninas Soizas vai recitande, com gestos do 
Chaby, O Melro, de Guerra Junqueiro, eu, aspirando 
“fortemente a atmosfera livre, enchendo de or puro os 
pulmões insatisfeitos, jurei, para satisfazer minha irre- 
Verencia e livrar a humanidade duma praga maldita, 
fazer guerra sem treguas a todos os meninos ou meni 
“nas prodígio que no meu caminho se atravessassen. 
E puzme a caminhar... 

O leitor sabe que especie de animal é Ventant pro 


dige. E' aquele menino ou aquela menina, cujo espi- 
J 


“dito mole, incolor, se adapta a tudo quânto os papás 
desejam que esse espirito seja. 

L'enjant prodige é, numa prlavra, o adaptavel. E 
'o menino que, sem personalidade, sem virilidade, se 
molda como cera á vontade alheia. L'enfant prodige 
é o cérebro ôco, vasio, que tanto se pode encher de ta: 
lento alheio, como de estupidez abjecta. L'enfant pro 
dige é o que os outros quizerem. 

E' por isso que ele recita, inconscientemente, com 
uma aparencia assombrosa de genio ineguialavel, 
O Melro de Guerra Junqueiro. E' por isso ainda que 
ele dirá, com sorrisos lindos e saracoteios esplendi- 
dos, as asneiras mais belas que desejem que ele diga. 

L'enfant prodige é, como os leitores já depreende- 
ram—ninguem. Ora eu odeio o ninguem. Tolero o es: 
'tupido, genuinamente estupido, aplaudo o talento, 
admiro o genio mas odeio o ninguem. O vácuo asfi- 
xiame. 

Vem isto a proposito de La: Vie Parisienne. Admi- 
ram-se? Eu explico: Isto não vem bem a proposito de 
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La Vie Parisienne, La Vie Parisienne é que vem a 
proposito de Venfant prodige. 

L'enfant prodige foi ha pouco tempo cantado em to: 
dos os tons nos jornais de grande circulação. L'enfant 
prodige tem um nome-—um nome já celebre. Chama-se. 
Maria Adelaide de Lima Cruz. E' um nome bonito, 
aristocratico, não é? 

Pois essa menina conta ha não sei quanto tempo ca- 
torze anos de idade. Catorze anos carregados de ta 
lento! Esses catorze anos pintam o quê? Pintam. mu 
lheres, tipo parisiense, do mais reles parisiense possi- 
vel; pintam cavalheiros, bem barbeados, sorridentes 


e duvidosos de sexo. 


?Como poude Venfant prodige Maria Adeiaide Lima 


Cruz pintar aquelas imoralidades tremendas, aquelas 


abjecções só conhecidas em certas casas que o Paris 
honesto repudia energicamente? 

Tudo se explica, tudo se explica nesta vida. Não foi 
ad hoc que me referia há pouco a uma revista fran 
cesa que dá pelo nome de Vie Parisienne. La Vie Pa 
risienne é uma revista pseudoliteraria e artistita, que 
traz modas á mistura—é uma revista sem a menor co: 
tação no Paris pudico, no Paris de linha. Pois bem, 
La Vie Parisienne entra em casa de Venfant prodige 
e este, encantado com aquela imoralidade linda, dei 
xou-se influenciar de tal maneira pelos desenhos im- 
pudices dessa revista duvidosa, que os copiou, que 
os reproduziu, como seus, em quadros inumeros ex: 
postos na Bobone. O publico ignorante aplaudiu, pe: 
diu bis-não sabendo que aquelas mulheres provocan- 
tes e requebradas, aqueles cavalheiros elegantes, mo- 
noculados e escanhoados foram inspirados na pior 
das cloacas graficas que correm mundo para goso espi- 
ritual de mulheres gastas pels gosos materiais da vida 
incerta de semi-casadas. 


Menina prodigio: não torne a expôr essas coisas 
que a desacreditam, que passam pelo seu espirito 
eternamente jovem sem deixar vestigios perniciosos, 


En Pinte e desenhe outras coisas e peça a sua 


mamã que não permita a entrada em sua casa duma 
revista tão feia como é La Vie Parisienne. 

De mistura com os desenhos coloridos do bébé pro 
digio, a mamã do bébé tambem expõe, mas por mais 
que forcemos a memória, não há maneira de nos re: 
cordarmos dos apuros artisticos de tão ilustre senhora. 


Mario Domingues 


DR ei em 


A “REVISTA PORTUGUESA” 
aumentará, muito brevemen- 
te, O seu numero de paginas, 
sem que o seu actual preço 
de venda sofra qualquer al- 
teração. 

A “REVISTA PORTUGUESA” 
creara, então, as seguintes 
secções novas: Revista Finan-. 
ceira, Revista Parlamentar, 
Revista Colonial, Revista Ju- 
rídica. 

A “REVISTA PORTUGUESA” 
acompanhará tambem, com 
oO maior interesse, o movi- 
mento artistico e literario de 
Espanha, Italia, França e Ale- 
manha. 

A “REVISTA PORTUGUESA” 
retribuirá, desta forma mui- 
to simples, o favor e o cari- 
nho com que tem sido rece- 
bida no meio intelectual por- 
tuguês. 


Ah, 


220 


Musica 


Portugal sempre esquecido! 


Substituindo temporáriamente o meu amigo e ilustre 
compositor Ivo Cruz, nesta secção de Musica, é um 
dever vir tratar de um assunto, de que muitos indife- 
rentes se riem, mas que eu considero um caso bastante 
grave, na vida musical do nosso paiz. 

Quando há anos, em Paris, na conhecida sala Ga 
veau, consegui que se executassem obras de artistas 
portugueses e que a ilustre musicógrafa madame Dau- 
bresse, lêsse um pequeno estudo meu, sobre o desenvol 
vimento da arte dos sons em Portugal, foi com o sim 
ples intuito dos artistas portugueses serem conhecidos 
lá fóra e que Portugal não seja considerado como uma 
provincia de Espanha! Os jornais falaraní, os cronts 
tas musicais salientaram algumas obras, mas em bre 


ve tudo caiu no esquecimento e os compositores portu 


gueses passaram para o terrivel abismo de onde nunca, 
iámais se volta. 

A não ser um livrinho de Julio Neuparth, quási ex- 
gotado, que trata resumidamente da história da musi' 
ca portuguesa, dos livros de biografias, de Ernesto 
Vieira, nada temos! 


> Assim, os estrangeiros têm pela cultura da musica, 


no nosso paiz, uma grande ignorancia, sem encontra 
rem livros onde se possam instruir. 

Todas as vezes que leio qualquer História musical, 
com mágua noto, que Portugal ou é olvidado de todo 
ou então apontado tão superiicialmente que seria me: 
lhor que não falassem nele. 

Há tempos, tendo lido um trabalho de Woolett sobre 
compositores -contemporaneos da Europa, 4 mistura 
com artistas espanhoes, vinham os nomes de Freitas 
Gazull e de Augusio Machado, sem indicar nomes das 
suas obras! 
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O professor do Conservatório de Paris, o sr. Philipp, 
numa revista musical, consagrou um interessante ar 
“go aos compositores do Brasil. Pois colocou o nosso 
ilustre compositor Artur Napoleão como musico brasi- 
seiro! A estes dois escritores escrevilhes cartas, mos” 
irando-lhes, ao primeiro, que tinhamos bastantes artis 
tas modernos de muito merecimento, e-ao segundo, di- 
zendo que Napoleão é muito português. Não se digna” 
ram responder... 


Há dias, o correio trouxeme um livrinho digno de: 


ser lido: Tout ce qwil faut savoir de Vhistoire de la 
musique, por Franz D'Hurigny. 

Na verdade é uma obra bem feita e bastante apreciá- 
vel para servir de norma aos estudantes dos Conser- 
vatórios. Já se vê, não aconselho este livrinho para o 
nosso Conservatório, porque todos sabem que seria 
tempo perdido... mas são páginas que resumem o mais 
importante que se encontra desenvolvido em obras que 
muitos não podem obter. 

Ora, mais uma vez, Portugal foi esquecido! 

No capitulo XIII, a páginas 58, faz o autor um resu: 
mo da musica na Europa. Fala de todos os paizes, 
Finlandia, etc., apenas coloca Portugal ao lado da 
republica de Andorra, pois nada diz! 

Bem sei que nem todos se revoltam e para os que não 
têm esperança na musica portuguesa, acharão isto na 
turalissimo, mas eu penso que devem, todos aqueles 
que amam a nossa musica nacional, fazer todo o pos: 
sivel para que os compositores portugueses sejam co 
nhecidos no estrangeiro e apontados nos livros escola: 
Fes. | 

- Nós possuimos actualmente vultos na Arte, de gran 
de valôr; dos mais antigos, Augusto Machado, João 
Arroyo, dos mais modernos, José Henrique dos Santos, 
Tomaz Borba, António Eduardo, Costa Pereira (musi- 
ca religiosa), Tomaz de Lima e os modernistas Luiz 
Freitas Branco, que tem dado tantas provas de intenso 
talento, Ivo Cruz, o renovador do lied português, cujas 
obras para piano são páginas de emoção, podendo 
comparálas ás de Malipiero; Ruy Coelho, o artista de 
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alma vibrante para tudo que seja português, e do qual 
há pouco, a ópera Rosas de todo o ano, cantada no tea- 


tro de S. João, no Porto, foi considerada pela critica 


como tendo páginas de intenso sentimento poético. 

Parece-me que com tais nomes, Portugal não tem 
direito a ser esquecido! 

Ao sr. D'Hurigni já lhe escrevi nesse sentido, espe 
rando desta vez obter qualquer resposta. 

Nós, principalmente os novos, temos obrigação de 
fazer executar nas orquestras estrangeiras, composi- 
ções portuguesas. Já possuimos bastantes obras que 
não ficam mal que figurem no programas dos concêr 
tos sinfónicos de Madrid e de Paris. O que se torna ne: 
cessário é que todos me acompanhem nesta minha 
ideia, a fim da musica portuguesa ser executada ao 
lado das outras escolas. 

As nossas legações poderiam encarregar-se da entre 
ga das partituras, já se vê, com as devidas recomenda: 
ções, como. é costume... 

Alfredo Pinto (Sacavem) 


O Cinema 


A arte de fazer fitas 


Diziame há tempos uma ilustre senhora, espirito 
elevado de escritora, artista de raras faculdades, que 
uma fita cinematográfica precisa de ter dentro alguma 
coisa mais do que lances dramáticos e aspectos agra- 
dáveis. «O cinema já não é hoje verdadeiro cinema se 
não tiver inteligencia». E citavame produções que, 
obedecendo a esse principio, tinham conquistado re 
nome, a par de outras que passaram anónimas por 
terem desprezado essa base. 

Arranjar um argumento mais ou menc : pensado, 
iazê-lo viver por figuras e imprimir os movimentos, 
E é hoje fazer uma fita cinematográfica. Hoje a ar- 


te de fazer fitas está muito além da facilidade. Um bom 
trabalho requer uma grande dóse de estudo, antes que 
a máquina se carregue e os actores pintem a cara, tem 
o meteur-enscêne de estudar fio a fio, todas as belezas 
“que a sua inteligencia lhe dita sobre a obra. 

Deixar que o momento deixe antevêr um ou outro 
efeito, não é bem seguir com inteligencia e cuidado o 
labôr de uma fita. 

E certo que, durante a impressão, muitas surprezas 
surgem, muitos efeitos aparecem, mas o meteuren 
scêne artista, sem deixar de aproveitar essas «ajudas» 
não manda marcar uma scena sem que préviamente 
a sua fantasia não tenha elaborado as principais be: 
lezas com que se propõe fazer o trabalho. E' essa, tal: 
vez, a grande qualidade de um meteurenscêne: Crear. 

Griffen ao fazer a sua Intolerancia, decerto não 
deixou á aventura os numerosos efeitos de que a fita 
está cheia, e cuido até, que, se bem que a parte em 
que o aglomerado de figuras mais podia oferecer cam 
po á sua muita competencia, foi comtudo nas scenas 
mais simples que a sua inteligencia mais trabalhou. 

Assim, temos que se o Festim de Baltazar e o Cêrco 
de Ciro deslumbram pela magnificencia de concepção 
e jôgo admirável de figuras, as scenas ultimas, passa- 
das nos nossos dias, o tribunal, por exemplo, são da 
mais pura arte cinematográfica. 

E' essa a verdadeira cinematografia: emocionar pela 
verdade das figuras, intercepcionando os aspectos 
numa junção de interesse e inteligencia e onde a 
emotividade seja largada sábiamente, calculadamente. 

Acresce ainda que hoje já se não admite um qualquer 
assunto. 

Uma fita cinematográfica é uma obra completa e 
como tal tem que ter vida e tem de vivêla. 

Filma um drama banal da vida, sem nada de novo, 
sem uma parcela de inteligencia, é gastar fita. 

Hoje exigese qualquer coisa mais num trabalho ci 
nematográfico, e assim deve ser, porque o cinema é 
suma expressão de arte onde cabem todas as outras. 

Mas, dirão os entendidos, sendo aseim, dada a pouca 
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instrução da maioria dos povos, as fitas cairiam no 
desagrado por falta de compreensão. 

Em resposta a isto, citarei a fita Casa de Mistério, 
que agora se exibe entre nós e que, sendo um trabalho 
de fim comercial, isto é, uma fita com todo o sabôr 
dos gostos populares, é, no emtanto, uma fita onde se 
faz arte e da melhor. 

As próprias fitas em séries, fantásticas, inverosi 
meis, cheias de defeitos, apresentam muitas vezes de- 
talhes verdadeiramnte primorosos, sob o ponto de vista 
artistico. 

A Sereia de Pedra, está um pouco nestes casos. Sen: 
do um trabalho que o paladar popular apreende fácil- 
mente, não deixa, comtudo, de ser um nouco uma obra 
de arte. E' que tem inteligencia lá dentro. Há uma 
ideia no seu assunto, não se resume a um entrecho ba- 
nal. 

Desgraçadamente, porém, nem todos os que entre 
nós trabalham cinema, seguem o mesmo ponto de 
vista e por isso a cinematografia portuguesa não exis: 
te, fóra de Portugal. 

Quando ámanhã as emprezas de fitas, escolherem 
melhor as suas obras, quando se convencerem que fa- 
zer fitas só para Portugal e Brasil é um erro grande 
de administração, que compromete sériamente os ca 
pitais empregados, trabalharão de outra maneira e 
verão que a industria cinematográfica é, quando con 
duzida com inteligencia, uma das melhores em todo 
o mundo. 

Até lá, porém, não acredito que o cinema: seja gran 
de coisa em Portugal. E' até caso para dizer como há 
tempos me dizia um dos nossos melhores pintores: 

—Só quando em Portugal se deixar de fazer cinema 
com os pés, se poderá dizer que se filma entre nós. 
Henrique Roldão 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará 


no proximo numero um desenho do 


pintor Antonio Soares. 
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A Inteligencia em face 
do Oiro 


Os jornais pretendem crear a Opinião Publica. Mas 
quem faz os jornais? quem os escreve? As forças ocul- 
tas que determinam as varias atitudes dos grandes 
orgãos jornalisticos sabem bem canalisar pro domo 
sua a publicidade de que dispõem. O publico, tormu- 
lando pela da imprensa a sua opinião sobre os varios 
assuntos de interesse nacionai, longe de pugnar pelos 
seus interesses proprios (que são, em ultima analise, os 


interesses da Nação) arrisca-se a pugnar pelos interesses 


dos varios grupos de politicos e de financeiros de quem 
os jornais são pertença. Esses interesses, pleonasmo é 
afirmal-o, são, por via de regra, antagonicos dos interes- 
ses da Nação, que são tambem os interesses do publico. 

Antigamente, os jornais limitavam-se á publicidade dos 
faits-divers da capital ou da terra da provincia onde se 
publicavam e ás indicações uteis, tinham intuitos divulga- 
dores e, sobretudo, encarregavam-se de espalhar a parte 
oficial. Eram uteis ou inofensivos. Depois, com o Roman- 
tismo, as ideias politicas começaram a divulgar-se por in- 
termedio dos periodicos. A imprensa começou a ser tri- 
buna: as más ideias eutraram a espalhar-se e as suas 
“Consequencias a fazer-se sentir. As tribunas que serviam 
“o apostolado democratico serviam por ele a ruina do país. 
O idealismo romantico, trazendo-nos a Republica, trou- 
-*e-nos ao mesmo tempo a miseria e a anarquia : tão certo 
é que as ideologias dos homens, nascidas de consecutivas 
falseações das realidades sociais, duma obliteração do 
realismo político por via de consecutivos desregramentos 
da sensibilidade, — só podem conduzir a uma larga anat- 
quia moral e intelectual, prologo necessario da anarquia 
no governo da coisa publica—res publica, como diziam os 
antigos. Veio a seguir a transformação profunda trazida 
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ás coisas sociais pela balburdia e peia desorgani zação da 
guerra. Os valores morais e materiais foram alterados : 
inverteram-se os que não se perverteram. À multiplicação 
dos valores monetarios (signais de riquezas que dimi- 
nuiam na razão directa do acrescimo desses signais) pela 
multiplicação dos encargos dos governos, conduzindo a 
uma grande alteração no sistema financeiro e a uma re- 
volução economica, entregou nas mãos dos plutocratas 
todos os poderes que antigamente só a Autoridade legi- 
tima possuia sobre a sociedade. Simplesmente, os poderes 
da Autoridade legitima exerciam-se todos no sentido do bem 
social: enquanto que os poderes da Plutocracia contem- 
poranea, dos financeiros e dos grandes industriais vão 
afectar directamente os interesses mais sagrados da Ri- 
queza Publica, e por isso são contrarios ao bem social. 
Concretizando: os jornais foram, primeiro, orgãos des- 
interessados que serviam a curiosidade do publico; de-: 
pois, pregoeiros e tribunas dos varios idealismos roman- 
ticos; e por ultimo, os que não são alimentados pelo des- 
interesse monetario duma ou mais pessoas devotadas a 
qualquer ideia politica, transformaram-se em orgãos de 
varios grupos de financeiros e de plutocratas, embora 
revestindo sempre o aspecto duma sociedade anonima 
creada para a exploração industrial do anuncio. 


Hj 


A Plutocracia é, por definição, internacional. À sua 
Patria é em qualquer canto do mundo onde o Oiro possa 
caber; e foi da mercantilização da sagrada ideia da Patria 
— Patria, terra dos nossos mortos, patrimonio moral 
e territorial a defender e a engrandecer — que se ge- 
rou na inteligencia e na sensibilidade dos trabalhado- 
res do seculo passado a falsa ideia e o falso sentimento 
de que a Patria tambem residia para eles em qualquer 
parte do mundo onde podessem ganhar o pão de cada 
dia. Por todo o arruinado mundo europeu contempora- 
neo é a Plutocracia quem domina os Estados. 

A propria America do Norte, onde os cegos da 


inteligencia pretendem ver o prototypo da moderna Demo- 
+ 


cracia, não é mais do que um feudo do Dinheiro, e os 
-seus politicos, como o seu Estado, são apenas serventua- 
rios dos designios e interesses dos varios grupos finan- 
ceiros. A Inglaterra colocou-se ao lado da França, em 
face dos alemães, para não perder o predominio dos ma- 
res e assim o seu mercantilismo endemico poder garan- 
tir-se contra a concorrencia dos povos rivais. A America 
entrou na guerra para que os interesses dos seus financei- 
ros se estabelecessem na Europa e o seu auxilio lhe desse 
jús a uma intervenção nos negocios da reconstituição da 
terra europeia devastada. Concluida a guerra, o isola- 
mento da America não implica desinteresse pelos negocios 
da Europa: hoje ainda, como nos primeiros dias da guerra 
çou, os brasseurs daffairs do novo mundo, ligados aos 


brasseurs d'affairs do mundo antigo, só têm como obje-. 


ctivo subordinar ás forças do Capital todas as manifer ta- 
ções da vitalidade europeia; hoje, tudo no mundo se re- 
sume facilmente, para os plutocratas internacionais, a 
simples materia negociavel, mais ou menos cara, inas 
“negociavel. Ha pouco ainda, em França, se falava na 
constituição dum trust de financeiros internacionais que 
tomaria á sua conta a produção de papel e assim conse- 
guiria subordinar aos seus desejos anti-nacionais o mundo 
do pensamento francês; e quem politicamente tratava de 
conseguir tal desideratum era simplesmente o politico- 
industrial Loucheur, por varias vezes indigitado já para 
suceder a Poincaré na chefia do governo. O laço que 
prende os politicos democratas aos financeiros sem Pa- 
tria, é claro. E os grandes cancros plutocraticos que 
actualmente minam a Europa são, sem duvida, o inglês e 
o americano. O Capitalismo alemão, o comercio alemão, 
a industria alemã, se querem avassalar o mundo, é em 
“obediencia ao seu pan-gei manismo, a um alto ideal de di- 
latação da raça e de germanisação do mundo. O Capita- 
lismo inglês e o Capitalismo americano, com o seu comer- 
cio e a sua industria correspondentes, determinam-se por 
objectivos mesquinhos: pretendem apenas ganhar dinheiro 
sem quaisquer preocupações de raça ou de civilisação. 
HI 


Senhor quasi dos destinos do mundo, dominador de 
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quasi todos os Estados europeus, não admira que o Di- 
nheiro procure dominar tambem a Inteligencia, para que 
ela seja ainda um instrumento do seu dominio na ordem 
intelectual e espjritual. Quer os Barbaros queiram, quer 
não, a Inteligencia é a grande força propulsora de 
todos os progressos que o homem pode realizar, tanto no 
campo material, como no campo espiritual, — se é que o 
homem pode ir alem, em Moral, da moral que ha dois mil 
anos a Igreja instituiu, em Arte, alem da Beleza classica 
herdada de Athenas e de Roma, e em Politica, alem da 
politica tradicional das idades d'oiro da humanidade an- 
tiga. Os homens do Dinheiro e do Comercio, herdeiros 
duma tradição mercantil e materialista, costumam relegar 
o Pensamento para um plano secundario. Acontece, po- 
rem, que entre os proprios Barbaros bos direitos da In- 
teligencia se fazem ouvir: quando a pretendem dominar, 
embora no sentido do mal, não fazem mais do que reco- 
nhecer o seu valor intrinseco ea sua força creadora e 
conductora no mundo dos factos. Mas a Inteligencia, amo- 


«ral por natureza, pode, pela voz dos homens que a repre- 


sentam, recusar-se a trabalhar num sentido imoral e anti- 
nacional. Force aveugle et flottante, pouvoir indifférent, 
également capable de détruire PÉtat et de le Servir, vers 
te milteu du siêcle, Pintelligence nationale pouvait étre 
fournée contre Vintérêt nationale, quand Por étranger le 
voulait. Maurras o constata a pags. 81 de "Avenir de 
[Intelligence. Maurras nos dá o conselho salutar a pags. 
“Ido prefacio do mesmo livro: Ah! que Intelligence 
tise vite de ce qui lui reste de forces! Quelle prendre 
parti! Quelle decide, quelle tranche entre [Uzurier et 
le Prince, entre la Finance et VÊ pée ! 

À Democracia, desorganizando a sociedade, pulveri- 
zando-a em individuos, creou o reinado do individualismo 
e realizou automaticamente o que Taine apelidava de «in- 
solidarismo social». Até então, os homens viviam nas 
suas celulas sociaes o dentro delas orbitavam a sua acti- 
vidade e desempenhavam organicamente a missão que no 
mundo lhes competia desempenhar. Depois do advento da. 
Democracia, os mesmos homens começaram a viver como 
simples afoimos, desamparados de qualquer força orga- 
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nica, entregues apenas ás snas forças proprias. E assim 
principiou a lucta dos individuos entre si, depois transfor- 
mada pelas teorias de Marx em luta de classes. Na luta dos 
individuos, os trabalhadores intelectuais estavam nas mes- 
mas condições de fraqueza perante as forças opostas do que 
os trabalhadores manuais. Na luta de classes os traba- 
lhadores manuais modificaram a sua situação : agruparam- 
se em associações e sindicatos para resistir ás associações 
e sindicatos patronais; só os trabalhadores intelectuais 
ficaram numa situação de inferioridade, porque não pode- 
' ram agrupar-se para a defeza dos seus jnteresses comuns 
e para a resistencia ás novas condições de adversidade 
que a sociedade moderna lhes creava. 

O Pensamento encontra-se, pois, subordinado ao Oiro. 
A independencia jornalistica é, duma maneira gera! uma 
ficção. No livro, é certo, ainda em Portúgai pode have: 
independencia. Mas quem são os nossos editores? Empre 
zas editoras de grande movimento e grande capital, não 
existem; quanto ás pequenas, escusado será dizer que só 
editam autores de nome já feito e de larga aceitação no 
mercado, embora de meritos menos que relativos. É ainda 
a preocupação mercantil a preponderar, ajudada podero- 
samente pelos fracos recursos de que as emprezas dis- 
pôem. Na imprensa, porém, o caso é já outro: os grandes 
orgãos são propriedade de grandes emprezas comerciais 
que, certamente, não acarretariam com os prejuizos que 
um tal negocio neste momento traz comsigo, se não tives- 
sem ao seu dispor, em troca de tais sacriticios, uma larga 
publicidade para a defeza doutros negocios de maior 
vulto. Agua mole em pedra dura, tanto bate até que fura. 
Assim são, na realidade, feitas as coisas. À capacidade 
de penetração dum grande jornal noticioso é enorme, e 
dela se serve a Plutocracia para crear no público ambiante 
favoravel a todas as suas pretensões. Para o bem ou para 
o mal, uma ideia lançada e propagada com constancia por 
um grande jornal acaba sempre, mais cedo ou mais tarde, 
por produzir os efeitos desejados por quem tem interes- 
se na sua divulgação. 


A Democracia creou a irresponsabilidade total. Como, 


governo de todos por kodos, traduzido praticamente por 
Fi 
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governo das oligarquias politicas em beneficio das oligar- 
quias financeiras, como governo amorfo e impessoal, não 
podia deixar de produzir uma completa irresponsa bilidade 
em todos os dominios, desde o político até ao moral, de 
tal arte que chegou a obliterar a noção classica do cara- 
cter e da honradez, e até os proprios vocabulos variaram 
completamente de significação e de sentido... O Oiro 
partilha largamente dessa irresponsabilidade, com ela aco- 
bertando a sua força. Cet Or, diz Maurras na obra atraz 
citada, est sans doute une represantation de la Force, 
mais dépourvue de la signature du fort. On peut assas- 
siner le puissant qui abuse: POr échappe à la désigna- 
tion et à la vengeance. A sociedade moderna está eivada 
de forças ocultas. Os poderes politicos, como os poderes 
financeiros que os governam e impulsionam, são todos 
de natureza secreta: sabe-se que a Maçonaria é quem 
manda na nossa politica interna e externa; os financeiros 
que mantêm a republica, para por ela melhor explorarem 
a Nação, tambem agem a coberto de terceiras pessoas, 
que constituemo elemento de ligação entre a Finança e os 
Partidos. Por este pendor, la Presse est devenue une dé- 
pendance de la finance. Um révolutionaire, M. Paul Bra- 
lat,a parlé récemment de sauver P«indépendence de la Pen- 
sée humaine». He voyait donc en danger. «La combi- 
naison financiêre a tué Vidée, la réciame a tué la criti- 
que. Le rédacteur devigut un «salarié». «Son rôle est de 
divertir le lecteur pour "amener jusqu'aux annonces de 
la quatriême page.» «On n'a que faire de ses convictions. 
Qu'il se soumette ou se démette. La plupart, dont la pla- 
me est Punique gagne-pain,»se résignent, deviennent des 
valets.» Aussi, partout «le chantage sous toutes ses for- 
mes, les eloges vendas, le silence acheté... Les éditeurs 
traitent, les théatres feront bientet de méme. La critique 
dramatique tombera comme la critique littéraire». Não 
será o mesmo em Portugal? Não será o mesmo em toda a 
parte onde a Plutocracia manda ? 


IV 


Estas reflexões não trazem consigo a preocupação do 
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“tesolver o problema. Servem apenas para frizar a difi- 
“-Culdade que existe em Portugal de libertar o Pensamento 
«das garras da Finança. Nos regimens democraticos, po- 
rém, essa libertação jámais poderá conseguir-se. Ao go- 
verno legal da Nação, substituiu-se o governo ilegal dos 
Politicos. Os Politicos são governados pelos financeiros. 
Não ha, nem pode haver, abolida como foi a Autoridade 
do Sangue, fiscalização alguma capaz de pairar acima e 
liberta do condominio do Oiro, de forma a não permitir 
que ele lance mão de todos os processos de propaganda 
' Capazes de fazerem reverter a seu favor a opinião geral 
do país, preparando o publico, por vía dos jornais, sobre- 
tudo, para a aceitação de todos os seus planos e projectos 
anti-nacionais. 

Duma maneira geral, portanto, a libertação da 'nteli- 
gencia implica a libertação do «Estado das mãos das oli- 
"-garquias politico-financeiras, quer dizer, o aniquilamento 


«da Democracia. 
Augusto da Costa, 


A entrevista da semana 


O que diz o dr. Fernandes Lopes, 


filosofo e professor 


Fernandes Lopes começa por achar muito interessante 
a idea das entrevistas, pois ela permite que um homem 
seja célebre sem escrever, sem pintar nem esculpir... 

Da Antiguidade já nos veem dois prodigiosos exemplos: 
Pyrrho e Sócrates... 

Não se considera homem célebre, todavia está á dispo- 
sição do jornalista... 

Fernandes Lopes é falador como todo o bom algarvio, 


tem um olhar vivo e indagador, e se nos fixarmos no 
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á-vontade descuidado do vestuário, no chapeu em caldeira 
descajdo para a testa, na barba por fazer e no enorme nó 
da gravata de piguet branco sobre o colarinho de grandes 
pontas dobradas, teremos uma sofrivel idea da sua figura 
invulgar. 

A entrevista moderna não requere scenário especial. 
Assim, esta passa-se na segunda de um tramwar Faro- 
Olhão, na mais despretenciosa palestra com o ilustre filó- 
sofo e professor que havia dias procuravamos em vão. 

Foi uma agradavel surpresa o seu encontro. E emquanto 
na carruagem um grupo de comerciantes apreciava a St- 
tuação actual da industria das conservas, nós isolávamo- 
nos naquele adoravel convívio espiritual que Fernandes 
Lopes tão magnificamente sabe desenvolver com a sua 
dialectica forte e os seus conhecimentos vastissimos. 

Antes da partida, uma invasão de estudantes excursio- 
nistas, (creio que eram os que o Estado mandava a Tan- 
ger, com vários ex-ministros e futuros ministros...), veiu 
perturbar a palestra serena que encetaramos sobre Arte. 
Mas apesar de tudo, já a locomotiva assobiava larzando 
as agulhas, metendo ao aterro que se ergue sobre as la- 
más do rio, começamos a entender a voz um do outro, 
atravez o ruido, e ahi deixo transcrita a sua mais impor- 
tante súmula: 

— Tudo evoluciona. Como tudo, a Arte evoluciona... 
Admito pois todas as fórmulas de Arte! gritava-me Fer- 
nandes Lopes. 

Atravessamos um periodo de delirio. 

Embora! Todos os grandes movimentos artisticos, to- 
das as renovações, começaram pelo delirio... 

Serenamente, alguem virá e usará d'esse idealapregoado 
com a segurança que os apostolos lhe não souberam dar, 
equilibrando-o n'uma forma sólida que será uma resultante 
magnífica de todos os desequilibrios anteriores. 

O proprio classicismo o que foi?... 

— Não concorda V., então, com os Artistas que aa 
Passado vão buscar a linguagem e o sentimento esté- 
HCO Ro 

— Não e sim! Não, se o Artista se fossiliza numa for- 


ma arcaica e anacrónica. Sim, se o Artista é moderno, é 
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do século, na sua sensibilidade, e sabe usar dêsses recur- 
sos com sobriedade e acerto. 

Destes tem um precioso exemplo em. Lopes Vieira, de 
quem devo citar o explendido Livro de Amadis. 

Não ponho peias de espécie alguma ao criador. O ta- 
lento é ainda quem tudo impõe... 

— Em que situação se coloca V. díante da nova corrente 
tradicionalista que vem a tomar tamanho incremento no 
nosso paiz ? 

— Coloco-me no situação dat quem não acha que se deva 
fazer uma corrente excessivamente nacionalista, fechan- 
do-nos a tudo quanto nos venha de fóra, assim como não 
entendo que no século XIX se tivesse estabelecido uma 


corrente excessivamente desnacionalisadora, desprezando. 


tudo o que a tradição nos deixára. 
Anda no assunto, de resto, uma grande especulação... 


Diante dos nossos olhos passava este Algarve prima- 


veril de ceu algodoado, á direita a ria azul'e quieta com 


um ou outro barco navegando á vela em demanda da bar- 
Ja, á esquerda a campina mimosa de hortejos, salpicada 
de noras e casais, até se erguer, ao fundo, na curva japo- 
neza dos primeiros montes que anunciam a vaga da serra. 

Olhão já branqueja, lá abaixo, n'uma ponta, com suas 
açoteas cúbicas e as chaminés das suas fábricas. ) 

O entrevistador, depois das ideas geraes, requer notas 
psicológicas, pretende fixar o que é pessoal, o que é ex- 
clusivo do entrevistado. 

Só desta fórma a entrevista terá sobrevivencia: mode- 
lando alma, gesto e scenário, de forma que esse instante 
seja sempre um fulguramento da vida. 

A pregunta saiu-nos seca demais: 

— Doutor: o que pensa de si próprio ? 

“A sagacidade rábula e contendora de Fernandes Lopes 
não esperava este «directo» (vá lá o termo sportivo, tão 
da moda...). 

Pestanejou. Sorriu : | 

— Os outros serão melhores julgadores de mim proptiô, 


do que eu... 
[ 
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Procuramos um rodeio. E d'ali a pouco o autor da Con- 
ferencia sobre o Poeta João Lrcio dizia-nos tudo o que 
desejavamos saber : 

— Não tenho vocação para escritor. Nem para poeta. 
Falta-me a imaginação, a predisposição especial de refra- 
ctar, de jogar com palavras, com ímagens e com sim- 
bolos. 

Pintor, tambem me não sjnto. 

Do que fundamentalmente me convenci é de que sou um 
musico. 

A minha educação musical não foi grande, por isso não 
posso alcançar a perfeição que desejo, mas, apesar de 
tudo, reconheço aptidões grandes no meu espirito e al- 
guma coisa tenho feito no sentido de realisar, na medida 
do que posso, esse desejo... 

Filosofo, tambem o seria, se tivesse tido uma cultura 
ordenada e vasta, orientada, sobretudo... 


Não pude-.deixar de me rir diante da modéstia do meu 
interiocutor. 

Folheei ao acaso os livros que ele trazia comsigo, como 
se me debruçasse sobre os problemas que neste momento 
o tomam, e notei uma história dos gregos, um volume sobre. 
a India, uma obra de Maurras, a Cartilha Integralista, 
dois Abregés da Droit Romain e um mare magnum de 
apontamentos... quasi nada ! 

A locomotiva apitou: Olhão ! 

Estava finda a entrevista. 

José Dias-Sancho. 


A “Revista Portugueza” publicará no proxi- 
mo numero, em editorial, um artigo de Julião 
Quintinha com o titulo: — “A funcção social 


da Arte” 
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Revista das revistas 
DARE nene ss roses 


As guerras dc Viriato c a comedia 
tcosofico-cspiritista 


Este nobiiissimo, este alevantado mas durissimo oficio 
d'escrever... Poucos o compreendem, raros tem a noção 
exacta do que ele vale e representa... Quando ahi pelas 
dez da manhã o leitor, cachacipansudo e eructante, des- 
abotôa o colete e se dispõe a saborear os farpados cara- 
petões das gazetas, nem o leitor põe na sua ideia a soma 
copiosa d'energia que a leitura fornecida custou a uns 
poucos de miseros forçados da pena... Porisso eles lhe 
mentem tanto, leitor, e porisso mesmo o leitor, escabi-. 
chando a dentuça com um palito, os rotúla inexoravel- 
mente de bêstas, grandes bestas, irrevogaveis bestas... 
E são-no, leitor, não tenha duvida: sobretudo são bestas 
de carga: seeu estivesse no ról dos que todas as noitse 
queimam os miolos para lhe agradar, aqui teria eu agora 

- perante este numero 8 da Nação Portugueza, de desan- 
“dar caminho da Biblioteca Nacional á cata de tratados de 
“sciencia militar para lhe dizer duas lérias ácerca das guer- 
ras de Viriato. De manhã o leitor se fosse militar chama- 
va-me cavalgadura, eo sr. Vasco de Carvalho esse do- 
braria a dóse em vista de eu, que nem sequer sou magála, . 
ter debitado sobre o seu artigo um chúrrilho de eruditos 
disparates. Mas d'essa me livro eu: o leitor se quizer leia 
o artigo do st. major Vasco de Carvalho porque não faz 
mais do que o seu dever e ainda porque, Deo gratias, eu 
não sou jornalista. Isto de a gente não possuir enciclope- 
dismo de sabença chega a ser um beneficio e, o auctor 
destas linhas vezes sem conto se tem surpreendido a 
constatar que não sabe nada de nada, apenas lhe restando 
uma grande, uma extraordinaria sêde de saber alguma 
coisa. Aqui deixo desde já a minha sincera confissão no- 
intuito de um dia poupar canceiras d'investigação psicolo- 
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gica aos meus futuros biografos, não se vejam eles ás ve- 
zes encaravelhados com o meu In Memoriam, ou com a 
lapide a colocar no Caminho do Forno do Tijolo, logar 
do meu nascimento e da residencia do meu ilustre cama- 
rada Padre Lagosta... Sim, meus amigos, eu nada se 

facto que tristemente verifico, mas busco passar alem de 
simples papagaio d'inuteis saberetes, o que aqui nobre- 
mente deciaro. E, até ao dia longinguo em que eu possa, 
como Pico de Mirandola, discretear de omne re scibili et 
quibusdam aliis, tem o sr. major Vasco de Carvalho de 
esperar pela minha critica ao seu trabalho sobre as guer- 
ras de Viriato. Se eu fosse jornalista já a estas horas es- 
taria produzindo um formidavel artigo sobre a sciencia 
da guerra nos tempos do celebre caudilho, nosso avô 
cômmum. A risota que o meu artigo lhe provocaria, meu 
major!... Mas d'essa estou eu livre! Alem de que, mesmo; 
V. Ex.º do melhor grado dispensa uma opinião que aliaz 
não pediu: eu é que era obrigado a dar-lh'a porque esta 
secção visa ao exame de quanto se escreva de notavel nas 
revistas luziadas... Infelizmente porém, o muito que eu 
sabia noutros tempos em materia de questões belicas de 
todo se me deliu da memoria. Em tempos que já lá vão — 
era eu ainda menino e moço ! — a minha gigantesca per- 
sonalidade possuia caracteristicas mavorticas e ferozes: 
como Roldão em Roncesvalles combatia dias inteiros com 
exercitos completos, adrede comprados por meu pae que 
muito admirava a grande promessa militar que eu era; ti- 
nha préiios tremendos com o inimigo da visinhança e nos 
quaes os meus profundo: conhecimentos de balistica iam 
geralmente ricochetear na cabeca das potencias que pas- 
Savam distraidas; nos meus dominios — nos patrios lares 
como «ve dizer-se --eu era um ferocissimo dictador e, 
vezes sem conta, entre os chóros lancinantes das pobres 
mães jnocentes, enforquei nas traves do tecto e de cabeca 
para baixo os filhos d'estopa e trapos das minhas pobres 
irmãs ! —até que surgia, é claro, um inimigo muito mais 
poderoso, sem nada de Fabius Cunetator, e armado mina- 
Cissimamente dum engenho formidavel, um engenho apa- 
vorante que as minhas prosavias e filaucias me querem 
apresentar ainda hoje como uma catapulta, mas que a 
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dura prova da vida me. Ssegreda, escarninha, não passar 
“dum contundente chinelo. tirado do pé... Eu era um te- 
zissimo Viriato, lá isso era «méu major! mas Roma eta 
poderosissima e, se eu me fazia fino, logo acudia alguem 
* que sacramentalmente lhe estava aliado por toda a vida... 
Desisti da carreira beliça e hoje arregimeoto com os ho- 


mens de letras. Não é lá grande coisa, não, isto do óficio | 


de escrever: ha quem os tenha porem peores: V. Ex.? 
meu major, deve-se lembrar dos versos eo Musset : 


- Eh bien! en verité, les sots auront beau dire, 

“Quand on n'a pas'dargent, c'est amusant d'écrire. 
Si c'est un passe-temps pour se desennuyer, | 
Hvaut bien la bouillotte ; et si c'est un métier, 
Peut-étre qu'aprês tout ce n'en est pas un pire 
Que FÃ tlle entretenne, avocat ou portier. 


De forma que, apesar do caracter desta secção, mé vejo 
impossibilitado de lhe dizer quaes os motivos por que 
muito apreciei o artigo que a leitura do livro de Adolph 
Schulten lhe suscitou acerca das guerras e sciencia mi- 
litar de Viriato. Em todo o caso não desisto de, humilde- 
“mente, lhe endereçar d'aqui os meus aplausos pelo seu 
belo trabalho. A sua tentativa mereceria mesmo uma lar- 
ga sequencia porque, não lhe faltando de modo algum 
competencia em taes assuntos, a preguiça nacional tem- 
lhe deixado largo campo para, por exemplo, trabalhos de 
vulto sobre a nossa acção militar no decorrer dos seis 
"seculos de monarquia que teve Portugal. Salvo melhor 
opinião, julgo pobrissima a nossa literatura militar: des- 


contados os volumes de Claudio de Chaby — quantas ve- 
zes sacrificando ao espirito da Historia feita! — os to-. 


mos: da Historia Militar do sr. Christovão Ayres eo 

recente trabalho do sr. Saturio Pires sobre a acção das 

nossas tropas durante o periodo das luctas liberaes, nada 

ha que valha o titulo de obra asseada. Ha até quem diga 
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que o melhor trabalho — embora naturalmente parcial — 
— sobre nossas coisas da guerra é feito por um hespa- 
nhol, Sandoval, e tratando da Batalha d' Aljubarrota. Ora, 
se um simples paizana pode ter categoria para lhe suge- 
rir uma ideia, porque não empreende V. Ex.º um trabalho 
de vulto sobre as nossas guerras? (Quer o sr. Vasco de 
Carvalho que continuemos á espera que o sr. Julio Dan- 
tas nos sirva a iguaria perfumada e ilusoria da sua anun- 
ciada obra sobre As Grandes Batalhas — Deus Nosso 
Senhor a conserve inédita por muitos anos e bons ! Amen! 
— e na qual, está-se já a ver, outra coisa não poderá 
existir senão montões de vocabulos obsaletos, acrobatis- 
mos de psicologia e paparrotear do pôdre lirismo patrio- 
tico — aquela exhibição de hipocrisia empolada que o Eça 
capitulou de brigadeirismo ? Sim, por que o sr. Dantas é 
tambem um brigadeiro... Quer V. Ex.º sr. Vasco de Car- 
valho que a nossa literatura militar continue confiada aos 
brigadeiros ? Se, felizmente para mim, V. Ex.º é de pare- 
cer contrario e eu assim o quero acreditar, acho que um 
largo caminho se lhe abre á sua actividade para ele de- 
vendo carrear os seus conhecimentos, investigações e 
ampla cultura. Este seu trabalho acerca das guerras de 
Viriato, não sendo nm primor d'estilo, é uma esplendida 
tentativa, digna a todos os respeitos de ser proseguida. 
Ponto é que. V. Ex.do queira lazer en 

«-. É não lhe digo mais nada!... Do contrario arrisco- 
me a que, do alto dos seus galões, me fulmine deprecia- 
tivo-militarmente com a ordem trovejante de, 

— Cale-se! Você o que é, é um grande paizana ! 


Outro artigo me chama a atenção neste numero da Na- 
ção Portugueza. Chama-se ele 4 Fascinação da Esfinge 
deve-se á pena do sr. Pedro Teotonio Pereira e versa uma 
tormidavel cabala ha uns anos a esta parte dominante no 
meio religioso português: o teosofismo. Essa miseria es- 
palhada entre nós e tendente a fins de ignobil exploração 
com a angustia de certos desventurados para os quaes o 
au-delà é um problema insolúvel, medrou entre nós dum 
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modo incrivel e eu não estarei em erro se a atribuir ao 
desgraçado estado de coisas a que o chamado Liberalismo 
reduziu em Portugal o sentimento religioso. Se Deus me 
der vida e saude, ainda um dia hei-de provar o que afir- 
mo... É que do chamado catolicismo liberal, despindo a 
religião catolica de todo o seu conteudo e pondo muitas 
vezes em pé d'egualdade Jesus, Brahma, Confucio e 
Zorvastro, escasso caminho medeia para o teosofismo, o 
espiritismo e outras endrominas surgidas para maior des- 
graça da Humanidade. Do catolicismo liberal ao Quietis- 
mo, ao ÃAgnosticismo e a outras miserias ia um passo 
apenas; do Teosofismo, ocultismo, espiritismo, etc., á 
negação do catolicismo não vae um passo sequer. O teo- 
sofismo, esse, visa mesmo á destruição das religiões por- 
que, admitindo todas, acaba por as tornar inuteis, visto 
a essencia de cada qual! ser absolutamente inconciliavel 
com a das outras: o set ataque porem é sobretudo diri- 
gido ao catolicismo. Desde que me provem a inutilidade 
das religiões ea mentira do catolicismo, a unica coisa 
que eu poderei admitir é que se corte em absoluto as re- 
lações com a vida, visto esta ficar sem sentido : lá supers- 
tições réles como a do teosofismo é que acho indighas da 
nossa categoria de senhores do mundo. A verdade porem 
é que tanto o teosofismo, como por exemplo o espiritismo, 
mais não são do que simples manifestações do orgulho 
humano, desdenhando ou odiando Deus e preferindo-lhe a 
superstição. Os espiritistas em geral são individuos já 
meio caducos, pensando com horror nas responsabilida- 
des: tendo tido uma vidinha rasoavelmente atolhada de 
poucas vergonhas, é como a consciencia lhes segrede apa- 
vorada que é precisa uma sancção aos nossos actos, os 
individuos em questão resolvem o caso tornando inutil a 
vinda do Christo e negando as penas do outro mundo. 
Não filiam a sua negação em quaesquer argumentos, mas 
sim nas comunicações que afirmam ter recebido dos que 
se foram já desta vida, ou no aproveitamento das mais 
indecorosas superstições, venham elas de pretos da Sene- 
gambia ou dos incolas da Persia e da India. E os tremen- 
dos chuchadores que fomentam esta miseria não se teem 


poupado a esforços para impingir á pascacice dos crentes 
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acomodaticios toda' a casta de judiarias mentaes a res- 
peito do incognito que para muitos é o destino post mor- 
tem. Ha já publicada em terras luzitanas uma cópiosa Dj- 
blioteca e, pelos modos, a coisa rende: as edições succe- 
dem-se e até surgem, de vez em quando, revistas da espe- 
cialidade versando ocultismo, teosofismo, espiritismo. As 
mezas de pé-de-galo e os tratados da magia teem entre 
nós rasoavel consumo para maior gloria da lorpice portu- 
gueza. Allan Kardec, o coronel Rochas, Annie Besant, 
C. W. Leadheater, Helena Petrovna de Han Blavatsky, 
Dr. Eucaune, Flammarion e outros intrujões que sobre o 
nosso destino têm espirrado varios desconchavos, pro- 
curam apenas com as suas teorias forrar-se ao pavor que 
lhes causa o trespasse final — o que é puramente humano 
— e libertarem-se da vassalagem que o espirito lhes 'se- 
grede deverem á justiça extra-sterrena — o que já é pura- 
mente animal, visto passarem do edifício logico e perfeito 
do catolicismo para as praticas e crendices de varias ori- 
gens. E a cegueira do seu orgulho é tamanha que abstraem 
até de risiveis partidas que certos espiritos pandegos lhes 
prégam: haja em vista Flammarion que já tem á sua conta 
um rôr de publicações espiritistas, a ultima das quaes, sob 
o titulo geral de La mort et son mpstêre, se compõe de 
três mazorraes volumes nos quaes não sabemos que mais 
admirar: se o raciocinio de primario com que neila se 
trata das doutrinas de Christo, se a ridicula recommenda- 
ção que se nos dá de lermos certo livro de Madame La- 
combe, aonde uma fotogrnfia nos mostra o espirito de 
França Borges mascarado de policia ! Pobre França Bor- 
Sesf a 


Não é para aqui, evidentemente, fazer a critica da bai- 
xa superstição que os mistificadores da angustia humana 
largamente teem fomentado. Levar-nos-ia isso muito longe 
e seria até meter foice em seara alheia: do assumpto co- 
meçou tratando com brilho, clareza e conhecimento o sr. 
Pedro Teotonio Pereira no n.º 8 da Nação Portugueza. 
E quer o leitor seja ou não atreito a teosofismos, ocul- 
tismos ou espiritismos, eu dar-lhe-hei de conselho que 
Preste atenção aos artigos do aludido senhor. Que diabo ! 
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não acha que já vae sendo tempo de nos deixarmos de hi-! 
pocrisias e de tomârmos juizo ? 

Ou é o leitor de opinião que ao desventurado França 
Borges sobrará a paciencia para aturar Madame Lacombe 
e vira este mundo fatdado de policia? Pobre França 
Borges ! pobre forçado da pena ! melhor seria que os ri- 
diculos evocadores do seu espirito lhe resassem um Padre 
Nosso por alma ! 

Alvaro Maia. 


RM e tea chica. 
MM SEREM E TE 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
aumentará, muito brevemente, 
O seu numero de paginas, sem 
que o seu actual preço de venda 
sofra qualquer alteração. 

À “ REVISTA PORTUGUESA ” 
ereará, então, as seguintes sec- 
ções novas: Revista Financeira, 
Revista Parlamentar, Revista 
Colonial, Revista Juridica. 

A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
acompanhará tambem, com o 
maior interesse, o movimento 
artistico e literario de Espanha, 
Italia, França e Alemanha. 

A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
retribuirá, desta iorma muito 
simples, o favor e o carinho 
com que tem sido recebida no 
meio intelectual português. 
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Exposições de Arte 


João Peralta 


Temos de aceitar, resignados, os caprichos impiedosos 
da morte. Quando ela, porém, fazendo táboa raza da not- 
malidade das cousas, ceifa uma vida, joven ainda, estilha- 
cando sonhos, desfazendo em pó os projectos mais iindos, 
a resignação cede seu lugar a uma-revolta profunda — e 
inutil, afinal. 

João Peralta foi surpreendido pela morte em plena 'ju- 
ventude, no momento preciso em que se advinhava nos 
seus quadros um temperamento original, um verdadeiro 
pintor. 

Eram suas produções incertas ainda. Todas elas, porém, 
demonstravam que o artista progredia, caminhava e, se a 
morte não o arrebatasse de subito, muito viria a progre- 
dir e a caminhar ainda. | RSS 

Qual seria a sua tecnica definitiva ? Não podemos advi- 
nhá-lo. Notamos, porém, que certos quadros possuiam já 
uma tendencia modernista, á qual não era estranha a in- 
fluencia e o exemplo de Eduardo Viana. 

Entretanto, visivel e incontestavel era o seu tempera- 
mento poetico, sentimental. Havia em quasi toda a sua 
pintura, um quê de impalpavel — o mais dificil de trans- 
mitir á tela — que se impunha e nos sensibilizava. Era a 
sua ternura. Uma ternura sem espalhafatos sentimentais, 
sem flores de retorica — tambem existem na pintura — 
envolvia os seus quadros, como um perfume subtil que se 
espalhasse no ambiente. 

Se João Peralta não fosse já um colorista encantador, 
a sua ternura, o seu sentimentalismo equilibrado e sincero, 
bastariam para eternisar na nossa memoria a sua passa- 


gem efémera pelo mundo luminoso da Arte. 
20 


Lyster Franco 


O sr. Lyster, Franco ainda não era conhecido em Lis- 
boa, como colorista. O publico estava habituado a ver 
todos os anos as stas exposições de desenho, onde havia 
muito de ideal fotografico e pouco de ideal estético. 

O sr. Lyster Franco ama as paisagens plenas de arvo- 
res ramalhadas e tentou sempre nessas exposições de de- 
senho, dar-nos do Algarve, o que este possue de sombras, 
arvoredos e romanticos murmurios de regatos. 

Intenção respeitavel essa, se ao ser posta em pratica 
não falhasse sob o ponto de vista tecnico. Quer isto dizer 
que o st. Lyster Franco seja absolutamente destituido de 
habilidade ? Não. Quem desenha e pinta como o sr. Franco, 
mostra que possue realmente qualidades aproveitaveis. 
Mas, é preciso não confundir o homem habilidoso com o 
homem artista. O artista é o que alcança, ou pela educa- 
ção ou por natural tendencia do seu espirito, um superior 
ideal estético, é o que se liberta da banalidade de sentir, 
de ver e de realizar. 

Ao sr. Lyster Franco falta-lhe percorrer o caminho — 
o mais longo e arduo caminho — que vai da habilidade à 
tecnica, da intuição á consciencia. Por esse motivo o sr. 
Lyster Franco levou para as suas telas todos os defeitos 
que nos seus cartões desenhados já haviamos verificado. 

O romantismo piégas que nos desenhos se advinhava 
nas arvores frondosas e nas sombras recolhidas, foi subs- 
tituido nas telas por coloridos falsos, dum sentimentalismo 
de oleografia. 

O Algarve que o sr. Lyster Franco pintou, com des- 
gosto o afirmamos, não é o Algarve, é o disfarce — mau 
disfarce, por sinal — da incompetencia do sr. Franco para 
reproduzir pela côr e pela forma essa paisagem forte, 
complicada e sentimental, a um tempo. 

À persistir naquela forma de pintar o sr. Lyster Franco 
tornar-se-ha cada vez majs presa dos seus erros e, obse- 
cado, principiará a ver maravilhas nos seus maiores de- 
feitos. 

Custa-nos ter de usar desta franqueza, porquanto julga- 
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mos que o sr. Lyster Franco está convencido de que pos- 
sue um temperamento original e superior. Esta critica 
causar-lhe-ha o efeito dum balde de agua fria lançado, de 
subito, sobre uma pessoa despreverida. A nossa obriga- 
ção, porém, é dizer a verdade — por mais dolorosa que. 
ela seja para quem a diz e para quem a escuta. 

Se, porém — embora no-lo custe — tam rudemente, sem 
rodeios, dizemos a verdade e vamos contra as ilusões do 


sr. Lyster Franco é porque acreditamos firmemente que 


ainda poderá arrepiar caminho. 

Se osr. Lyster Franco depuzesse, por uns tempos os 
os seus pinceis, os seus lapis e as suas tintas e se dedi- 
casse à benefica tarefa de ver, de observar, com impar- 
cialidade e vontade de estudar, tudo quanto modernamente 
se produz em materia de arte, em Portugal e sobretudo no 
estrangeiro, parece-nos que o seu espirito ganharia imenso. 
e, pouco a potico, os inimeros defeitos de visão e execu- 
ção saltar-lhe-iam nitjdos á sua vista de iludido. 

Depois, pacientemente, sem precipitações, deveria ini- 
Ciar uma carreira artistica absolutamente nova, pondo as 
suas qualidades naturais em marcha por uma estrada, tal- 
vez mais ingreme, mas mais segura e mais proveitosa para 
O seu espirito e para a arte. 


Guttmann Bicho 


Encontra-se em Lisboa um pintor brasileiro, sr. Gut- 
tmamn Bicho, que abriu no salão Bobone a sua exposição. 
Partidarios do intercambio artistico e literario, a passa- 
gem do sr. Guttmann por Lisboa enche-nos de sincero 
regosijo. Oxalá a visita amavel deste artista consiga in- 
tensificar as relações intelectnais entre os dois paizes até 
chegarmos á perfeição de realizarmos pelo menos duas 
grandes exposições anuais — uma no Rio outra em Lisboa 
— ás quais concorra o que ha de melhor nas duas nações- 

O sr. Guttmann Bicho, que pela primeira vez se apre” 
senta ao nosso publico, está no começo da sua carreira 


artistica. Assim, o indica a diversidade de métodos veri- 
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ticada nos seus quadros. Ha, porém, algo que não muda 
—é a cór. O sr. Bicho tem colorido mais ou menos seu, 
muito influenciado, entretanto, pelo ambiente francês. La- 
mentamos que o sr. Guttmann não nos trouxesse meia du- 
zia de manchas da sua terra, porque só os pintores pódem 
dar ao publico de Lisboa uma impressão forte desse país, 
dos seus cosjumes, do seu ambiente, do seu colorido. 

Juntamente com paisagem apresenta o sr. Guttmann nu- 
merosos retratos. A factura, tanto dos retratos como da 
paisagem, a despeito das tentativas de libertação do seu 
autor, é academica. A não ser um retrato de petiz Cabeça 
de menino, e algumas cabeças de mulher, pouco ha neste 
genero digno de menção. O sr. Guttmann é mais paisa- 
gista do que retratista. Vê-se que ele na paisagem fresca 
de França tem, por vezes, a preoccupação de, por peque- 
- nas manchas, dar as vibrações da atmosfera. 

Possue o pintor temperamento de artista? Possue. E' o 
essencial. Está, porém, viciado pelo academismo francês. 
E a aurea de perfeição que se pressente nos seus traba- 


lhos esbarra a cada passo com esse academismo. Possue 


o sr. Guttmann uma tecnica original, verdadeiramente sua? 
Não. Mas verifica-se em cada quadro a recherche, ore 


em pinceladas longas, ora em espatulados, ora em pequea. 


ninas manchas coloridas. Tem o pintor um colorido seu 2 
Tem, debil ainda, mas tem. 

Sob o ponto de vista intelectual? Não vimos am único 
quadro que nos indicasse qualquer pensamento, qualquer 
opinião. Apenas um sentimento discreto, uma ternura sim- 
ples, leve, tenue, se espalha igualmente por quasi todos 


- Os seus quadros. 


O sr. Guttmann é —talvez devido á sna pouca expe- 
riencia e ao seu desejo ide perfeição — uma bela esperança; 
daquelas esderanças em que podemos cpnfiar. 

Mario Domingues. 


A “Revista Portuguesa, publicará no proxi- 
mo numero o sev artigo de critica literaria 


de Rocha Junior | 
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Vida internacional 


CITIES PD SAS RR 


Duas graves questões qu sc rc- 
sumem numa prosaica quercla 
de pecunia c «uma fumenta 
cobiça de petrolcos 


Está a Europa vivendo um dos periodos mais graves e 
inseguros da sua historia. Das questões testadas pela 
guerra, pelo menos das grandes questões, nenhuma foi 
ainda solucionada. E dos assumptos de segunda ordem, 
dados como conclusos e arrumados, nenhum pode conside- 
rar-se tão arrumado e tão concluso, que não deixasse após 
de si um rastro de inquietações e sobresaltos. 

Á hora em que escrevo estas mal notadas regras, duas 
questões importantissimas e vitaes estão pendentes do que 
resolvam os homens conspicuos e graves que em suas mãos 
teem ó governo dos povos. São elas a irritada questão das 
reparações e o complexo caso do Levante. 


Os leitores da Revista Portugieza conhecem nas linhas 
geraes o conflicto do Ruhr, que é como quem diz, o caso 
das reparações, de sorte que não se faz mingua contar- 
lhés detidas miunças da genese e estado presente d'este 
caso, que eu chamaria bicudo, se não receasse que me cen- 
surassem o plebeismo da phrase. 

Quando, na Grande Guerra, a sorte das armas decisiva- 
mente se inclinou para o lado das nações coligadas contra 
as potencias centraes e os exercitos teutonicos tiveram 
que recuar rapidamente das posições mantidas tanto tempo 
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á custa de esforços hercúleos, a Alemanha acurvou-se sob 
as forças caudinas e aceitou as imposições do vencedor, 
para evitar as ruinas d'uma invasão. 


E n'essa ocasião de amargura e derrota, promet2u cum- 
prir tudo quanto os vencedores reclamaram. Volvidos 
tempos, porém, e acordadas as cubiças entre os vencedo- 

“tes, já esquecidos da leal fraternidade das trincheiras, 
começaram as gentes de Além-Rheno a cogitar na maneira 
de evitar o cumprimento das obrigações e encargos impos- 
tos pelos triumphadores. 


D'aqui nasceu a questão das reparações, que os gover-. 


nos aliados procuraram solucionar em sucessivas confe- 
reucias, realisadas por diversas cidades europeias: Bolo- 
nha sobre-o-mar, San Remo, Londres, Paris, Spa, Genova 
Genebra, etc. 


Este caso tornou-se tanto mais dificil e emaranhado 
quanto é certo que entre os vencedores depressa deixou 
de haver a necessaria unidade de vistas e de interesses. 
Os Estados Unidos da America do Norte colocaram-se 
logo na posição de espectadores das questões europeias, 
sem se imiscuirem n'elas d'uma forma directa. 


A Inglaterra, sem quebrar abertamente a sua camara- 
dagem com a França, começou desde logo a achar exces- 
sivas as exigencias francezas no caso das reparações, e a 
concordar que o cumprimento estricto do Tratado de Ver- 


calhes, arruinaria a Alemanha, com grave prejuizo e dam- . 


“no pára a ordem e estabilidade da Europa. E compreen- 
de-se esta atitude: á Gran-Bretanha convinha que a força 
naval ea triunfante concorrencia comercial e industrial 
da Germania fossem aniquiladas, mas não que o Estado 
teutonico se subvertesse de todo e desaparecesse do cen- 
tro da Europa, como desapareceu o Imperio dos Habsbur- 
gos. E por uma clara e naturalissima razão: a França é 
ainda uma grande nação, com viva memoria de não remo- 
tas epopeias guerreiras e muito capaz de vir a dar as car- 
tas no continente, obstando assim a que a imperial Gran- 
Bretanha seja a primeira potencia do Velho Mundo”; con- 
vinha por isso deixar-lhe junto ás fronteiras a ameaça 
d'uma grande nação, inferior á Gran-Bretanha e á propria 
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França em poder, mas não tão arruinada que não pudesse 
ser contraposta a uma excessiva preprnderancia franceza, 
em caso de necessidade. Depois a Alemanha é um exce- 
lente consumidor de productos bDritanicos e os interesses 
inglezes são enormes e copiosos dentro das fronteiras do 
Reich. 

A Italia, por seu turno, ocupada com graves dificulda- 
des internas e entregue a um grande movimento de reno- 
vação sociale politica, não pôde tambem acompanhar a 
França na sua contumaz politica das reparações. 


D'ahi o encontrar-se a França apenas com a Belgica na 
operação dificil e arriscada de ir buscar'o que lhe devem 
e não lhe querem dar. 

Porque a ocupação da região carvoeira do Ruhr é isto 
apenas: a França, que tem que pagar á Inglaterra a á 
America a sua formidavel divida de guerra, vae á Alema- 
nha cobrar-se por suas mãos da divida que o Reich só 
mal e a más horas ia pagando. Parece, porém, que a ope- 
ração — de que a Inglaterra e a Italia se desinteressaram 
e que motivou a retirada das tropas americanas da Rhe- 
nania — não deu Os resultados que se esperavam. ú 


Recebia a França, antes da ocupação, 1.000.000 tonela- 
das de carvão, a titulo de reparações, sem mais cuidados 
nem despeza que arrecada-lo. Agora não consegue arran- 
car ainda 8.000 toneladas por dia, tendo de fazer as des- 
pezas da extração e remoção e as da mobilisação das tro- 
pas e funcionarios que constituem o organismo ocupante. 


Por outro lado a Alemanha privada do combustivel ne- 
cessario pata o seu formidavel petrechal de trabalho, ca- 
minha aceleradamente para a ruina economica. 


A Inglaterra, que se conservou arredia do conflicto, 
porque o reputou destinado a nenhum resultado — e o bom 
senso anglo-saxonio diz que as nações só devem introme-. 
ter-se em assuntos de que possam advir-lhes proveitos 
tangíveis e duraveis — apresta-se para interpôr os seus 
serviços como medianeira. É o que se depreende d'um ce- 
lebre discurso que o arguto diplomata e solerte conhece- 
dor das oportunidades que é o sr. George Nathanael Cur- 
zon, lord e primeiro marquez d'este nome, ex-vice-rei da 
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India e actual ministro dos Estrangeiros da Gran-Breta- 
nha, ha pouco fez na Camara dos Comuns e no qual se 
convidava o governo do sr. Cuno a fazer propostas, que 
o Foreign Office patrocinaria junto do Quai TOrsay. 

Estamos, pois, talvez perto da solução d'este conflicto. 
que tanto alvoroçou a Europa e ameaçou fazer sossobrar 
a paz do Velho Mundo. 


Outro probiema gravissimo é o que se está debatendo. 
em Lausana, na segunda phase da conferencia em que as 
Coisas do Levante devem ficar arrumadas de geito a que 
a paz reine definitivamente sobre aquela desordenada re- 
gião do globo. Pelo menos é o que pretendem ou dizem 
pretender os homens graves ora congregados na pitoresca 
cidade suissa. 


Os turcos, que foram vencidos na grande guerra, falam 
alto e bom som aos delegados das grandes nações ociden- 
taes, como de egual para egual, se é que não de superior 
para inferior. E” na verdade uma curiosa inversão-de pa- 
peis, a que se produziu no Oriente, onde a imperialista 
Gran-Bretanha, a orgulhosa França e a rejuvenescida Ita- 
lia andam positivamente a reboque dos homens semi-bar- 
baros ,que de Angora governam a nova Turquia. 

No fundo a questão não é tanto a determinação daz 
fronteiras e a protecção ás minorias etnicas e religiosas, 
como a cubiça das copiosas riquezas naturaes da Asia 
Menor: cobre, ferro, chumbo, hulha e sobre tudo os pre- 
ciosos jazigos do petroleo mesopotamico. 

Á volta d'estes productos e d'umas concessões de vias 
ferreas é que giram as ambições da Anglo-Turkisk Petro- 
“leum Company, do sindicato americano Chester, da com- 
panhia franceza Smpyrna-Cassaba e outras que o leitor 
ha-de conhecer de referencias nas gazetas. 

Como a conferencia leva ainda atrazados os trabalhos 
da segunda serie, esperemos que os proceres da politica 
internacional nos permitam perceber um pouco do rumo 
que pretendem dar aos assuntos do Levante, para então 

do Et 


25 


9) 


9) 


discorrer com vagar sobre a pouquidade e instabilidade 
dos tmais solidos projectos humanos. 


Assim, pois, as duas questões agora mais faladas e co- 
mentadas em letra de fôrma reduzem-se, no fundo, a uma 
exasperada questão de pecunia — as reparações — e auma 
fumenta questão de petroleo — conferencia de Lausana. 

Estudando um pouco todas as questões internacionaes, 
averigua-se a breve trecho que as mais altivas exigencias 
das nações imperialistas se resumem prosaicamente n'um 
caso de petroleo ou de carvão... 


E a proposito de imperialismos... 


Mas este artigo já vae longo. No proximo numero da 
Revista Portugueza escreverei sobre imperialismo e na- 
ções imperialistas. É um tema interessante e sobre o qual 
ha muito que dizer. 


Correia Marques. 


CONTEM 
PORANEA 


GRANDE 
REVISTA 
MENSAL 


Musica 


As rec tas da cantora Flvira Fli- 
dalgo -—- O recital da pia- 


nista nna Gillen-- PD. 
Manocla Pirto 
Basto 


Já lá vae o tempo em que a vasta sala do Colyser! se en- 
chia por completo para admirar os gorgeios de Maria 
Galvany que no rondó da Lrceia causou sempre fanatis- 
mo. Não que a cantora Galvany fosse uma celebridade, 
pois nunca esteve em teatros de primeira ordem, mas os 
reciamos admiravelmente feitos pelo falecido Antonio San- 
- tos, cairam no animo do nosso publico ; já se vê não que- 

rendo de forma alguma negar certas disposições para o 
canto da sr.º Galvany, que teve recitas bastante felizes. 
À notoriedade desta soprano ligeiro, apenas o alcançou 
depois o tenor Schipa que fez andar á roda muita cabeça 
de jovens e de mulheres casadas. Mas isto não é caso 
novo nos anaes musicaes; as paginas das cronicas con- 
tam-nos que os tenores toram sempre os idolos das socie- 
“dades. Agora temos entre nós outra celebridade mundial, 
no dizer dos cartazes que podem com tudo, a sr.? Elvira 
Hidalgo. 

Esta cantora esteve ha anos r'este Colyseu e agora 
reaparece-nos com os fóros de celebridade. 


Sendo a sua opera mais querida o Barbeiro de Sevilha, 
fez a estreia na Traviata, partijura que não se liga nada 
ao seu temperamento «artistico. Nos trechos puramente 
musicaes a sua voz brilhou, mas quando tinha que inter- 
vir a acção dramatica, a sr.? Hidalgo nada nos poude 
apresentar... À sr.º Elvira Hidalgo tem cantado, coitada, 
num ambiente artisticoibem infeliz; os cantores que a teem 
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rodeado são de tal fôrma modestos que poderemos bem 
imaginar que horas de martyrio ela terá sofrido ! 
Aquele Rigoleto deve ficar bem gravado nas suas re- 
cordações theatraes... 
E assim nos visita uma cantora que não poude brilhar e 
sobre a qual não posso fazer um Íuizo bem seguro. 


A serie de concertos no theatro S. Luiz parece prolon- 
gar-se até ao proximo inverno ! 

No domingo passado, lindo dia de sol brilhante, reali- 
sou-se um recital de piano de uma artista hespanhola Ana 
Guillen. Meia duzia de pessoas foram ouvir esta modes- 
tissima pianista... e chamo-lhe modestissima porque nur- 
ca ouvi um artista com uma tão grande força de incons- 
ciencia musical! 

A forma deveras pouco séria como tocou Chopin, Liszt 
e mesmo Albeniz, prova que a sr.? Guillen jáâmais teve 
uma boa escola ou então o seu nervoso obrigou-a a fazer 
coisas extraordinarias ! 

Verdadeiras tropelias sofreram as infelizes peças de Cho- 
pin e aquela Rapsodia n.º 6, de Liszt, cuja execução che- 
gou a cair no ridiculo ! 

Eu que detesto certas execuções de meninas do nosso 
infeliz Conservatorio, pois cheguei a ter saudades d'elas ! 
Poderá o leitor imaginar que forma de tocar possue a sr.à 
Ana Guillen. 

Decerto esta artista pensou que Lisboa tem a educação 
musical de qualquer aldeia galega. 


D. Manoela Pinto Basto cantou a semana passada o pa- 
pel de Aida na opera do glorioso Verdi. 
Trata-se de uma cantora portugueza, das raras que pu 
suem uma sólida escola de canto. 
30 


À sua voz é bem timbrada, de facil emissão e sabe usar 


d'ela com arte. | 

Esta nossa distinta compatriota cantou ha anos no Co- 
lyseu a Tosca, tendo-se revelado uma artista com raras 
disposições para a scena. Depois cantou em S. Carlos, 
entre outras operas a Manon,. de Massenet, com geral 
agrado ; como na nossa primeira scena Iyrica, lançam ao 
esquecimento cantores portuguezes, esta ilustre artista 
jámais cantou. 

Agora reaparece-nos no Colyseu no dificil papel de 
“Aida, peça de exame para cantoras já afeitas ao theatro. 

Como foi esta recita? Com a verdade que deve ilum:- 
nar a critica de arte, a sr.? D. Manoela Pinto Basto con- 
firmou, mais uma vez, o juizo que tinha formado a seu 
respeito apoz a Tosca. 

E inteligente, usa bem da voz, cuida dos detalhes da 
frase musical, veste-se a rigor, está á vontade em scena. 

O 3.º acto, uma das paginas mais dificeis de Verdi, foi 
cantado com nitida compreensão. 

Depois d'este sucesso artistico, sobre o qual a critica 
foi unanime no franco elogio, não poderemos deixar que 
esta nossa compatriota não cante outras operas. 

O seu reportorio já conta operas como: Tosca, Bohe- 
me, Butter/ley, Fausto, Manon. Pertence á empresa cor- 
Vida-la para entrar em outras recitas. Bem sabemos que 
ha sempre ao redor das nossas artistas a má vontade. o 
cruel e injusto indiferentismo; é necessario acabar entre 
nós com um tal ambiente, que nada prova a não ser mal- 


dade e estupidez. 
Alfredo Pinto (Sacavem). 


À “Revista Portuguesa,, começará a publicar 
brevemente artigos sobre o movimento artis- 
tico e litterario do Porto e entrevistas com 


artistas e escriptores da mesma cidade 
al 
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Jorge Barradas 


Desenho de 
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Revista Portuguesa! 


Alguns dos escriptores e artistas attingidos recente- 
mente pela critica de litteratura e de arte da Revista 
Portuguesa, quizeram significar-nos, sem ambages, o seu 
desdem pelas nossas opiniões. E serviram-se,para tal de 
um proceso economico e curioso que vamos tornar pu- 
blico, para gaudio dos collecionadores de paretices : de- 
volveram-nos a revista depois de a terem lido. 

Nenhum azedume nos causou o procedimento d'esses 
senhores. Já contavamos com elle. Mas sentimos que nos 
tenham provado assim a sua falta de serenidade e de cri- 
terio, que só os deprime intellectualmente. Porque a ver- 
dade é esta: nema Revista Portuguesa se desvalorisa 
por ter perdido meia duzia de assignantes, nem esses assi- 
gnantes passam a ter talento por nos terem revelado o 
seu despeito... | 

Nada escreveriamos sobre este caso (que sob o ponto 
de vista material é uma ninharia) se elle não servisse para 
justificar nitidamente a existencia da Revista Portuguesa. 
Ha muitos annos que em Portugal não se fazia critica in- 
dependente e desassombrada. A esse facto se deve a cele- 
bridade remuneradora de muitos imbecis e à decadencia 
da nossa Arte e da nossa Litteratura. A Revista Portu- 
Suesa garante que ha de impedir a continuação de esta 
vergonha porque sabe que interpreta a vontade daquelles 
que são, na nossa terra, valores intellectuaes positivos. 


E, já que temos opportunidade, deixem-nos archivar 
nestas paginas uma declaração necessaria — a Revista 
Portuguesa não é uma consequencia da Contemporanea. 
Sejamos mesmo mais claros — a Revista Portuguesa não 
está, nem podia estar subordinada á orientação da Con- 
temporanea. O nosso campo de-acção é outro. Os nossos 
propositos nem sempre se identificam com os da révista 
citada. Nós exigimos, em Literatura e em Arte, umã sele- 
cção rigorosa. À Contemporanea dá guarida, por vezes, 
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a certos pataratas intellectuaes e deixa-os manchar as 
suas paginas elegantês com nodoas litterarias que não se 
limpam. à 

Sempre que notamos anormalidades assim na Contera- 
poranea não occultamos a nossa surpreza nem dulcifica- 
mos a nossa reprovação. Não estamos aqui para ludibriar 
aquélles que nos leem. E se isentassemos a Coptempora- 
nea de toda e qualquer censitra, embora merecida, só 
porque com aqueiles que a tornam por vezes fulgurante e 
appetecivel temos certas affinidades espirituaes, seriamos 
não só deshonestos mas ridículos. A Contemporanea nem 
é infalivel nem é sagrada. Por muito grande que seja em 
Portugal a propensão para o disparate, crêmos que não 
se chegará ao desproposito de querer divinisar uma re- 


vista... 
Victor Falcãe. 


À funcção social da 
Arte 


Considerações a proposito do iso- 
lamento e abandono votados aos 
artistas e intellectuaes 


Quando outro dia, na sua passagem por Lisbõa, o pu- 
blicista hcspanhol Eugenio Noel me repetiu e confirmou 
queixas que eu já conhecia dalgumas das suas mais rubras 
paginas da «Campaiia antiflamenca», ácerca do olvido e 
abandono a que a Espanha vota as suasfiguras mentaes, : 
confesso que estremeci intimamente — é que as sttas pala- 
vras eram a critica flagrante, reflectindo, com exatidão, 
o mesmo problema de Portugal. | 

Sim; essa Espanha fidalpa e toireira — que o escritor 
nos pintou — ardendo em inuteis violencias, enchendo de 


milhões de pesetas Os seus toireiros, e alheando-se da mi- 
seria dos seus artistas — essa Espanha que censura as 
mesquinhas extravagancias de Benito Galdoz, que espera 
que o extrangeiro lhe indique o valor de Rey Pastor e 
Ortega e Gasset, que deixa morrer de fome o escultor 
Julio Antonio, que cerra os ouvidos á voz que irrompe 
das tumbas de Joaquim Costa, de Salmeron e Castelar, 
“em tudo isto é bem um paiz nosso irmão — não temos au- 
toridade para a increpar. 
Eugenio Noel, lamentando-se a sie aos seus patricios, 
e tirando conclusões de falsas aparencias, disse-nos que 
os portuguezes pareciam manter mais carinhoso culto 
pelos seus intelectuaes. Fiz silencio ante a sua afirmativa; 
não quiz desfazer essa ilusão, talvez pelo orgulho de pou- 
par a um estranho a sua piedade pelas nossas dôres inti- 
mas e tristezas nacionães. | 
* Mas todas essas palavras acordaram razões adormeci- 
das — o dolgroso tema em que avulta a sangrenta indife- 
rença, o isolamento a que a sociedade portugueza reduz 
“Os seus artistas e intelectuaes, faltando-lhes com estimulo 


e apoio, creando o vacuo da inteligencia onde flutua — 


com insensibilidades de fakir e inercias de cadaver — o 
pobre corpó do paiz. 

E para que uma demasiada emoção não comprometesse 
a clareza do raciocinio, fui-me a tirar a prova de intima 
meditações. 

Vi Camilo de Castelo Branco, o maior genio da nossa 
literatura, velho, pobre, já rendido pela maior desgraça, 
— a desgraça dos seus olhos cegos — passar como um 
fantasma desi proprio, sem acordar a indiferença mise- 
ravel duma maioria de traficantes, e depois, já liberto 
pelo suicidio, passando no caixão, ante a mesma indife- 
rença do paiz, que não ajoelhou, que não se descobriu, 
que nem estremeceu á passagem do gigante morto, a quem 
ainda hoje insulta a memoria com o mais gelado esqueci- 
mento. 

Vi Antero de Quental, erguido como um bronze, sobre 
a alvissima cumeada da sua vida moral — mais do que um 
estranho poeta, sociologo e pensador — passar incgm- 
prehendido e infortunado, tambem a caminho do suicidio 
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e do esquecimento, enquanto uma aristocracia burgueza 
fazia a digestão... | 

Vi essa formidavel triologia composta por Eça de Quei- 
roz, Ramalho Ortigão e Oliveira Martins, cujas qualida- 
des literarias, criticas e de erudição me enchem de assom- 
bro, deslisar em plano secundario, enquanto uma minoria 
egoista e preguiçosa aproveita no seu rastro farrapos da 
sua sombra, e a grande massa do paiz ignora tão pode- 
rosa mentalidade. 

Vi, enfim, sofrendo no mesmo destino, toda essa fila 
de tristes, neurastenicos, malqueridos, como Antonio No- 
bre, Cesario Verde, José Duro, Soares dos Reis, Silva 
Pinto, e tantos outros torturados, onde avultam os glo- 
riosos espectros de Gomes Leal —o que antes de morrer, 
ainda viveu de esmolas, sofreu fome e dormiu na rua com 
os cães e os vadios — e Fialho d' Almeida, o que se reco- 
lheu á sua aldeia humilde e morreu crucificado em amatr- 
guras, deixando uma obra literaria monumental e legando 
a sua pequenina fortuna a casas de educação e aos po- 
bres. 

E” este o quadro de hontem, de tintas ainda frescas e 
sem exageros de côr. Para que se não suponha que os 
tempos mudaram, basta dois traços da vida actual: a 
morte do dr. Costa Ferreira, tão honesto, tão cheio de 
valor e que, por desalento, se suicidou em Africa; e a 
agonia triste, serena, cheia de humilde orgulho, desse 
estoico e purissimo homem que se chamou Basilio Teles. 

Em face deste libelo que os labios pronunciam a tre- 
mer, que a pena escreve de repelão, não haveria o direito 
de inquirir que especie de sociedade é esta onde dominam 
illetrados e audaciosos que não cançam de urdir esse per- 
petuo isolamento onde asfixiam e morrem espiritos supe- 
riores? ! 

Bem entendido, ninguem medianamente culto pode ter a 
pretensão de querer a sociedade apenas dirigida por es- 
critores ou artistas, nem pode considerar a literatura ou 
qualquer medalidade da arte como unica ou principal ex+ 
pressão mental no grande concerto social do mundo. 

Mas.o que é licito é exigir que se não continue alimen- 
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tando o errado sistema que não permite o aproveitamento 
de todas as competencias, numa infinidade de aspectos da 
vida cultu:al, impedindo que a educação artistica e espi- 
“ritual reaiise a sua inteira finalidade não só em questões 
de estetica ou de arte pela arte, como eté em certos pro- 
blemas sociaes. 


Sempre que sobem em maré alta estas rumorosas quei- 


xas contra o abandono a que são votados os homens e 
cousas de valor mental, aparecem desmentidos e explica- 
ções capciosas. 

A verdade é apenas uma e diz-nos que todos os regi- 
mes — desde o3 mais conservadores aos mais avançados 
teem persistido no erro de não saber” reconhecer e 
aproveitar, devidamente, as suas competencias, furtando- 
se a analisar serenamente a gravidade de tal questão. 

- Em boa logica, nestes ultimos cincoenta anos, a não 
ser o estôrço e obra individual dalguns artistas e escri- 
rtoes, sempre tão mal compensados e comprehendidos, 
não se regista um sensivel movimento determinado e re- 
ftetilo ácerca da vida mental portugueza, ou incorpo- 
 rando as cousas de arte na sua utilissima função social. 
Fez-se 'o centenario Camões, mas a figura do epico 
- continua deturpada, exagerada para uns, ignorada para a 
maioria e, sobretudo, absolutamente por esclarecer o 
* sentido artistico e filosofico do seu poema na nossa vida 
nacional. 7 | 

Fez-se uma festa consagrando João de Deus, mas igno- 
ra-se-lhe o metodo escolar e a obra poetica; e as poucas 
;escolas-modelo erguidas por mãos devotas, em honra do 

moito ilustre, estão em risco de fechar porfalta de verba. 
- Fizeram-se festas ás grandes actrizes Virginia e An- 
- gela Pinto, presando nelas:.a mais alta expressão da arte 
dramatica nacional, mas extinctos os rumores da festa 
- ninguem mais cuidou do teatro que caminha veloz para a 
derrocada, sem saber resistir á submersão mercantil, 
“Que fazem os Institutos e Escolas d'arte?! Que fazem 
os mestres .catedraticos e os consagrados ?! Que fazem 
“as associações e as academias ? ! 


A ultima, a unica manifestação de vitalidade de que de-. 


mos noticia, foi o serão dos poetas da Academia das Sien- 
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clas, e, francamente, melhor fôra que, dispensando-se 
todo esse aparatoso e destocado ambiente, antiquadissimo 
em arte e limitadissimo em utilidade, naquela instituição 
se cuidasse de viver bem dentro do momento actual, sen- 
tindo as questões artisticas e sociaes do nosso tempo. À. 
supremacia da inteiijgencia — a unica supremacia toiera- 
vel — não se consegue com um decreto ministerial: 
mas, tambem, não dispensa aquela conjugação de esfor- 
ços e entendimento de valores que, só por egoismo inde- 
Coroso ou preguiça inqualificavel, ainda não foram rea- 
lisados em Portugal. 


Julião Quintinha. 


Dos novos livros 
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Se ainda se faz literatura é porque as 25 leros do al- 
iabeto se prestam a inumeras combinações de palavras, 
as quaes por sua vez se sujeitam a infinitas 'combinações 
de frases. E é lamentavel esta inaudita elasticidade do al- 
fabeto ! Não fosse ela, e nós veriamos se os prélos anda- 
riam continuamente a gemer, na aflictiva multiplicação 
de partos literarios que não acrescentam uma ideia no- 
va, uma nota inédita de beleza, de pensamento ou de 
fórma ao himalaesco peculio acumulado nos milhões de 
prateleiras das bibliotecas de todo o mundo. 

Nihil novi sub sole... 

Eu não garanto que o proloquio latino esteja certo em 
relação a tudo quanto existe debaixo do sol — ou de- 
baixo do solo, como já vi traduzido por um doutor lite- 
rato pela Universidade de Filadelfia. Talvez que depois 
que o filosofo escreveu a sua sertença já tenham surgido 
inumeras novidades nos dominios das variadissimas artes, 
sciencias, profissões e oficios da humanidade, desde a 
aviação á arte de furtar, desde a culinaria á coreografia. 
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O vôo sem motor pode ser tão imprevisto como 0 jazz- 
band. Mas na literatura, senhores — por amôr de Deus! — 
não se ca que não encontram nada novó. Os cilin- 
dros de zinco das rotativas são como os cilindros de pe- 
dra das estradas: andam ha seculos a moer o mesmo cas- 
calho. Os conflictos e paixões da alma humana, para os 
romancistas,' confinaram-se nas eternas 36 situações, dra- 
maticas de Polti. Não ha meio de lhes arrancar mais uma. 
A face do Cosmos, para os devaneios dos poetas, crista- 
lisou n'uma rigidez de mumia. São sempre os mesmos 
soes, os mesmos perfumes, os mesmos crepusculos, as 
mesmas ondas, as mesmas flores. Nem sequer aparece 
um planeta novo, para que os vates merencoreos deixem 
de comparar os olhos das madamas com 0 sol ou com:as 
estrelas... De sorte que, estando tudo prescrutado, de- 
vassado, . interpretndo, espiolhado, os literatos de hoje. já 
não encontram nada novo para dizer. Resta-lhes o re- 
curso da fórma, do qual se socorrem para engendrar 
“roupagens viradas, debaixo das quaes se descobrem sem- 
pre as mesmas ideias, como debaixo das indumentarias do 
Castelo Branco se descobrem sempre as mesmas coris- 
tas. 

Sucedem-se os livros nas montras dos livreiros. Pe- 
guem no mais original de todos e descarnem-no. Depois 
“deitem abaixo as prateleiras e confrontem. O pensamento 
mais profundo, o conceito mais brilhante, a imagem mais 
linda; em pergaminho ou em papel do Prado; em portu- 
guez ou em chinez; em S. Lucas ou no Amador Arrais; 
em Nietzsche ou no José Daniel, do Almocreve das Petas 
— ela, a ideia, a frase, a imagem, a observação filosofica lá 
se encontrará alapardada e poeirenta, braza mortiça afo- 
gada em cinzas, que só espera que a assoprem para der- 
ramar luz e calor. 

O cronista não está aqui a acusar ninguem de plagia- 
rio. Ninguem rouba. E” que está tudo escrito, e já não ha 
vida humana que chegue para ler tudo quanto ha de belo 
na mais pequena biblioteca do mundo. 

Párem lá de escrever, senhores! Ou então escrevam 
pouco, pouquíssimo, procurem condensar e criar, façam 


literatura como os perfumistas fazem perfumes, — meten- 
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do uma esmagadora tonelada de flores n'uma subiil, es- . 
tonteante, quasi imponderavei gota de agra. 


«Do meu ermo — Cartas» — de Gastão de 
Bettencourt 


Não entendo como se intitula do ermo um livro que o 
autor destinou a dar a um amigo, em forma de cartas, 
noticias do bulício atordoador da capital. Ele lá sabe. 

Certo é que basta ler quatro paginas do Meu ermo pa- 
ra se descobrir um escritor prodigiosamente feliz. O sr. 
Gastão de Bettencourt não é ambicioso nem exigente. 
Põe a caneta a lavrar sobre o papel e tudo quanto d'ela 
lhe sae lhe cheira a impressões de beleza. A felicidade 
perfeita consiste em cada qual se contentar com o que 
tem. O sr. Bettencourt é feliz. 

Na primeira carta, viaja de trem entre o Calhariz e 
Azeitão. A Natureza sorri-lhe, em voita. Ele descreve-a 
como se fosse o primeiro homem que tivesse a felicidade 
de a ver. E diz-nos miudamente que ao ruido do trem as 
borboletas despertavam do seu letargo e as aves assus- 
tadas cortavam o ar ; extasia-se ante o chilrear das ave- 
zinhas ; declara-se-nos ternamente consolado com o per- 
fume do bucho verdejante, que não é afinal o bucho das 
sobreditas avesinhas, tambem conhecido pelo nome de 
moela, mas sim o «buxus sempervirens mana», muito usa- 
do entre nós nas bordaduras dos jardins; e quando o sol 
ma a extinguir-se, quando farrapos vermelhos morriam 
pouco a pouco, e quando o crepuscrlo tambem pouco « 
pouco povoava a terra de sonhos, ele, o poeta, numa in- 
finita. tristeza poz-se a recitar versos de Teixeira de 
Pascoaes. | 

O sr. Gastão de Bettencourt mete depois a sua foice 
na politica, com a mesma originalidade minhoca de obser- 
vaçõer. Este esiado de coisas... os males que de longe 
veem... o paiz, soterrado nas ruinas da nacionalida- 
de... Exorcisma as novas ricas, indignadissimo contra 
os veludos caros e peles raras que elas envergam, e clama 
contra o Carnaval, que é um can-can desostinado (2), 


impudico e macabro. Aqui se nos afigura o escritor um 
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poucochinho eivado do mal da inveja. Mas logo se nos 
antolha d'uma generosidade de Cresus, cobrindo de ben- 
çãos e louvores uma caterva de pontos do seu conheci- 
mento. Grande parte do livro é consagrado á critica lite- 
raria, e tambem á critica musical, revelando-nos o autor 


como um eximio manufaiurador de argumentos de opera. 


ao domicilio. Tem bons tropos contra os delirios aninia- 
Jescos das danças inesteticas e sensuaes que o nosso 
seculo tem inventado e contra os rapazes do seu tempo 
que falam em calão, leem a Colette e usam paletot efemi- 
nado — cuja moral acha de pasmar. Debita coisas profun- 
“das sobre instrução e educação (não confundir !), culpan- 
do a imprensa de não desfazer as nuvens de odios que se 
acastelam no nosso futuro propinquo (?), onde por vezes 
aparece a risada escarnea de um raio sanguinio. E tudo 
isto para concluir, afinal, que 'a falta de boa instrução é 
«o resultado funesto e fatal de não haverem mães como 
as entendia Madame Campun». Bons tempos esses, sr. 
Bettencourt ! Em todo o caso eu creio que mães como as 
de madame Campan sempre as houveram e hão de have- 
rem... 


O sr. Gastão de Bettencourt hade ir longe. É um ho- 


mem de largas vistas, observador e psicologo surprehen- 
dente. Tem conceitos originalissimos como este: «E' o 
actor que completa a obra do dramaturgo», e definições 
grandiloquentes como esta; «O pensar em excesso é con- 
sequencia fatalissima do desiquilibrio de-nervos». Entende 
tambem:o literato que o homem normal é aquele que não 


tem nervos, e que o homem superiormente inteligente é. 


um ser anormal... 

Perfeito... 

Resta-nos fazer ardentes votos por que o sr. Gastão de 
Bettencourt, homem normalissimo, não cometa a impru- 


dencia de pensar em excesso ! Se o perdessemos, era uma | 


desgraça para as letras... 


«Ritual do Amor», de José Dias-Sancho 


A ação d'esta novela passa-se num meio fruste. Os 
personagens, pseudo literatos decadentistas, tem trazido 
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por ahi as suas obras em bolandas, dos escaparates dos 
livreiros para o gabinete do governador civii. 

Na novela de José Dias Sancho passam, suvestivamente 
postos em ridiculo, esses tristes <úujets lombrostanos; « 
um d'eles — a femea, safica e morfinomana -— acaba tra- 
gicamente nas mãos nervosas do amante lúdibriado. 

Todo o assunto póde dar arte. Este deu-a na pera de 
José Dias Sancho, que é um escritor moço, forte, viril, 
sabendo escrever com brilho e possttindo a preciosa tibra 
da irreverencia. Mas não o loúvo pela escolha do tema. 
Esses sujeitos aberrativos devem deixar-se para entrete- 
nimento dos psicopatas... e da policia sanitaria. (O) antor 
dos Idolos de barro póde castar com melhores defuntos 
a cera das suas belas faculdades de escritor moderno. 


«Divina». novela de Artur Portela 


Artur Portela é moço e tem talento. À Divina não q 
consagra já como novelista, mas dá-nos o direito de tixar 
com simpatia o seu nome. Peca a novela pela ingenuidade 
da elfabulação, propria dos verdes anos do autor. Impõe- 
se, porém, pela elegancia da fórma, pela vivacidade e côr 
do descritivo e pelo vigor das sitiiações dramaticas do 
conto. 

Algumas paginas da Divina denunciam um escritor de 
rara sensibilidade. Os livreiros e o público devem ir mar- 
cando um logar para Artur Portela. 


«Brumas doiradas», versos de Palma Carlos 


Versos lhe chama o autor, que ternamente dedica a 
obra a seus paes e nos ameaça para breve com o Livro 
das prosas felizes. Pois que ele venha, e sem “demora, “a 
ver se traduz em alegrias para o poeta a inebriante pro- 
messa do titulo. 

N'este das Brumas doiradas o melhor que lobrisamos 
fol isto: 


Quero agora ser grande e quero ser forte... 
Sades p'ra quê, Amôr?.. 
— Para te dar, 
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Por um só olhar 

Dos teus olhos de luz e de [ulgôr, 
Tudo o que ambicionares 

Tudo o que desejares, 

— Embora isso mo dispute a Morte !— 
E pedrarias, 

“E joias raras, 

E rendas caras, 

Todos os dias! 


O poeta tem os paes vivos, e Deus lh'os conserve por 
muitos anós, para velarem pela conservação dos vinculos. 
Com semelhante tendencia para a prodigalidade, se não 
lhe acodem a tempo com uma interdição, o sr. Adelino 
Palma Carlos acaba a pedir esmola... 


Nas. 72 paginas dº Est brôchura reuniu o sr. Moreira 
de Sá uma serie de artigos publicados em varios jornaes, 
cuja leitura se nos afigura muito interessante para os 
cultores e curiosos da divina arte da musica. O sr. Mao- 
reira de Sá garante o valor do livro pela sua autoridade 
“na materia, pois é um dos nossos mais ilustres musico- 
grafos e um critico geralmente acatado com respeito pe- 
Jos entendidos. 


Rocha Junior. 
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O que é o imperial smo” Natões 
imperialistas -— O probl:ma demo- 
grafico europeu 


Os leitores da Revista Poriigieza são todos pessoas 
cultas e vezadas na tecnologia politica internacional. Sa- 
bem, pois, perfeitamente o qite é o conjuncio de factos e 
tendencias da politica duma nação e mais ainda d'uma 
raça, a que é uso apôr-se a denominação um pouco ge- 
nerica de imperialismo. 

Sabem tambem que esta politica e esta palavra, no sen- 
tido em que hoje se entendem, são de origem ingleza. 
Foi a Gran Bretanha que dei voga á politica imperia- 
lista — a política d'uma estreita ligação militar, maritima 
e economica entre a metropoie e as comunidades politi- 
cas d'ela derivadas e que constituem, por esse vasto glo- 
bo, os nagnificos dominios de Jotn Bull. 

Mais ou menos todos os grandes estados modernos tem 
sido imperialistas. Uma vehemente necessidade de expan- 
são e o estreitamento de intensas relações comerciaes 
com as possessões extra-metropolitanas caracterisou a 
politica europeia da segunda metade do seculo XIX. 

A França possue im grande imperio co'onial a que a 
monarchia de Julho deu a possessão mais valiosa: a Ar- 
gelia. E, no mapa, as côres francezas ocupam a maior 
parte da Africa Central, o Camarão, o Congo, Mada- 
gascar, o Tonkin, eic. 

A Inglaterra domina os mares e a maior parte do glo- 
bo: o Canadá, a Guyana, a Costa do Ouro, a Nigeria, 
uma exténsissima região do Continente negro, que co- 
meça no Egypto dos Pharaós e termina no Cabo da Boa 
Esperança, a Mesopotamia, a India, a Australia, a Nova 
Zelandia, etc. 


A Italia, nação cheia de vida, com uma população cres- 
lido 


cente, impossivel de conter no territorio pobre e gasto 
da metropole, creou já um imperio na Africa septemtrio- 
nal, com a Tripo!itana, a Somalilandia e a Erithreia. 

A Alemanha, que se fez grande nação quando já o glo- 
bo estava repartido pelos grandes povos, teve que obter 
por compra, cedencia ou tratado alguns pedaços da Afri- 


ca e da Oceania, que a guerra fez acrescentar ao magni- . 


tico imperio de /ohn Bull. | 

- A Russia, no tempo dos Czares, fôra alargando as 
suas fronteiras na Asia, onde se chocou com o imperia- 
lismo niponico. Os Estados Unidos alargaram notavel- 
merte a sua influencia, não só na America, mas em todo o 
mundo e a Star Spangled Banner fluctua-no extensissimo 
territorio da União e em dois archipelagos ricos do Pa: 
cifico, | 


Tudo isto é velho relho para os leitores da Revista 
Portugueza. Parece-me todavia importante recorda-lo á 
guisa de prologo dos comentarios que se seguem. 

À guerra destruit muitas ambições e antúlou duma 
forma quasi fulminante obras realisadas paciêntemente, 
ao cabo de muitos anos e até de muitos seculos. : 

O que deixou de pé foram as paixões nacionalistas 
exacerbadas, uma grande ancia de desforra e em todos os 
grandes estados vencedores, em todas as nações que são 
os proceres, os primazes da politica mundial, uma grande 
ambição imperialista. 

E” claro que todas as nações que constituiram o bloco 
aliado, foram para “a guerra com o nobre e levantado 
proposito de combater o imperialismo alemão e desagra- 


var o Direito, a Liberdade e a Justiça. E Deus Nosso: 


Senhor me livre de duvidar de tão cavalheirescos intui- 
tos... 
Mas, mesmo. acreditando na Sinceridade do lema AGO 


às signas da guerra .das nações aliadas, seja-me licito| 


observar que outros imperialismos coexistiam com o im- 
perialismo tudesco. E” certo que este se fazia sentir po- 
derosamente sobretudo no mundo economico, mercê da 
densidade de população teutonica, da sua perfeita orga- 
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nisação do trabalho e do seu espiendido petrechal de 
produção. 

Mas (desculpem a frequencia das Rae -“-), não 
falando já do imperialismo panhe, o poderoso imperialismo 
dos trusts e dos seus dollars, e o imperialismo mosco- 
vita -— havia e ha um imperialismo mais vasto, mais ex- 
tenso e mais infuente em todo o miindo : o magnifico im- 
perialismo britanico. 

A Alemanha é uma nação continental, apertada Sin 
fronteiras que não poderiam facilmente alargar-se. 4 gia 
influencia militarista e politica por muito intensa que fo- 
se, tinha que ser forçosamente limitada, pouco extensa. 

A Gran-Bretanha é uma nação insalar e maritima, que 
domina os oceanos e portanto todas as vias de cos runi- 
cação internacionaes. E” abrir o mapa e vêr-se-ha, a'um 
simples lance de olhos, que em todos os mares a Ingla- 
terra tem posições seguras, suas ou de algum aliado que 
terá de ih'as ceder muito complacentemente, á primeira 
requisição do Foreign Ofjice.. | 

Mas... ha mais e melhor: os mares intercontnentaes, 
que são, naturalmente, o meio mais facil e mais usado de 
comunicações comerciaes, estão na posse da Inglaterra. 
O Mediterranco, o Mare nostr: um, o mar latino, pertence- 
lhe, pois as chaves das duas entradas — Gibraltar e Suez 
— Se encontram em poder da Ciran-Bretanha. O Mar 
Vermelho, a via de comunicação para o Oriente asiatico, 
é tambem um grande lago inglez, cujas aberturas — Sue 
e Aden -— a Inglaterra conserva ciosamente, 

A Europa latina bateu-se heroicamente, sacrificando a 
flor da sua mocidade nos campos varridos neia metraiha. 
O resultado do seu sacrificio foi, porém, tal, que parece 
ter-se batido apenas para que a Gran-Breianha conserve 
muito seguras na sua mão as portas. do Mare Nostrum, 
o formoso mar latino, e para que pudesse montar um 
posto de sentinesia em Galipoli, á entrada do Mar Ne- 
oro. grite 

Estou-me distanciando, sem querer, do ponto que me 
propunha versar n'esta ligeira Cronica. Ta 

Depois da guerra, os estados imperialistas couní inuarão 

ló 


a seguir a mesma politica de expansão e grandeza ? Sem 
duvida. 

Resta saber se o poderão fazer. A Alemanha e a Rue- 
sia estão momentaneamente postas de lado. E as outras 
potencias > 

A Inglaterra mantem o seu logar de nação primaz no 


giobo, embora além-Atiantico esteja avultando o poder 


rival, a impante republica vanhee. A França é actual- 

mente a primeira potencia politica do continente europeu. 
E poderá se-lo por muito tempo 2 E” de crer que não. 

O imperialismo é uma função da população e a população 

“franceza decresce pavorosamente. 

— O Journal Office! dá sobre o movimento populaciona! 
trancez numeros que podem reduzir-se ao seguinte mapa: 


Casa- Div. - Nados Nado: Faleci- Exced, 
mentos vivos mortos mentos nasci. 


1921 — 456.22] 32.557 813.396 37.809 699.373 117.023 
1922 == 583.020 27.634 750.846 34.854 6599.2957 60.599 


Estes algarismos são terrivelmente eloquentes e de- 
nunciam a gravidade que atingiu a ruina demografica 
franceza. 

E' verdade que a França perdeu na guerra cerca de 
1.500.000 homens, que seriam, por hypotese, outros tan- 
tos chefes de familia. Os outros paizes, porém, estão-se 
retazendo das perdas humanas sofridas. 

A Alemanha recuperou em 1921 a sua natalidade de 
TÓ.MO nascimentos. A Italia, que em 1918 tinha um de- 
Fecit formidavel de 510.990 nascimentos, conta já o supe- 
ravit magnifico de 432.000 nados vivos. 4 Invlaterra 
está-se aproximando tambem da sua natalidade ds antes 
da guerra: 399.00) nascimentos da excesso em I921 e 
293.600 em 1922. 

(3 paizes de natalidade copiosa vão ocupando o mundo 
e. vão-se fornando senhores da riqueza economica do 
globo. A Alemanha está retazendo a seu instrumental de 
trabalho com tal ancia, que a industria germanica produz 
já maia que a tranceza e que a Ingleza. Além d'isao ox 
seus filhos estão invadindo as nações vencedoras. coma 
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engenheiros, como caixeiros, etc. Pode dizer-se que na ; 
Europa meridional, exceptuada talvez a França, não ha - 
nenhuma grande instalação industrial que não . tenha: 
cooperação alemã a trabalhar na sua montagem e funcio- 
namento. : 
A Italia tem um tal excesso de população que está po 
voando a margem norte do Adriatico e os paizes da Afri- 
tico e os paizes da Africa septentrional, não só a Tripo- 
litana, mas o Egypto e a Tunisia, a Argelia e Marrocos. 
O sr. Rufo Ruffo publicou no Il Popolo Nuovo, orgão 


do partido popular italiano, um largo programa de retfor- 


ma constitucional do Estado. N'esse programa diz o sr. 
Ruffo que a Tunisia, separada da Sicilia por poucas ho- | 
ras de navegação, é o apendice demografico da Italia. 
E salientando o trabalho italiano n'aquella possessão. 
franceza, declara que na zona franceza da Africa medi- 
terranica vivem 150.000 italianos, além de 50.000 que 
existem no Egypto. y 


Quid inde ? — perguntará o leitor. / 

Inde..., como o imperialismo é função da população, 
infere-se sem grande esforço que a França não poderá 
conservar por muito tempo a supremacia no continente - 
europeu. | 

E parece-me que não é pouco. Talvez o artigo haja 


saido um pouco extenso, mas, salvo, melhor juizo, o as-- 


sunto versado não é desinteressante e os leitores da Re-, 
vista Poktugueza poderão comprehender assim que as 
transformações que o mundo vae tendo desde o termo da 
guerra . serão maiokes e mais importantes do que á pri- 
meira vista poderá parecer. GRE So 

Pv en | Correia Marques. 


À “Revista Portuguesa,, começará a publicar 
brevemente artigos sobre o movimento artis- 
tico e litterario do Porto e entrevistas com 
artistas e escriptores da mesma cidade 


Paul Kochanski em Lisboa 


À musica é o rythmo, isto é, toda a metaphysica. Af- 
ilrmou-o, e bem. Camille Mauclair descrevendo-nos as es- 
tranhas perfurbações do seu espirito, as viagens que a sua 
ilusão faz, quando os sentidos se lhe adormentam no en- 
canto suave de otvir musica. 

Ouvir musica. Ora aqui está uma phrase que a muitos 
parecerá de significado banal e dco. 

Entretanto, ouvir musica é... sonhar; é dar o braço á 
llusão e... voar; é soffrer; é... amar... 

E' preciso não confundirmos. Ha musica e... music... 
Dois polos distantes, entre os quaes-existe um mundo. 

Assim como ha 'virtuosis e interpretes. Entre nós con- 
funde-se virtuosi com interprete e, todavia, entre elles 
existe um obstaculo immenso. Um, o primeiro, está no 
sopé do monte, não o poderá subir jámais; o outro está 
no cume, olhando, de cabeça descoberta, o ceu azul. 

Eu prefiro o interprete ao virtuosi. Que me importa a 
mim que o executante não tenha dado mathematicamente 
todes as notas que o compositor escreveu, se elle lhe deu 
toda a maxima belleaa, se as encheu com a expressão in- 
tima da sua alma, lhe deu a luz da sua emoção ? 

Não é a Belleza maxima que eu procuro ? 

E” por isso que eu detesto certos artistas (?) machinas, 
que executam as obras — muito limpinhas —, sem alterar 
uma só nota, n'um aprimo metódico, por assim dizer, 
marcial. ii 

Eu quero, ao escutar, num mutismo religioso qualquer 
obra, sentir a alma envolta na illusão, a dar-me a sensa- 
ção de que passa por mim a alegria ou a dôr, a esperança 
ou o desalento, o desespero ou a resignação d'aquelle que 
num momento de desabafo a creou. Porque a Arte éeserá 
sempre e antes de tudo uma sublime, uma enternecedora 
lição de sinceridade. Escreveu-o quem para isso tinha 
competencia. 
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Ora Paulo Kochascki é, indubitavelmente, um inter- 
prete. E n'isto está, para nós, o seu melhor elogio. 

Tão longe nos levou a sua Arte... 

Plutarco lembra-nos o celebre pensamento de Aristote- . 
tes que nos diz que a musica é celeste e a sua natureza 
divina é cheia de uma belleza que faz sonhar a alma e a 
eleva acima da sua propria condição. 

E de facto, que sentimos nós nesse ambiente religioso 
de S. Carlos, nas duas noites de Belleza em que o sr. 
Kochanski nos fez vibrar nas mais deliciosas emoções ?. 

Desde os classicos, como o grandioso Bach, Vivaldi e 
Tartini, até aos modernos, como esses extraordinarios 
femperamentos da escola russa, como Ozymanowski e 
Wieniawski, Kochanski soube a todos dar a interpretação 
que melhor agradaria á nossa sensibilidade, sempre apta 
a viver os momentos unicos das grandes almas. 

De uma tecnica moderna, de uma pureza de estylo ab-. 
solutamente nova, não houve difficuldades que não ven- 
cesse facilmente, não houve paginas que elle não iluminasse 
com uma luz interior, a luz das almas eleitas. 

Sempre que falo em modernismo vêem-me ao pensamento 
algumas acer tadas, — ou muito acertadas — palavras de. 
Joachim Nim, em um dos seus bellos livros. 


“.. «qu'entend-on par «víeille musique . 2...» Vart ne 


“vieillit pas, ilévolne, il se mauifeste sous des aspects 


multiples et in finiment variés, qui se complétent touj ours, 
mais qui ne «passent» jamais. La vraie Beauté n "est pas 
un objet, un meuble qui exige de Fes GnLAdana périodi" 
qués ; elle est immuable, éternelle. ES 


E o sr. Kochanski provou bem á evidencia que na ver-. 
dadeira Belleza sorri sempre, eternamente, a luz de uma 
perpetua primavera. | 

Ao escuta-lo, logo aos primeiros accordes, dá-se esse 
extranho 'phenomeno, esse milagre de sentirmos a alma 
Foar para, longe e de nos isolarmos num ambiente onde a - 
bemdita illusão nos vem, com seu andar flexuoso e alicia- 
dor, com seu cantar perturbador de sereia tomar pela 
mão e encaminhar-nos num vôo em direitura ao Infinito. 

-Parecc que nos embaisama o halito delicado das'rosas, - 
a tambem é musica divina; dos cravos, que tambem é . 


aficeio constante ; das orchideas, que tambem é requinte 
exttemo. | ah 

Eis no que consiste o immenso, o invulgar valor do no- 
tavel Violinista russo, que veiu escrever na nossa alma 


Essa palavra luminosa, essa palavra que é a prece cons-. 


tante em tantos espiritos ardendo em Desejo — Belleza ! 
| | “Gastão de Bettencourt. 
à Camara Municipal eos concertos popula- 
Fes — O concerto sinfonico de Ruy c.oslho 
j É tão raro no nosso paiz alguem cuidar com interesse 
de qualquer problema musical, que desejo arquivar nas 
columnas d'esta revista a louvavel proposta apresentada 


Ria Camara Municipal pelo sr. Alexandre Ferreira. 
E”? concebida nos seguintes termos : 


«Considerando que a musica é um factor enorma 


para a educação geral; considerando que existem 


em Lisboa varias bandas de musica, explendidos 
agrupamentos musicaes e muito principalmente à 


grande banda do Comando Geral da Guarda Repu-. 


blicana, que é hoje considerada uma das principaes 
da peninsula ; considerando ainda que a Camara Mu- 
nicipal tem 0 dever moral de contribuir para a edu- 
cação dos seus municipes, impulsionando os varios 
factores educativos, principalmente os que possam 
actuar mais directamente nas massas populares. 
Tenho a honra de propor: 
1.º — Que esta Camara intervenha junto dos Ex.'tos 
Srs. Ministros do Interior, Guerra e de Marinha, 
- para que as bandas da guarnição de Lisboa intensi- 


fiquem os concertos populares de forma a tornarem- 


se frequentes e em varios pontos da cidade; 

2.º — Que a repartição competente estude urgente- 
mente um plano, não só de alargamento dos coretos 
existentes, como tambem a construcção de novos, 
principalmente nas partes ajardinadas dos bairros 

- populares.» 

Tenho quasi a certeza que esta ideia altamente simpa- 
tica do sr. Alexandre Ferreira ha-de ter a mesma sorte 
dos orfeons militares nos quarteis com canticos patrioti- 
cos, dos quaes já ninguem se recorda ! 

O sr. Alexandre Ferreira tem uma ideia nitida da edu- 
cação popular, sob o ponto de vista estetico, atravez da 
arte dos sons. 
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Tenho-me dedicado n'este sentido, principalmente a fa- . 
zer nascer nas classes. operarias o amor pela musica. 
N'esta orientação educativa para começo existe uma for- 
ma importante: a divuigação biografica dos compositores, 
executados. passando-se depois para a propaganda por 


meio da conferencia, feita esta sem arrebiques de lingua- 


gem, mas sob uma forma simples, clara, para que todos 
possam compreender, fezendo salientar as pagínas das vi- 
das dos músicos que melhor se prendam com a genesis da 
obra. 

Nos fins d'este anno, lançarei a publico uma pequena 
revista, sobre tudo biografica. que possa ser lida com a 
maxima facilidade pelas classes menos cultas. 

Desejo que o povo quando ouvir uma sinfonia de Bee- - 
thoven, uma marcha de Meyerbeer, uns bailados de Saint- 
Saens, um poema symphonico de Korsakow, e qualquer 
obra de um artista portuguez, conheça a vida d'esse au- 
ctor, o que se torna, como se sabe, uma boa occasião 
para penetrar melhor no pensamento da obra executada. 
Por exemplo. quando o povo ouvit a Phantastica, de Ber- 
lioz, e souber que esta peça representa um drama de 
amor do auctor, não a ouvirá com muito maior interesse? . 

Ora, nos concertos por bandas militares, em que pensa 
o sr. Alexandre Ferreira, ha a estudar tres pontos im- 
portantes: 

1.º —As nossas bandas militares necessitam de uma 
reforma na escolha dos artistas. A banda do Comando 
Geral da Guarda Republicana, bellamente dirigida pelo 
maestro Fernandes Fão, absorve os melhores musicos e 
d'esta forma os outros grupos musicaes encontram-se mal 
organizados para poderem tocar obras, que eu entendo 
deverão ser ouvidas pela massa popular. Por isso dei- 
xem em cada banda algumas figuras boas, a fim de fica- 
rem grupos com um certo equilibrio e não como se en- 
contram actualmente. | 

2.º — O reportorio de obras sem valor e sém nenhuma 
elevação estética deverão ser banidas das bandas milita- 
res. O povo não se educa com marchas insignificantes, 
com valsas, polcas, com tangos, etc. 


Sobre a orientação de programmas, o maestro Fernan- 
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des Fão, que. é um artista de nie possue um repor- 
torio magnifico e escolhido com um alto. poder de beleza. 


Às musicas classicas, as modernas, . de todas as escolas, 


são executadas a primor. 


' Os outros chefes de banda teem apenas a seguir o que 
o maestro Fão faz na sua banda. 

3.º — N'esses concertos populares os programmas de- 
verão ter pequenas notas, rapidos apontamentos sobre os 
auctores e obras executadas. Pensamentos muúsicaes, so- 
bre tudo aqueles que tenham em mira a educação, etc.. 

- Emquanto ao alargamento dos coretos é um caso ur- 
gente. Mesmo porque quando elles tiverem as classicas di- 
mensões poder-se-hão . organisar tambem varios concertos 
com as nossas orchestras.. 

“O sr. Alexandre Ferreira, com todo o amor á musica 
em prol do povo, decerto pode pensar em tudo isto. Estes 
são os primeiros passos para outros horizontes mais vas- 
tos, sobre os quaes fallarei quando fôr necessario. 

: nao 

Com diminuta concorrencia reelisou-se no domingo pas- 
sado: no teatro Politeama um concerto sinfonico com 
obras do nosso compositor Ruy Coelho, e sob a direcção 
do auctor. Como se tratava de um artista nacional, o pu- 
blico entendeu brilhar pela sua ausencia. Não nos deve- 
mos admirar, e estamos certos que o sr. Ruy Coelho não 
deveria extranhar um tal procedimento, pois conhece bem 
o publico portuguez. 

Deve ter ficado satisfeito o sr. Ruy Coelho, pois foi 
deveras ovacionado, ea pouca gente que ouviu as suas 
obras soube compreender o seu valor, aplaudindo-as com 
entusiasmo.. 

Ruy Coelho, no nosso meio musical, é uma figura bem 
curiosa. Grande batalhador, luctando sempre com a onda 
“da má vontade que tem havido ao seu talento, pelo seu 
trabalho tem saido vencedor, combate devéras renhido por 
vezes. 


O programma agora ouvido, teve numeros de valor, ten-. 


do revelado grandes progressos na sua feitura orques- 
tral. 


Para não falar em todas as obras, já conhecidas, apon- 
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tareio Milagre das rosas e a Suite rustica, paginas-de 
um perfume encantador, a que o ilustre violinista René 
Bohet, imprimiu toda a sua alma de grande artista. 

Ruy Coelho é dos poucos compositores portuguezes que 
sabe compreender com elevação estética as meiodias do 
nosso povo, estylisando-as com talento. 

Sob o ponto de vista artístico, Ruy Coelho deve ter fi- 
cado satisfeito com este concerto. Em Portugal a sua obra 
ainda não alcançou o logar devido. No estrangeiro haverá 
publico que o saberá apreciar. 

Alfredo Pinfo (Sacavem). 
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Revista das revistas 

eee 

« *iysancio» = revista coimbrã 
Dobre pare | 
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Certo escriptor lisboeta, muito em voga entre o mada- 
mismo literario e os esbeltos mocinhos que se entregam a 
pérfidas sugestões, dês que tivesse de falar acerca desta 
revista coimbrã, principiaria logo por afirmar que a sua 
leitura a fizera á luz de duas velas de cera vermelha, em- 
quanto ia saboreando loiro mel em colherinhas de prata. 
E proseguindo sempre neste teor — o seu estilo é tão fa- 
Cil, de tão pobre confecção que, o humilimo actor destas 
linhas, se para isso dispuzesse de tempo, seria capaz de 
com o dito estilo escrever quinze grossos volnmes! — q 
escriptor em questão diria tambem que o titulo Bysancio 
se lhe afigurava um raro achado pelas morbidas delicias 
que fazia antegostar... e pela refinada mentira que em si 
alberga. Mentira? perguntarão surprezos os leitores? 
Pois é claro ! então os srs. acham possivel que, em plena 
Beira, moços robustos e naturalmente espirrando saúde, 
moços que, é mais do que certo, lá no intimo são virgi- 
lianamente latinos ! os srs. acham possivel que esses mp- 
ços estudantes possam acreditar a sério em que a arte 
futura deverá ser a continuação, ou o espelho se quize- 
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rem, da decadencia romana no Oriente? Bysancio supõe 
tequintes de sentimentalidade que não são para a nossa 
estructura mental, nem tampouco para o nosso tempo — 
todo ele de resurreição nacional, de regresso às fontes 
cantarntes e claras do Latinismo. Bysancio é uma super- 
fectação, é uma escorrencia: representa os uiítimos escor- 
“Yalhos da mentalidade romana e, a coberto do seu nome 
pomposo, andavam as miserias profundas, as decedencias 
nientacs, a amoralidade e deliquescencia em que se afun- 
dára um grande povo. Bysancio não representa para nós 
Coisa ulguma de bello e immarcessivel: a significação que 
lhe anda lizada é a um anoitecer entre devassidões in- 
contaveis: é a da Arte fóra da vida e pretendendo escon- 
der esta, por incorrecta. Bysancio evoca podridões, cruel- 
dades, mentiras, rebeldias, amolecimentos cerebraes, me- 
lancolias, sexos exasperados. Bem sei que Bysancio não 
toi sempre tudo isto; a verdade porém é que o foi “as- 
tante tempo, que a maioria apenas a conhece pelo seu 
lado peor, e que é esse mesmo o sentido que lhe ligam os 
moços da revista em referencia: para d'isso nos certifi- 
carmos bastará ler as palavras d'introducção que lá veem 
tirmadas pelo sr. Alexandre d'Aragão, bem como as pro- 
sas e versos dos varios colaboradores espalhados pelos 
numeros de março e abril. E” um caso triste que nesta al- 
tura da vida ainda haja quem abunde em teorias que fize- 
ram à sua epoca e as qtuaes para nossa desgraça eram 
tudo quanto ha de mais inconsistente: ha ainda quem como 
o sr. Aragão escreva coisas como estas: 


e como um impoluível sacerdocio, com uma obstinação 
de predestinados, nós devemos hoje acolher a Arte, cada 
vez apanagio de menos escolhidos, nivelando a Vida por 
cla mesma. 

Transição dum mundo para outro mundo no logar e no 
tempo, possuiudo na sua estructura a agregação move- 
diça da propria evolução, mais do que as fórmas sim- 
ples e claras da arte grega, ela tem na sua plenitude o 
brilho Puma negra coruscancia, uma resonancia miste- 
riosa... 

E" que em todo o ser sazonamento se ha impetos de 
novos credos cristãos, existem tambem estertores e deli- 
quios, florações que ao morrerem emiiiam o ultimo e 


supremo reverbero, afloravam o accorde mais recondito. 
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Na sua epoca hao derruir dos primeiros templos e 
com ele as primeiras saudades e oblivios... 

Ftc., etc.: o que nos vale é que a Academia coimbrã 
está longe de tomar a sério estes novos estetas, sacerdo- 
tes impolutos que numa predestinação obstinada querem 
fazer a Arte razão unica de si propria, moldaado até a 
vida por ela, dando-lhe coruscancias escuras, sons miste- 
riosos de gongo nas reuniões secretas aonde, hieraticos 
e saudosos, se bonzificam e paiturejam. Não: os acade- 
micos coimbrães teem mais que fazer do que tomar a se- 
rio esta velharia caduca... Tambem é o que nos vale! E 
bem lá no-intimo hão de lamentar que moços aonde sem 
difficuldade: se podem vislumbrar scentelhas de real ta- 
lento se entreguem a chinezices, a inulidades, e esqueçam 
propositadamente que a epoca é para quem trabalha e tem 
um alto fim a conseguir na resurreição da patria — não, 
para quem rima ou prosifica inutilidades sobre hetairas e 
mortas ilusões! 

Se o leitor está bem disposto vamos lá a apresenta nine 
alguns dos bysantinos... Que isto emfim é apenas um 
pretexto para conversarmos... 

remetem 

Temos em primeiro logar neste numero 1 o sr. João 
d'Almeida, o qual. falando-nos, é claro, d'uma bizantina 
qualquer das suas relações, nos diz todo lampeiro e con- 
cho: | | da 

» Já, esbeltos festões loiros de ventura, 
Meus braços se desmaiam por cingir. 

A primeira coisa que os bisantinos deveriam aprender, 
na minha humilde opinião, era a médir versos, porque o 
primeiro da citação está erradiss:mo. Mas isto. emfim, 
são caturrices desculpaveis em quem como eu a está 
meio velho. Prosigamos : 

Já numa ofrenda erguidos, casta e pura, 
Meus seios são dois cachos por abrir, 

E Os mens quadris são pela ideal candura 
Mãos sobre o anho timido a dormir. . 

-Ah, seu grande brejeiro! Com que então... Mas, aqui 
MAUA á puridade, 6 amigo Almeida: que temos nós com 


as têtas da bisantina? Depois. que diabo, sejamos logi: 
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cos! não me parecem lá muito erguidos ; um cacho nunca 
se apresenta erguido mes sim caido: só se a bisantina é 
alguma vacca. Alem disso, temos a notar que um cacho 
-- um cacho, ó am'zo Alneida !-— nunca lembrou na vida 
um seio ! Eu que sou apaixonado por coisas agricolas vos- 
so afirmar a vossoria que os cachos possueiu quatro fór- 
mas : cónica, cilind; rica, alada e iamos on esgalhada. E' 
alguma destas q'2 apresenta o scio da peauena? Pois 
muito bom proveito !... E, fazendo notar tambem ao sr. 
Almeida que aquela coisa dos quadris lembrarem mãos, 
nos evoca a estranha opinião d'aquelle pandego cue dizia 
lembrar-lhe a cabeça a torre dos piolhos, passemos a ou- 
tra freguezia. 

Vem a seguir o sr. Luiz Veiga com a sua « Themis, flôr 
branca d'alabastro». Themis era en tempcs helenicos a 
deusa da justiça; no conto do sr. Vaiga é porém uma bi- 
santina, rainha de harens e de perolas, na frase do mes- 
mo sr . e que estava amigada com o sultão Mêna... Mê- 
na? Oh diabo ! eu já vi este nome... Espera: era juiz em 
Cabeceiras de Basto, se não estou em erro : o “Jjue eu não 
sabia é que o figurão tinha serralho! Ah, seu brejeiro ! 
Bem diz o Alberto Diniz da Fonseca: a monogamia em 
Portugal não existe! e a prova está neste frascario deste 
Mêna que mandava comprar pequenotas aos mercadores 
de Thyro... Mas, emfim, voltando á vacca fria, aqui te- 
mos nós a Themis — como diria o Fialho. A qual favorita 
não gosta do Mêna apesar das perolas, dos banquetes de 
Lucullo, e dos imensos tesoiros que o baboso vegete lhe 
dá: a bisantina anceia por lhe fazer presente do sceptro 
dos chéschés carnavalescos, eis tudo ! E para isso passeia 
pela floresta, onde ha um Jago sereno, nostalgico, numa 
hora de saudades e hossanas. E adormece. E tem sonhos 
voluptuosos. Acorda, e verifica afinal que tem junto de si, 
ás beijocas, mal imaginam os leitores quem? o sultão, 9 
juiz, o Mêna frascario de Cabeceiras de Basto !... Ora 
o grande malandro! Deixa estar que eu t'arranjo ! Quem 
ha de saber tudo é a tua sogra, meu libidonoso de terras 
minhotas! Ora o frascario do juiz Mêna a atirar-se:á pe- 
quena!... | ii 

O caso porém é que 1 um dia a bisanti na morreu á Ea 
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do layo, quando andava à procura d'ym mancebo loiro. 


Mas, ô leiror, que temos nos com a Themis e com o loiro 


mancebo ? Ála pará outra freguezia. 

Temos agora O homem que sonhou, prosa do STosta 
Trata-se d'uma promessa de talento; d'um trecho. rasaa- 
velmente bem escrito, sendo pena simplesmente que mais 
não represente do que uma simples dispersão d'energia 
por episodio que a não merecia de modo algum. Depois 
temos A Hetaira, versos em que o sr. Alexandre d' Aragão, 
pelos modos arraes da naviarra Bpsancio, canta em ruigs 
versos uma pécora qualquer. Ha nesse trecho versificado 


coisas como estas: 


Aspira o mórno amplexo dos meus braços, 
Como o viandante estivo anela à fronde 
Quem os da propria esposa sente escassos. 


Em mim o efebo loiro o alívio esconde, 
Buscando a imagem a que não s'exime, 
D'aquela que aos seus votos não responde. 


O pecado de dar-me não m'oprime, | 
Que outra ventura a vida me uão trouxe... 
Sou bela e esta beleza me redime. 


Etc., etc., etc. e tal e coisas neste desarmonico | teor ás 
duas por três, a gente pergunta se o sr. Aragão nos não 
quiz impingir a velha historia do rato que róe o cebo que 
unta a corda, que puxa o barco, que leva o vinho á Rábei- 
ra Nova. Um pandego este sr. Aragão que até afirma ser 
fatal Corintho subverter-se em pranto no dia em que mor- 
rer a sua hetaira! Realmente a morte da. pécora seria 
uma perda nacional!... O que esta Bysancio me saiu foi 
uma grande galdéria: além da Themis, amigada com o 
Mêna — ora o raio do frascario de Cabeceiras! — e da 
hetaira do sr. Alexandre de Aragão, temos tambem o sr. 
Vasco Santa Rita com o seu Jardim d Ilusões e passeando 
a sua alma por alamedas-aonde choram estatuas de efebos 
loiros e de ninfas que pedem beijos — grandes brejeiro- 
tas !... Aparece a ilusão que faz um gesto oferecendo os 
seios — mas então nós somos alguns vitelos, 6 sr. Santa 
Rita? — e ahi temos nós um dialogo entre o aludido sr. 


ea dita desavergonhada cavalheira, dialogo ínuito parvi- 
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vinho, muito choradinho, muito despidinho e imbecilsinho, 
coitadinho ! A Ilusão por negaças varias ao sr. Santa 
Rita, promete-lhe mundos e fundos e por fim a alma do 
mesmo sr. zás! cae desamparada, exclamando, «emquanto 
a agua que cae nos lagos compõe sinfonias nostalgicas” 

— Eu morro ! não posso mais... 

E nós tambem não !... Toca a buscar algo de nuevo. O 
sr. Victorino Rendo o qual se me não engano foi jor- 
nalista aqui em Lisbsa, e aqui publicou prosas varias que 
o não envergonham, disserta a proposito de nada e con- 
segue fazer-se lêr sem enfadar. E disse. Vamos lá ao n.º 
2 da Brsancio. 


Temos a abrir um soneto sofrivei do sr. João d' Almeida. 
ingento e não despido de graça e leveza. Depois um Dia- 
logo dos Cegos, do sr, M. C., prosa aceitavel e com o 
seu quê de verdade, de acção; osr. Luiz Veiga, o da 
Themis e do Mêna, sultão, — raio ! não me sae da imagi- 
nação o diabo do homem! — fala-nos com singeleza da 
Senhora da Lapa. O sr. José de Medeiros Tavares sone- 
teia acerca das Andorinhas e sae-se com esta: 


Como elas voam para o Cen distante... 
Deus, dai-me a alegria triumphante. 
Faz-rme andorinha e “deixa-me partir 


-.. Estes Disantinos são decadentes em tudo: até n4 
grammatica ! Daí-me, faz-me e deixa-me, tudo dirigido 
ao mesmo interpelado ! Tratamento de tuteação e de poli- 
tesse... que Bipides pandegos ! E para inais pedindo a 
Deus uma asneira !... Então o sr. Medeiros tão novinho. 
ainda no terceiro anno de leis e já quer ir p'ró ceu? Ho- 
mem: ao menos acabe o curso ! 

O sr. José Regio colabora duplamente: em prosa e em 
verso. À Canção do Regresso, maus versos: a Vltima po- 
gina, réles prosa cheia de blasfemia. Cebo para estes by- 
santinos ! para estas miserias do sr. José Regio não valia 
a pena estar a incomodar do somno poeirento a derrocade 
Bysancio ! O que nos vale são as quadras do sr. Anseis 
Cesar, Versos da Pobreza, simples, ingentos, não 
desprovidos de harmonia e de graciosidade. Depois... 
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depois mais nada. Disse!... E aproveitando a occasião, 
vou escrever á sogra do sultão de Cabsceiras de Basto. 
Patife ! hei-de-lhe arranjar um bodo de pancadaria Em em 
casa que lhe ha de ficar' d'escarmento ! 
- Vou escrever á sogra do Dr. Mêna !. 
| AVES Maia. 


Ro de Arte 


Ensinamentos que a cntica colheu 
através as ultimas manifestações da 
arte moderna | 


Por mais ingénuo ou complicado, acertado ou jnjusto, o 
pensamento produzido pela contemplação duma obra de 
arte é essencialmente de critica — a critica é, portanto, 
a consequencia imediata de qualquer produção artistica. 
No dia em que o primeiro artista conseguiu arrancar ao 
esteta um grito de admiração ou repulsa, de enfado ou de 
alegria — nesse dia nasceu a critica. O espirito de critica 
é tam velho como a arte. E se quizessemos fazer parado- 
xos, poderiamos dizer que o espirito critico do proprio 
artista é o criador da sua arte. 

E” o gosto, o pensamento de beleza, a aspiração do 


belo que guia as produções da arte num determinado sen- 
ido, num certo caminho que, em relação ao artista, é os 


“caminho da maxima beleza. O artista é talvez o primeiro 


critico porque o espirito de critica pela sua exigencia ili- . 
mitada de perfeição, é um espirito essencialmente criador. 

Criticar tambem é criar. 

A ambição do artista é Prod no público emoções 
tão fortes como as dele. A obra de arte nasce de dois sen- 
timentos que sé confundem voluptuosamente na alma do ho- 
mem — o sentimento criador e o sentimento de critica. O 
primeiro produz na mente do artista a obra, no que ela 
tem de mais diafano e impalpavel — a essencia ; O Ba 
dá-lhe a forma plastica. Um cria, outro Rui Um é 
intenção, outro, a realização. 
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Ha obras que vivem mais da intenção do que da forma. 
Estas são em regra mais puras, falando-nos ao sentimento, 
ao coração. Outras vivem quasi exclusivamente da forma; 
essas deslumbram-nos e não nos comovem, atordoam-nos 
e não nos emocionam. Numas predomina o espirito cria- 
dor, noutras o espirito da critica. 

O espiiito de critica é o que busca, procura para o es- 
pirito criador, para emoção profunda e inicial, as formas 
materiais mais adaptaveis á obra que se pensou. À emo- 
ção artistica que dá vida intensa a uma obra de arte nunca 
seria transmitida se o espirito de critica não o tornasse, 
pela linha, côr, som ou fórma, acessivel ao publico. 

O melhor artista deve ser tambem o melhor critico. O 
melhor artista será aquele que possua perfeitamente equi- 
libradas as faculdades de criação e critica, — aquele que 
souber ajustar a melhor fórma á melhor ideia. 


Mas como os homens não são perfeitos e a perfeição 
sempre foi, é e será apenas uma aspiração, um ideal, su- 
cede que os artistas ou são demasiado emotivos e pouco 
realizadores, ou demasiado críticos e pouco emotivos. 


O espirito de critica é comum a todos os homens. 

Cada um visiona, á sua maneira, uma vida ideal. 

Aquele que põe numa tela, servindo-se da côr, num car- 
tão, utilisando-se dum lapis, ou num livro, manejando a 
palavra, uma emoção — é um artista. 

Aquele que em presença duma obra que não lhe perten- 
gue, se comove, se emociona — é um estefa. 

Aquele que opõe á obra alheia, ás emoções dos outros, 
ás obras que o seu semelhante pensa e executa, a sua 
emoção, o seu ideal de perfeição — é um critico. 


Evolucionando através dos tempos até aos nossos dias, 
a critica foi tomando pouco a pouco a forma, acabando 
por obedecer á moral e ás doutrinas filosoficas da sua 
época. 

A nós, integrados na vida moderna, convem-nos olhar, 
examinar de preferencia as tendencias da critica nos uúlti- 
mos anos. ddr cê 


Estamos em presença de dois generos de critica opos- 
31 


287 


288 


tos, que tenazmente se combatem. Um é o que acompanha 
a arte que caracterizou a ultima metade do seculo XIX e 
principios do seculo em que vivemos: é o que baseando-se 


"nas teorias realistas, secas, aridas já para o espiritualis- 


mo renascente que presentemente defendemos e sentimos, 
evige do aitista a copia exacta da Natureza. O outro é o 
que tende agora a triumfar. E" o que tendo absorvido do, 
realismo o que ele tem de mais util — o espirito de obser- 
vação — não se limitou á copia da Natureza e deu ao ar- 
tista a liberdade de interpreta-la a seu bel-prazer. | 

A eritica de ha cincoenta anos não curava de saber dos 
sentimentos, da sensibilidade do artista : exigia-lhe apenas 
a semelhança maxima do artificio, da produceção artistica 
á realidade, á Nattiresa que o cercava. O melhor artista 
era então o que melhor imitava. O ideal era a copia per- 
feita. 

A critica de hoje, para andar a par da sua época, das 
exigencias que o moderno umbiente emique vivemos criou, 
tem de examinar cuidadosamente quais são as tendencias 
da arte que soube integrar-se nessa época. 

'Assim, a critica hoje apurou que a arte tende a indivi- 
dualisar-se, em harmonia com as aspirações de liberdade 
e independencia que caracterizam o individuo do presente. 

A critica moderna exige do artista, a libertação de to- 
das as tutelas, de todas as escolas; a maxima sinceridade, 
garantia da maxima originalidade ; em vez da copia fiel da 
Natureza, a interpretação mais sentida dessa Natureza. 

A critica moderna pretende que o artista ponha nas 
suas obras toda a sua sensibilidade, em vez de abafá-la 
sob o manto falso duma escola ou duma teoria. 

A critica moderna não quer escolas que, em lugar de 
artistas fazem manequins, quer que haja tantas escolas 


“quantos os artistas, e para conseguir tal objectivo basta 


que estes se limitem a transmitir ao publico, através das 
suas obras, as suas emoções mais profundas, os seus pen- 
samentos, as suas aspirações pessoais. 
À critica moderna pretende, acima de tudo, sinceridade. 
Ser sincero é começar a ser bom. A bondade é a beleza 
purificada. A beleza é.a luz vivificante, o sol criador daArte. 
“Mario Domingues. 
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Os prodromos dum 


Ren ascimento por- 
tuguês 


À Afonso Lopes Visira. 
Í 


As nações, como osindividuos, formam-se, desenvol- 
vem-se, debilitam-se e morrem. Num ambito mais largo, o 
mesmo acontece ás varias civilisações que no decurso do 


terihpo se sucedem no governo dos homeris. Sea Vida é. 


eterna, os seres e as coisas são ttansitorios e contingen- 


tes. Simplesmente, a vida duma nação não pode medir-se . 
pela vida dos individuos que num dado momento a com-. 


põem : os individuos vão passando, uns atraz dos outros, 
mas a nação, no seu todo organico, na sua unidade moral, 
permanece sempre, atravez a contingencia das gerações. 
A duração duma Patria não é, pois, o mesmo que à dura- 


ção dum individuo ; e da mesma maneira, as suas crises são - 
mais longas e mais profundas, maior a sua resistencia vi-. 


tal, maiores tambem as suas probabilidades de reacção 
contra a doença. Se assim não fosse, Portugal teria mor- 


rido seguidamente ao esforço sobrehumano dos Descobri- 
mentos e das Conquistas: ou teria sido depois, na crise : 


resultante desse esforço, em 1530, absorvido pela Espa- 
nhá; ou então, estaria já hoje completamente desfeito, 
nos embates da crise gravissima que de ha anos vem atra- 
vessando, e os seus restos territoriais andariam numa 
viva disputa entre todos os nossos bons amigos e alia- 
“dos... As crises passadas foram bem graves. A crise pre- 


sente não é menos grave do que as anteriores. E no en5 


tanto, Portugal resiste: e em nada me repugna acreditar 
que a rasão dessa resistencia magnifica seja, como em 9 


de abril me dizia esse nobre espirito que é o dr. Pequito | 


Rebelo uma assistencia constante da graça de Dets á na” 
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ção portuguesa e aos espiritos que a compõem; se a nossa, 
resistencia lembra um. milagre, não repugna aos crentes 
acreditar que Jesus-Cristo continue sofrendo pela nossa 
redenção, expiando os nossos pecados colectivos. 

A Renascença esgoton-nos os eugenicos,pelas suas cons- 
tantes exigencias de valores novos para a continuação da 
obra calossal a que nos levara o espirito aventureiro dos 
homens da beira-mar: a terrá despovoava-se, em migra- 
ções continuas, e toda essa gente, «morta de fome, mas 
viva de cubiça», toda essa gente se perdia por terras dis- 
tantes, ou era tragada pelo mar, ou voltava cheia 
de riquezas, mas cançada, fisicamente exgotada, e ao 
mesmo tempo pervertida pelo cheiro das especiarias orien- 
tais. 

O caracter português corrompeu-se no mercantilismo a 
que os Descobrimentos nos obrigavam, transplantando 
para Lisboa os emporios comerciais como Veneza nesse 
tempo e Cartago na antiguidade. E a raça, além de enfra- 
quecida, foi-se degenerando cada vez mais pelas sucessi- 
vas inoculações de sangue oriental e africano que produ- 
ziam cruzamentos inferiores dando origem á creação duma 
mestiçagem de que ainda hoje, seculos passados, não es- 
tamos livres. Nos nossos dias, a corrupção dos caracte- 
res não é menor do que nesse tempo, e a raça não é mais 
pura. O Fado aí está atestando a nossa degradação. A 
chatinagem mercantil da Renascença tomou formas novas, 
mas na sua essencia e nos seus efeitos permanece a mesma. 
Juntemos a estes factores uma poderosa anarquia da Inte- 
ligencia e uma completa desorganisação politica, as guer- 
ras internas que nos tiram as forças, e ter-se-ha a explica- 
ção de nos tomarem lá fóra por uma nação assistida, como 
um dominio inglês, e do emprego do verbo portugaliser, 
tanto no sentido puro e simples de anarquizar, como no 
sentido de enfeudar uma nação a outra. 

E” da França, sobretudo, que nos chegam estas delica- 
dezas de trato, como se nós, no nosso passado, alguma 
coisa tivessemos de que nos envergonhar em face da Fran- 
ça. A França esquece-se de que os portuguêses (disse-o 
Raynal, citado no numero 15 da revista America Brazi- 


leira por Philéas Lebesque) indo combater o poderio 
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mussulmano no coração do Oriente, a salvaram duma in- 
vasão-turca. A França esquece-se tambem de que se aliou, 
com Francisco I, aos turcos, enquanto nós nos batiamos 
pela Cristandade. A idade d'oiro francesa é a Renascença: 
mas a França esquece ainda que os seus classicos recebe- 
ram lições dos classicos portuguêses, e que Corneille, Ra- 
cine, Ronsard, foram discipulos de Gil Vicent. e Bernar- 
“dim Ribeiro. Um diplomata americano, quando assassina- 
ram Sidonio Paes, teve o mau gosto de afirmar que Sidonio 
era «grande de mais para um pais tão pequeno», esquecen- 
do-se, porém, de que esse «país pequeno» foi á America 
arrancar as penas que os americanos usavam na cabeça, e 
de que qualquer português, diante d'um americano, tem 
sempre o direito de dizer os versos de Affonso Lopes 
Vieira : 


--- Quando um dia arribei á orla da floresta, 
Wilson.estava nu e de penas na testa. 

Olhava para mim o vermelho doutor, 

— eu era então o João Fernandes Labrador... 
E o rumo que seguiste a caminho da guerra, 
fui eu que t'o marquei, descubrindo a tua terra: 


O facto culminante da Renascença foi a deslocação do 
eixo da civilisação do Mediterraneo para o Atlantico, do 
Oriente para o Ocidente. Os portuguêses, não contentes 
com levarem a civilisação aos confins do mundo, desco- 
brindo e conquistando os mares e as terras por onde hoje 
se pavoneiam, óvantes, os pavilhões dos «grandes povos», 
descobriram ainda, o que é mais! novos ceus e novas es- 
trelas, depois de terem corrido e ensinado aos outros po- 
vos as Sete Partidas do Mundo. Ora, um povo que tem 
no seu passado a mais gloriosa pagina da civilisação mo- 
derna, e que, depois de mutiladissimo pela cubiça dos 
«grandes paises», ainda mantem o seu logar de primeira 
grandeza entre as potencias coloniais, — um povo assim 
não pode, sem injuria, ser considerado desdenhosamente 
como um «país pequeno», e muito menos ser apontado à 
Europa como um valor nulo, fóco permanente de desor- 
dens, sem mais nada digno de atenção. 
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Nem tudo, porém, são tristezas. Se a sociedade portu- 
guêsa, ao primeiro olhar, nos parece uma sociedade em 
plena deliquescencia, vista melhor, não tardaremos em 
encontrar nela varios prodromos duma proxima renóva- 
ção. E se por um lado, lá fóra, somos tratados com des- 
dem, por outro, é ainda de fôra que nos chegam palavras 
de reconhecimento pelo que no passado fizemos pela Hu- 
manidade, ao mesmo tempo que nos atribuem um logar de 
destaque entre os povos modernos, tão depressa saibâmos 
recuperar esse posto de honra, pela cura radical dos nos- 
sos males internos. 

Vejamos alguns dos prodromos do nosso Renascimento: 


a) A reacção nacionalista 


O instincto nacionalista acorda sempre que uma patria 
se encontra ameaçada na sita integridade moral e territo- 
rial. Quando são grandes os' perigos que envolvem uma 
nação, se essa nação não perdeu, de facto, todos os direi- 
tos a uma existencia independente e livre, os seus valores 
riais e as suas partes sãs, compreendendo nestas partes 
sãs o que na nação possa existir de mais inconsciente e ao 
mesmo tempo de mais profundamente nac'onal, não tarda- 
rão em organizar uma resistencia que será de principio 
uma pura reacção moral e intelectual, mas que depressa 
deixará de ser uma simples aspiração, para revestir um 
aspecto formal, concretisando-so em factos e tomando 
conta do governo. Foi precisamente o que na Italia acon- 
teceu, com Mussolini. O mesmo acontecerá tambem em 
Portugal, um dia ou outro. 

Num artigo a sair na Nação Portuguesa, acentuei já 
esta revivescencia nacionalista, a proposito do Apelo é 
Nação, ultimamente lançado pelos homens da Seara Nova. 
Com efeito, nacionalismo é uma palavra que anda em to- 
das as bôcas, depois de ter florescido em todos os cora- . 
ções. O Integralismo Lusitano, a quem, indubitavelmente, 
se deve uma enorme parte na creação duma filosofia na- 
cionalista e dum ' sentimento português, o Integralismo 
Luzitano nasceu duma serie de conferencias sobre a Ques- 


tão Iberica, quando dos lados de Espanha-parecia renova- 
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rem-se as ambições duma" hegemonia castelhana na penin- 


sula. A sua acção fructificou e alargou-se. Hoje, diante . 
de novos perigos, de muitos outros lados surgem 


vozes de clamor nacionalista, apregoando o direito á exis- 


tencia duma nação que foi a maior colonizadora do mundo. 


e a maior creadora de nações modernas. 
Mas a reacção nacionalista não reveste apenas esse as- 


pecto, por assim dizer, político, fundamental, que vem a 


ser o protesto colectivo contra a incompetencia dos maus 
governos, contra uma aluvião de estadistas de barro que 
tem cavado a ruina nacional. Essa reacção pode verifi- 
car-se tambem no campo da Arte, onde o regresso ás fon- 


tes da emoção nacional vivamente se acentúa. Se a Arte 
“é, em qualquer parte, uma das manifestações mais speci-. 


ficamente nacionaes, na inconsciencia colectiva -em que 
se revela, a existencia dum renascimento da Arte portu- 
guesa afirma bem a vitalidade da raça portuguesa. Litera- 
riamente, esse rejuvenescimento sente-se em meia duzia 
de livros — e bem melhor se sentiria ainda, se acaso nós 
não tivessemos um tão diminuto movimento editorial. Vol- 
vamos, porém, os olhos para a arquitectura e para as at- 
tes decorativas e aplicadas: a multiplicação de pequenas 
casas construidas ao gosto português, numa arquitectura 
tão simples e tão nossa, as decorações interiores fei- 
tas sobre motivos tradicionais portuguêses, os bibelots, 


r 


os adornos onde tudo quanto é specificamente português 


aparece sempre, e sobretudo, essa magnifica floração de 
filigranas portuguesissimas que de ha tempo vem saindo 
das oficinas dos nossos ourives, — tudo isto não será um 
claro sintoma dum proximo ressurgimento colectivo ? uma 
manifestação clara do rejuvenescimento do gosto artístico 
português ? Os valiosos trabalhos dos nossos etnografos 
teem desenterrado dos escombros do esquecimento um vas- 
to numero de motivos ornamentais portuguêses; e, trazi- 
dos a luz do dia e á lembrança dos artistas, esses motivos 
adaptam-se perfeitamente ao nosso sentir, revelando-nos 
ao mesmo tempo aspectos magnificos dum espirito artis- 
tico nacional, popular, que parecia completamente perdido. 
Numa curta lembrança, citarei as rendas e as tapeçarias 
portuguesas renascidas, e ainda os trabalhos de perfeita 
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ourivesaria feitos em ferro forjado, sobre motivos nossos, 
ressuscitados e realizados em Coimbra pelo mestre fer- 
reiro Lopes d' Almeida... 


b) O culto dos mortos e o renascimento da Fé 


O culto pelos mortos só se perde quando de todo se 
perderem tambem, numa nação, as rasões morais e profun- 
das da sua existencla. A comemoração dos mortos e o res- 
peito constante pela sua lembrança são, pois, indices de 
que no fundo da consciencia nacional as raizes da 
sua vitalidade não se definharam nem de todo se corrom- 
peram. L'avenir naitf des accumulations du passé, et nous. 
sommes nous-mémes bien determinés par ce que Pon 
commence à appeler un peu partout nos morts. Oui, les 
morts sond plus acttifs que les plus actifs des vivants. 
Mais c'est par les vivants, c'est en eux qu'ils agissene. 
Soit, nos inrtiatives sond formêes de leurs cendres. Mais 
celles-ci seruint sans action si leur ferment ne détermi- 
nait pas nos voinloires.» Nestes mortos, que Maurras 
acaba de definir «mais activos que os mais activos vivos», 
se condensa uma verdadeira filosofia da Tradição. Não, 
os mortos não esquecem depressa ; mas, se porventura nós 
os esquecessemos, nem por isso eles deixariam de nos as- 
sistir, de longe, com o seu conselho, de viver e agir den- 
tro de nós, embora com a nossa inconsciencia, para que a 
linha do nosso destiro de seculos se não podesse quebrar 
definitivamente num instante. 

A Tradição tem um valor dinamico, depois de ter um 
valor estatico, Quando esse valor dinamico é reconheci- 
do, é conscientemente que os homens deixam que as suas 
iniciativas sejam formadas pelas cinzas dos seus mortos e 
ás cinzas desses mortos referem todos os seus pensamen- 
tos e todas as suas acções. Quando não é, o culto da Tra- 
dição reveste apenas o seu aspecto estatico, que consiste 
num contemplativo respeito pelos mortos, respeito piedo- 
so pela sua memoria, desacompanhado de qualquer ensi- 
namento a tomar em conta na vida presente e futura. Ora, 
nós temos em Portugal uma élite que sabe vêr na Tradi- | 
ção o seu valor dinamico e por ela procura guiar os seus 
passos, Mas para além dessa élite, fazendo-lhe fundo, 


[4] 
Fo 


temos tambem o comovido e inconsciente respeito da na- 
ção inteira pelos mortos que vão passando : diante dum 


morto, quando um cortejo funebre atravessa a rua, não ' 


ha homem algum, qualquer que seja a sua noção da vida é 
da morte, qualquer que seja a sua ideia politica ou reli- 
giosa, que respeitosamente se não descubra; nem ha 
mulher alguma que não rese um Padre-Nosso e uma Avé- 
Maria, inclinando-se e persignando-se muitas delas em 
face do tumulo que passa. Esse respeito instinctivo pela 
morte eo culto que aos mortos a nação consagra, pode 
bem ver-se como cresce quando, de ano para ano, em dia 
de finados, se vê crescerem as romagens aos tumulos e a 
- Issistencia ás missas pelos defuntos. Bem no fundo do 
nosso sêr, todos nos lembramos ainda que os antigos acer- 
diam as fogueiras dos lares, nesta terra previligiada por 
Deus, sobre os tumulos dos seus mortos... 
Concentricamente a este culto piedoso pelos mortos, 
alguma coisa mais se vê renascer em Portugal: nós esta- 
mos assistindo tambem a um renascimento da Fé, e esse 
renascimento, que se opéra por. toda a nação, é ainda um 
signal de que os portuguêses, diante de ameaças de toda 
a ordem, se volvem inconscientemente para as fontes onde 
o seu sêr moral, para ser forte, na antiguidade foi beber 
as energias do seu. espirito. Em vão os politicos procura- 
ram destruir a Fé com a destruição e a profanação das 
igrejas, ao mesmo tempo que perseguiam os seus mais 
fieis servidores ! A perseguição à fé religiosa só decuplica 
a resístencia das almas que a comportam : assim aconte- 
ceu nos primordios do Cristianismo, assim aconteceu em 
Portugal, assim está acontecendo na Russia... Numa na- 
ção tradicionalmente catolica como a nossa, desfazer a 
sua unidade moral, pela quebra e pelo enfranquecimento 
dos laços religiosos, era tarefa bem ardua e bem dificil. 
Ninguem o conseguiu. E daqui por diante muito menos al- 
guem o conseguirá, já porque Portugal inteiro se sente 
inclinar a pouco e pouco sobre as suas raizes, — não porque 
Vá morrer, mas para na sua seiva e no humus que a ro- 
deia se“reconfortar; já porque o mundo inteiro atravessa 
uma epoca de profunda renovação religiosa, a que não foi 
extranha a vaga de misticismo creada pelo drama da guerra. 
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Quem são os obreiros deste Renascimento ? A resposta 
é dificil, pelas susceptibilidades que iria ferir, se apontas- 


se aqui nomes. Bastará frizar, portanto, que atraz duma. 


reduzida meia duzia de homens pensando e sentindo. 
portuguêsmente, se encontra toda a massa nacional a se- 
cunda-la, predisposta como estava e como está, pelas 
condições que lhe fôram creadas por circunstancias ex- 
tranhas á sua vontade, a secundar todos os movimentos 
de reaportuguesação de Portugal. Esses homens, vindos 
de todos os lados, fóra de todos os partidos e, pode di- 
zer-se, contra todos os partidos politicos, encontram-se 
numa larga plataforma comum: o Nacionalismo. Ora, a 
maré sobe todos os dias, todos os dias chega gente nova 
—e não tardará, por certo, que todos se congreguem á . 
volta dos mesmos meios de salvação comum, quando todos 


acordarem já na comunidade do fim a realisar. 


E' fóra dos partidos politicos, e contra eles, que pode- 
rá efectivar-se esta aspiração. «Esquerdas» e «direitas», | 
«liberaes» e «conservadores», «burguêses» e «operarios», 
tudo isto constitue já hoje um bazar de raridades arqueo- 
logicas, onde se não entra sem que o espirito se macule 
duma poeira sordida. A unica destrinça que ha a fazer na 
nação é esta : separar os reaccionarios, renovadores, ou' 
revolucionarios(todos os que querem reagir para construir) 
dessa enorme massa acéfala conhecida por massa conser- 


vadora, inerte por natureza, conservando tanto o bem 


como o male contando apenas, portanto, como um pêso:. 
morto que é preciso remover antes de se iniciar qualquer 
obra de reconstrução. organica da nacionalidade, abalada 
nos seus fundamentos por uma longa teoria de erros an- 
tigos e modernos. | j 

Augusto da Costa. 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará no 
di numero um desenho de Bernardo Mar- 
ques e no seu numero Il um desenho de Anto- 


nio Soares 
10 


A Entrevista da se- 
mana 


O pintor Antonio Carneiro O ar- 
tista, o seu recato. as suas preferen- 
cias 


Antonio Carneiro é bem a figura do seu auto-retrato, 
de longas barbas raiadas a branco, seu barrete de pintor, 
olhos negros e melancolicos refluindo a emoção que lhe 
vai lá dentro na alma a torná-lo um romantico e um im- 
pressionista. 

Afavel mas discreto, fala pouco, tem sua po de 


filosofo, é demasiado modesto, foge de nomeadas e cita- 


ções, e portanto de entrevistas. 
Mas por fim convem em falar-me para a Rovista Portu- 
guesa. 

- E começa a contar-me algumas das suas impressões do 
Rio onde ele expôz ao rebentar a guerra e donde trouxe 
umas magnificas aguarelas que me mostra e faz Perpaneas 
detidamente diante da minha retina. 

'-— Como vê, são aspectos que não podem ser Has 
dos. À natureza, tão diferente da nossa, exige englobar 
lhe todos os tons, fazer grandes quadros. 

São scenarios apoteosicos, de muita côr, extrabundante 
En iiilicencias 

E entretanto vamos os dois percorrendo a Caluiblaria 
' vista de cima, entre o casario branco e os telhados côr de 
laranja, o Pão de Açucar, o C..covádo, “a Igreja da Glo- 
ria, o areal de Copueabana, « 1 bahia de Guanabara en- 
turviada de neblina ao romper da manhã ou rediviva nas 
aguas vivas dum azul vivissimo, reverberanfe, metalico, 
brumoso, similar do dos ceus de Castela. 

— Não as expõe? 

— Já as expuz no: ano passado em Lisboa. 
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— Mas reçusou vendê-las... 

— Sim, por vezes peço muito para ficar com os traba- 
lhos. 

— Tem-lhe apego. 

— Se soubesse quanto me custa desfazer-me de qualquer 

trabalho! — e acompanha o tom pesaroso da frase com 
um gesto triste em que os seus olhos suaves se tornam 
mais mélancolicos ainda. 
“— O artista, o que se::te, é verdadeiramente artista — 
acrescenta — não pode nunca encontrar-se compensado 
com a venda da sua obra. Tem o desinteresse. Isto distin- 
gue o artista verdadeiro do que se laureia dç artista para 
industrialisar a arte. 

E conta-me o caso anecdotico dum seu quadro de as- 
sunto religioso ha anos encomendado e a seguir regeitado 
porque... assinalava feridas e sangue a menos e arte a 
mais o que não inferiria piedade aos fieis mas permitiu ao 
artista o jubilo de conservar uma das suas obras mais 
cuidadas e queridas. 

— Não o tenho aqui porque foi para a Exposição do 
Rio e... 

— Não sabe dele... 

— Efectivamente a Exposição para nós, artistas, redun- 
dou num grande. desaire porque, segundo li, alem de não 
serem expostos todos os trabalhos enviados, visto á ulti- 
ma hora faltar o espaço, encobriram com obras de ouri- 
vesaria os que puderam ser exibidos, de forma que quadros, 
escultures, etc., serviram apenas de ornamento altos e 
além a productos da industria. 

De varios comerciantes de pratas que por ai ha — apa- 
nho-lhe justiceiramente. 

-— Foi um fracasso. Demais não sabemos dos nossos 
trabalhos. 

— Mandou muito ? 

— Uns seis quadros a oleo entre os quais o retrato 
de Guerra Junqueiro. 

— Melhor lá ir pessoalmente expôr — ajunto a sondar 
novamente os empreendimentos e tenções do artista. 

— Tenciono voltar ao Brasil e já lá teria ido senão fôra 


a guerra, doença e outros contratempos. 
12 


— E cá, quando expõe ? | | 

— Não sei. Sou pouco atreito a expôr. Em Lisboa ha 
já dez anos que não expunha, e aqui, no Porto vai com 
quinze. | 

E como lhe note que o artista pertence ao publico tam- 
bem, Antonio Carneiro deixa entrever: 

— Depois que eu faça atelier proprio talvez... 

Este detalhe está exgotado e mudando de assunto ataco: 

— E o que pensa da moderna pintura ? 

Mas o artista foge e diz-me apenas : 

— Pela minha arte puderá auscultar o meu pensamento. 
" Saio pouco, vivo retirado. 

— Mas a respeito de novos o que me diz? 

— Só episodicamente os vejo. 

-— Entanto... 

Assediado, o pintor acrescenta: 

— Dos novos destacarei Almada Negreiros. Quem tem 
talento sobresai. 

— E mais? 

— Como lhe digo, só episodicamente os vejo. Vi os 
trabalhos de Jorge Barradas e gostei, sinceramente gos” 
tei. | 

Insisto mas não diz mais de sorte que ha que desviar o 
rumo : 

— E dos velhos? 

— Columbano. Columbano é um extraordinario artista, 
em qualquer parte artista. 

— É dos mortos e dos extrangeiros? 

— Albert Besnard — vai dizendo —. Mas os artistas do 
meu culto são Puvis de Chavannes e Fugene Carriere. 

— E dos grandes mestres de antigas escolas, a sua pre- 
ferencia? 

— Leonardo de Vinci e Míguel Angelo. 

Intento mais mas mais não diz e a entrevista termina. 
Porto. Cruz Cerqueira. 
e aa ia LEAR 2 A Ee O a SEA 
MESES Es 
À “Revista Portugueza” publicará num dos 
Seus proximos numeros uma entrevista com o 


notavel escritor Anthero de Figueiredo 
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os novos livros 
-< À lingua portugueza e os seus mis- 
- nirer T ao 
terios», de Jayme de Magalhães 
Lima 

A brochura de 154 paginas, que como titulo «A lingua 
portuguesa e os seus misterios», o sr. Jaime de Magalhães 
Lima acaba de ptiblicar, contem um real merecimento bi- 
bliografico, não só porque o a ucor é um dos nossos mais 
cultos e respeitados publicistas, mas sobretudo porque o 
assunto n'ela versado interessa a nada menos de seis mi- 
lhões de portuguezes, que tantos são os que n'este paiz 
(excluindo os das colonias e incluindo os analfabetos) alt- 
mentam altas prosapias de poetas e de escritores. 

Lê-se con: agrado e com proveito o trabalho do sr. 
Jaime de Magalhães Lima, especialmente o capitulo prin- 
cipal, quasi total do livro, subordinado á rubrica «O canto 
ealetra na linguagem»; e com muito maior proveito e 
agrado se leria ainda, se o sr. Jaime de Magalhães Lima, 
para facilidade de assimilação, tivesse tido a paciencia de 
ordenar melhor as suas ideias, agrupando-as e exgotan- 
do-as em peqtenos capitulos especiaes, em vez de as dei- 
xar correr ao sabor da inspiração, agora entrecortadas, 
logo repetidas, n'uma unica peça de cento e tantas pagi- 
nas, pesada e compacta como um marmelo crú, onde nem 
sequer aparece, por misericordia dos pulmões mentaes de 
quem lê, o respiradouro d'uns modestos asteriscos ou 
d'uns inocentes espaços em branco. 

Pequeno defeito é este, porém; e se o cronista o men- 
ciona não é tanto pelo espirito de censitra, como pelo von- 
veniencia de uw'ele proprio colher argumentos contra cin 
dos mais apaixonados preceitos linguísticos do auior. 

Expliquemo-nos : 

O sr. Jaime de Magalhães Lima, divagando sobre os 
misterios da língua, não só da lingua portugueza, coma 


erradamente o titulo nos induz a supor, mas de quasi to- 
I4 


das as linguas do universo, consideradas: pelo aspecto da 
sua musica ou canto, pretende impor aos escritores, poftti 
guezes um figurino estilistico, a que chama: compasso 
patrio e que vem a ser uma fórma literaria ao gosto do 
Povo, por cujas simpatias o eminente publicista quebra 
lanças em quasi todas as 154 paginis do seu estudo. (ue 
forma literaria é essa? Vejamos, recortand. e trauscre- 
vendo : 


Eça de Queiroz, por exemplo, nas obras de pura arte 
dos seus primeiros periodos, não.raro inovou, afastan- 
do-se frequentemente do compasso patrio, até que afi- 
nal, num regresso de filho prodigo reagindo por amor, 
professou na genuinidade nativa, do que À Cidade e as 
“Terras teriam sido, por muitos titulos, qual d'eles o 
melhor e mais nobre; um sinal eloquente, o adejar de 
conversão, o renascimento no vertre materno. Foi 
talvez Eça de Queiroz um dos que importou para as 
ktras de arte portugueza aqueles staccato que. a Fran- 
ça nos mandou, e que, recentemente, em C. Pégi y,fo- 
ram até perto do absurdo — aquelas frases curtas, 
quebradas, periodos de uma palavra só, que entre es- 
tranhos andam mittito em voga pata suscitar violenta- 
mente a atenção, como atacando-a com explosivos e 
fragmentando a velha unidade do estilo. Isso, esse es- 
tilo de explosivos á procura de intensidade de efeitos 
por surpreza, é estrangeiro, do estrangeiro nos veiu: 
Se está nacionalisado e anda em letra redonda, com 
aplauso de letrados, o povo ainda não aprendeu a 
“ aplaudi-lo, posto que por vezes o use em momentos de 
qualquer afirmação mais insistente; a propensão das 
simpatias do povo é para a tradição, nã qual ocupa 
logar primacial a fluencia, essa solenidade paãusada e 
“ligada que é tão nosga e tem certo sabôr de dignidade, 
contrastando singularmente com o atrevimento e petu- 
lancia do staccato, pouco de paladares como o nosso...» 


E, mais adiante, reforçando : 


Os letrados poderão achar mediocridade retumbante 
e prolixidade de mau gosto nas catadupas retoricas de 
um orador como osr. Alves Mendes; o vulgo, e o 
vulgo não é pouca coisa, já lá vae o tempo que tomou 
por inferioridade a vulgaridade, o vulgo extasiavo-se 
perante aquelas torrentes de palavras que na igreja o 
entonteceram, como na vespera, no arraial, o haviam 
deslumbrado os foguetes de lagrimas.» 


O sr. Jaime de Magalhães Lima preconisa, pois, uma 
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unica fórma literaria para todos os escritores, e quer que 
essa fórma literaria seja q fluencia, a torrente de vocabu- 
los em periodos longos e pomposos, em oposição aos ne- 
gregados staccato, de frases quebradas e periodos curtos, 
que é estrangeiro e não maravilha o povo. Está no seu 
direito o sr. Magalhães Lima. E” assim que ele escreve, e 
nem por isso deixa de escrever bem. E aqui se remata a 
opinião acima exposta, de que pequeno defeito representa 
a urdidura compacta e pesada do capítulo que estamos 


observando. 
bio aereas 


Mas não é só no que respeita á construção dos peris- 
dos que o sr. Jaime de Magalhães Lima nos exora ao ta- 
natico respeito pelas simpatias do povo. Ele. quer que 
esse respeito vá ao ponto de conservarmos ou adoptarmos 
na linguagem de hoje os idiotismos da linguagem veiha — 
«a torpe rudeza que escandalisáva o gramatico (Duarte 
Nunes de Leão) e nas veias do qual pulsa e de continuo 
se renova a genuidade do sangue nacional.» Mereca-lhe os 
melhores louvores um professor do liceu de Aveiro, por- 
que na reedição do Poeta Melodino, de D. Francisco Ma- 
nuel de Melo, manteve vocabulos cahidos em desuso, como 
despois, calidade, imp'to, ugal e meloncolia. À razão é 
que esses vocabulos «o mais das vezes emendal-os é tra- 
duzi-los, e traduzi-los é estragal-os, despojal-os de todo 
o poder de expressão espiritual.» E depois de fulminar 
Duarte Nunes de Leão por ter acoimado de torpe rudeza 
«a voz ingenua, fascinante de espantaneidade»; depois de 
se congratular porque posteriormente apareceu Frei Ma- 
nuel de Cenaculo declarando que seria «uma especie de 
traição á patria lingua querer desterrar idiotismos no pro- 
nunciar e escrever: depois de invocar uma afirmação de 
Camilo; «que leu muito pelo lexico das provincias do Mi- 
nho e Traz-os-Montes», o sr. Jaime Magalhães Lima ex- 


clama, maravilhado : 


E que tesouros de expressão o plebeismo anárquico 
da linguagem nos crione guardou! Porque a frauta 
pastoril junta á aspereza estridula deslisamentos subi- 
tos em placidez, e a aspereza e a placidez alternam-se 


16. 


e conjugam-se n'uma harmonia surprehendente, e sem 
“Cessar variando as modulações. Estranha musicar para 
O letrado, e tão dificil de aprender como deliciosa de 
ouvir, aquela em que o Cremente e Graviel nos con- 
tam a vida e as penas, e os desprageres, com os qui- 
£eres,e Os fage, e as rajões,e o cagi, e o diger, on- 
de o sibilar do z se amacia em g; e os nom, e o pom, 
e os home, o crelso, onde a acentuação abranda e 
como amansa, e os cuda, e os UgMais, e os echo, e os 
sondes, e os havedes, suprimindo o clamor infantil dos 
ti. Intés, antre, contrairos, perque, cais, cando, atés, 
frores, espois — quantas notas ignoradas de musica de 
câmara, obrigadas a abafador de toda a existencia 


Na sua adoração pela musica d'esta linguagem — a inte- 
gração da barbaria na cultura» — O sr: Jaime de Maga- 
lhães Lima insurge-se então contra a gramatica — a gra- 
matica das Academias, «que se sujeita a uma mecanica 
mirada e dura, tamanho é o frio e arido despotismo que 
opõe á liberdade e á individualidade». Segundo o seu cri- 
terio, sabiamente desenvolvido e demonstrado, a-gramá- 
tica do futuro —a unica digna de acatamento — «terá por 
força de alargar-se em vastos capitulos que hoje ignora 
ou apenas aponta numa concisão ultra sumaria; terá de 
cuidar da intonação e dos sinaes de duração, e da escala, 
e da cadencia, e da modulação, e da tonalidade, e da me- 
lodia, e do andamento — o andamento, um valor primacial, 
talvez a suprema determinante na caracterisação do estilo! 
= e até mesmo não será alheia a questões de harmonia e 
contraponto, e tudo o mais, que muito é e dificilimo, que 
na musica não podemos deixar de considerar.» E então, 
revoltado contra as peias a que os preceitos da gramatica 
e dos dicionarios sujeitam a beleza musical da linguagem, 
O sr. Jaime de Magalhães Lima vae ao ponto de condenar 
a imprensa — não a imprensa instituição, mas a imprensa 
invenção de Guttemberg, a imprensa industria da letra de 
fôrma — porque ela «mecanisou a ideia e o pensamento» 
e, na opinião de Tolstoi, «a sua invenção foi coisa de ne- 
nhuma significação para os destinos do homem». Lamenta 
O sr. dr. Jaime de Magalhães Lima que o fanatismo da im- 
prensa esteja para durar. Ele preferir-lhe-hia o copista : 


«Mas o copista tinha a sua letra, qne só por si era 
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uma personificação. Na letra do copista residia ainda 
o calor das mãos, um perfume de intimidade, um vin- 
culo de afecto, resurreição perene de um ser animado, 
um companheiro, um olhar. Na imprensa, quanto resta 
das fontes donde a sua palavra dimana, é o cheiro dos 
oleos de lubrificação de maquinas, e até esses, oleos 
mineraes, o mais das vezes.» 


Francamente, leitores, a muita consideração que nos 
merecem a alta cultura eo formoso talento do sr. dr. Ma- 
galhães Lima não nos obriga a transigir nem com a sua 
idolatria pelos cagi ou pelos íntés, nem com o seu afecto 
pelo calor das mãos do copista. Salvo o devido respeito, 
semelhantes exigencias e peguilhos tem o seu quê dera- 
bujice de velho. O mundo gira e transforma-se, tudo muda 
na face do universo, e a arte de escrever, como todas as 
artes, tem que acompanhar o movimento do mundo. | 


« Às tres prosas», de Agostinho de 
Campos . | 


Deixemos, porém. a preciosa brochura do sr. Jaime de 
Magalhães Lima e deitemos os nossos olhos para um ou- 
tro trabalho recentemente vindo a lume — a conferencia 
do sr. Agostinho de Campos intitulada «As trez prosas: 
a Pobre, a Rica ea Nova Rica». E' o sr. Agostinho de, 
Campos um escritor de raro merecimento, que possue a 
belissima faculdade de expôr as suas ideias com impaca- 
vel clareza, e em cujos livros muito se aprende sempre de 
tudo, 'especialmente de assuntos de linguagem, que pre- 
ferentemente versa nas suas obras. O sr. dr. Agostinho 
de Campos tem uma grande consideração pelo sr:.Jaime 
Magalhães Lima, e o sr. Jaime de Magalhães Lima, por 
seu turno, considera Agostinho de Campos quasi um ora- 
culo nestas questões. U 

Vejamos, pois, como o ilustre autor da Casa de Paes 
Escola de Filhos pensa da arte de escrever, e restricta- 
mente da arte de formar os periodos — a arte do estilo. 

E" tão curioso cotejar as opiniões dos dois escritores, 


que dir-se-hia constituirem as duas obras de que estamos 
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tratando uma verdadeira polemica, travada nos dominios 
da telepatia. Emquanto o sr. Magalhães Lima, no seu re- 
tiro das margens do Vouga, fulminava o staccato e se ex- 
tasiava perante a beleza da fluencia de vocabulos em pe- 
riodos pomposos, o sr. Agostinho de Campos, ali em 
baixo, no teatro Nacional, respondia ao seu pensamento, 
acoimando-o de freguez da chamada prosa rica—«a prosa 
de periodos compridos, de muito calado de agua». Toda a 
conferencia do sr. Agostinho de Campos tende a demons- 
trar que a prosa verdadeiramente bela, a prosa que en- 
canta e a que fica, a que se ama e a que triunfa, € a prosa 
do periodo curto, a prosa cuja urdidura consiste «na na- 
- turalidade, na generalidade das palavras que o artista me- 
pregsu na simplicidade e despretenção com que as ligou 
umas ás outras, n'aquilo que os complicados acham po- 
breza e que ê afinal em literatura a verdadeira riqueza, 
porque só d'ahi pode vir á obra literaria irradiação e 
eternidade.» 

Em defeza da sua tese, 0 sr. Agostinho de Campos 
exemplifica e documenta com trechos dos nossos melho 
res escritores : lê Eça, cuja prosa considera riquissima, 
porque os seus periodos são curtos, porque o seu voca- 
bulario parece mais ou menos de toda a gente; lê Fernão 
Lopes, na descripção d'uma tempestade, onde o grande 
cronistu não empregou arcaismos, nem provincianismos, 
nem periodos compridos, nem enfase ou pompa — nada 
daquilo com que o sr. Magalhães Lima delira; lê João 
de Barros, cujos termos «são ainda hoje de lingua corren- 
te e popular, sem periodos compridos e sem vocabuiario 
rico»; lê Camões: lê Manuel Bernardes; lê o Padre An- 
“tonio Vieira; lê Camilo, sempre para demonstrar que a 
prosa bela é a de periodos curtos e de linguagem corren- 
te; e para que se não suponha queo escritor, na expressão 
linguagem corrente admite o enxerto de plebeismos ou 
arcaismos, aqui o temos, numa transcripção de Fialho, a 
declarar que o seu trecho transcrito, para ser belo. não 
precisava dos plebeismos co'as asfixias, prá lie falazar. 

Evidentemente o cronista não está aqui a tomar partido 


por qualquer destes dois escritores, e muito menos a dir 
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tar leis sobre a arte de escrever. De sobra reconhece à 
modestia da sua competencia e conhecimentos. Fez ape- 
nas, por lhe parecer curioso, este confronto de duas ma- 
neiras de ver, que nem por serem de duas pessoas que re- 
ciprocamente se admiram, deixam de ser absolutamente 
antagonicas. E d'esta lição tira, com humildade, a con- 
clusão seguinte: Não vale a pena, nem ha o direito de im- 
pôr a ninguem preceitos ou regras sobre a arte de escre- 
ver. Todo o estilo, simples ou declamatorio, pobre ou rico 
de vocabulos, é artistico, desde que seja belo e exprima 
perfeitamente as ideias do escritor. Nada de regras, nada 
de praxes. Cada qual escreve conforme o seu tempera- 
mento — cada qual deve escrever como sente e como fala. 
A fórma literaria deve ser livre como o pensamento. E, 
para mim, modesto leitor do que escrevem os outros, O 
escritor ideal não é aquele que tem nm estilo seu, mas sim 
o que tem um estilo para cada assunto. | 
Rocha Junior. 


Vida Internacional 


NS ie ai 


A monarquia ingleza — Algumas 
considerações sobre nacionalismo 


Ha cerca dum ano, casou a princeza Maria, unica filha 
dos Reis da Inglaterra, com um subdito inglez de boa li- 
nhagem, o visconde de Lascelles. 

Ha poucas semanas casou tambem o filho segundo dos 
Reis da Inglaterra, o duque de York, e casou tambem com 
uma senhora ingleza, a encantadora lady Elizabeth Bowes 
Lyon, de nobre e antiga ascendencia britanica. 

Este facto, um pouco fóra dos usos das casas reais, 
que de ordinario buscam alianças e conveniencias de poli- 
tica externa nos casamentos dos seus principes, passou 
desprovido de comentarios na imprensa portugueza, ti- 
rante um artigo publicado n'AÃ Epoca. 


Pois o assumpto merece mais atenção que o simples 
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ensuto noticiario das agencias telegraficas. Depois da 
guerra, uma forte corrente de nacionalismo dominou os 
povos. índo ás vezes tão longe, que ameaça degenerar em 
perigosa xenofobia. E” o caso de se dizer que corruptio 
optimi pessima... 

Tradições antigas, que pareciam sepultadas na poeira 
dos séculos, remoçam e agitam de novo a alma das gen- 
tes; raças e nações, ha longo tempo subjugadas, recupe-, 
raram o ser politico ou agitam-se para a reconquista da 
liberdade; com a- historia na mão ou esgrimindo com al- 
garismos etnograficos, raras são as nações da velha Eu- 
ropa que não reclamam um pedaço de territorio, ou por- 
que lhe pertencesse em tempos idos ou porque uma grande 
percentagem dos seus nacionais o habitam. 

Ora nestes tempos de exaltado nacionalismo, os sobe- 
ranos inglezes quizeram demonstrar ao seu povo quanto 
amam a sua raça, casando os filhos com subditos seus, 
aliando-se ás velhas familias britanicas. E não seria para 
admirar que a aliança da Familia Real Ingleza com casas 
reaes estrangeiras fosse olhada com desagrado pela po- 
pulação britanica da Inglaterra e dos seus esplendidos 
Dominios. Se o facto tem certas vantagens para estreitar 
relações entre dois povos, tem egualmente inconvenientes 
muitos serios. em caso de conflito armado entre as nações 
Eº verdade que ha o exemplo da Rainha da Belgica, mas 
ha tambem o da Rainha da Grecia, hoje viuva do desven- 
turado Rei Constantino... 

Esta demonstração de amor da Familia Real ingleza ás 
coisas nacionaes, causou na Inglaterra a mais lisonjeira 
impressão. Por isso toda a Gran-Bretanha festejou com 
inusitado entusiasmo e luzimento as bodas dos seus prin- 
cipes, produzindo uma calorosa manifestação de lealismo 
e dedicação. 

A monarchia ingleza, que ao subir ao throno a Rainha 
Victoria parecia a menos segura de todas, está hoje, mer- 
cê da afabilidade e habilidade politica da Avó de Jorge V, 
numa situação de prosperidade e prestígio, que quasi 
constitue uma excepção na perturbada vida que estão le- 
vando os Estados europeus. 

A grande Imperatriz das Indias compendiou em si as vir- 
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tudes familiares, sociaes e politicas que constituem o ot- 
gulho e a base da grandeza britanica. 

Seu filho, onotavel homem de Estado que toi o Rei 
Eduardo VII herdou o Imperio n'uma grande prosperidade 
interna : estava já creado o imperialismo, a política de-li- 
gação com os Dominios, a que um grupo de notabilissi- 
mos homens de governo — Disraeli, Chamberlain, etc, 
havia dado enorme impulso. Eduardo VII coroou a obra 
de sua mãe creando a politica externa da Inglaterra e 
dando-lhe no continente a larga e profunda preponderan- 
cia que ainda tem. 

A obra d'este grande Rei — a Entente — perdfirou após 
a sua morte, impediu a victoria alemã e se agora parece 
anulada, é que os homens que dirigem a politica externa 
da Gran-Bretanha parecem apostados em destrui-la. 

Nos ultimos anos do reinado de Eduardo VII, a politica 
interna ingleza deu algumas guinadas violentas para a es- 
querda. ilouve quem prophetisasse então que a insegu- 
rança das instituições politicas jnglezas não tardaria a 
exacerbar-se até á queda da monarquia. Na Inglaterra, 
porém, ninguem se perturbou. Jorge V adaptou-se á st- 
tuação e não tardou a domina-la. 

As manifestações de lealismo e dedicação prestadas à 
Familia Real britanica por ocasião do casamento dos seus 
filhos, o carinho com que a imprensa e toda a população 
da Inglaterra e de todos os seus Dominios se referiram á 
Princeza Maria e á formosa lady Elizabeth Bowes Lyon, 
demonstram quanto é valido o prestigio da monarchia ma | 
velha e orgulhosa Inglaterra. | | 


cedo cm mama 


Aludi acima a excessos de nacionalismo. Esses excessos, 
que não faz mingua especificar, porque todos os conhe- 
cem, foram objecto de censura na enciclica Ubi arcano 
Dei, a primeira do actual Pontifice Pio XI, que advertim 
os fieis dos erros e excessos que poderiagengendrar uma 
concepção . exagerada dos direitos e erxigencias do inte- 
resse nacional e patriotico. FE PRE 

Estas palavras do Pontifice Romano suscitaram comem 
o diversos e tem servido de pretexto para muito dis- 
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late de quem não as compreende ou não quer comprehen” 
der. 
O ensinamento de Pio XI constitue um corolario da con- 
demnação do erro formulado na proposição 64.º do Sp- 
tabus: 


“À violação do juramento mais sagrado, qualquer ot- 
tra acção detestavel ou criminosa, prohibtda pela lei 
eterna de Deus, não só não deve ser censurada, mas é 
absolutamente licita e digna dos maiores elogios, desde 
que seja praticada pelo amor da patria. 

Ora não vem fóra de proposito nem de oportunidade re- 
sumir a doutrina catholica sobre o nacionalismo. 
O nacionalismo é, por via de regra, olhado com sympa- 


thia pelos catholicos e muitas vezes até perfilhado com . 


calor e exaltação. Para aclaração de ideias, importa dis- 
tinguir o que geralmente se entende por nacionalismo. 

Para uns, naclonalismo é o princípio das nacivnalida- 
“des; para outros cifra-se nos direitos do interesse nacie- 
“nai na governação do Estado. 


O principio das nacionalidades (ou direito dos povos 
de disporem de si proprios) atribue a cada grupo nacional 


de população, logo que tenha passado pela evolução ne-. 


cessaria e suficiente, o direito de se constituir em Estado 
distincto e independente. 

E uma doutrina ao primeiro lance aceitavel e até gene- 
rosa. Na pratica, porém, torna-se nociva, sobretudo 


quando se pretende fazer d'ela a regra suprema é absoluta - 


do direito das gentes. 

- A propria noção de nacionalidade é dificil de precisar. 
Postos de lado ou considerados coisa 'secundaria os cri- 
terios geografico, racico, philologico é mesmo religioso, 

“Testa, como-unico meio de verificação, a vontade cole- 
etiva. 

Ora sabe-se quanto a chamada vontade das multidões é 
falsa, instavel, carecida de criterio e de justiça. Vejam os 
meus leitores quanto seria dificilem Portugal discernir 
sobre qualquer assunto, a exacta vontade nacional! 

Além d'isso, ha principios de moralidade e justiça, que 
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não é lícito infringir, por muito que a vontade colectiva 
— admitida mesmo a hypothese da sua exacta verificação 
— pretanda impôr-se. 


Em geral, porém, entende-se como naclonalismo a pri- 
mazia do interesse nacional na condução da Coisa Pu- 
blica, para engrandecimento e prosperidade da nação. 
N'esta ordem de ideias, o nacionalismo exige um governo 
estavel e energico, fulcrado nos principios da tradição e 
da autoridade e repressor dos erros e males da nação» 

Este sistema tem a manifesta vantagem de arredar da 
governação do Estado os corrilhos politicos e as ambi- 
ções da judiaria internacional, mas pode conduzir tambem 
aos excessos de que faz menção a enciclica de Pio XI. . 

A defeza do interesse nacional nunca pode levar-se tão 
longe, que vá infringir a Justiça e a moral que a todos os 
povos garantem o direito de viver e prosperar. Posto aci- 
ma d'estes principios de moralidade e justiça, o naciona- 
lismo converte-se imediatamente no direito da força, ma- 
terialista e pagão. 


Tal é, compendiada nos limites compativeis com as di- 
mensões d'um breve artigo de revista, a doutrina catho- 
lica sobre o nacionalismo. 

E com ela estão de perfeito acordo a justiça e o senso 


comum. 
Correia Marques. 


Os Teatros 


<A luva de Ricardina», de Ricardo 
7 Pal 
Durão 
Manhã de hipismo, num trecho da alameda do Campo 
Grande. Entre meditabundo e impaciente, Manuel da Cu- 
nha, moço capitão de cavalaria, como que espera alguem 


ou alguma coisa. Surgem dois cavaleiros, o general e o 
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barão de S. Gil, velho elegante, os quais, sub tegmine 
fagi, se dispõem, fazendo pausa no trote, a sorver um 
copo de leite e seu calice de cognac, emquanto discreteiam 
sobre tempos idos, tão diversos dos de agora, mulheres, 
amores, gratas recordações da mocidade. Ouve-se tropel 
de cavalos. São mais dois cavaleiros e duas amazonas que 
chegam : marido, mulher, amante e uma donzela casadoi- 
ra, ou sejam João de Lencastre, Luiza de Lencastre, Fer- 
nando de Castro e Ricardina de Vasconcelos. Este ultima 
namora o capitão e é simultaneamente cortejada por Fer- 
nando de Castro. Ha apresentações. O general fez pé de 
alferes, outrora, à mãe de Ricardina. Ficamos inteirados, 
a breve trecho, de que Luiza detesta o marido, um vulgar 
Menelau, e adora o amante, um troca-tintas vulgar, con- 
forme a biografia feita por ela no segundo acto, e que, 
por seu turno, faz olhos ternos para a donzela caprichosa 
e leviana; com a cabecinha repleta de leituras folhetines- 
cas. Ao passo que o ciume devora a adultera, o capitão, 
supondo que Rizardina o abandona por Fernando de Cas- 
tro, esbofeteia o D. Juan com uma das luvas da propria 
namorada, após rapida e viva troca de palavras. Na essen- 
cia, O primeiro acto é isto. Esboçam-se as figuras, gera- 
se o conflicto, o dialogo scintila, por vezes. Ficamos em 
indecisa espectativa, prevendo, sem custo, porque está na 
logica dos factos, um duelo. Tres das personagens, porém, 
desaparecem para nunca mais: o general, tipo episodico, 


a que Gil Ferreira empresta a sua reconhecida. naturali- 


dade ; Fernando de Castro, uma sombra trajada segundo 
figurinos do Bois, e em que o novel actor Manuel Rios, 
mal caracterisado, só tem ensejo para catrapiscar a don- 
zela, ouvir da amante uma reprimenda e levar no rosto 
com a luva de Ricardina, e João de Lencastre, o marico 
cuco, a que prenderam a juvenil elegancia de Mario Eloy, 
felizmente por minutos apenas. 

No segundo acto, achamo-nos em casa de Francisco e 
de Helena de Vasconcelos, os pais da donzela causadora 
do drama. Irrompe Luiza de Lencastre para confidenciar 
com Ricardina, cuja mamã se afasta, pronta e benigna- 
mente, por certo ignorando a qualidade de mulher que é a 
amiga de sua filha. A adultera sofie com o receio de que 

à 25 


313 


514 


Fernando de Castro fira de morte Manuel da Cunha. Se tal 
sticedesse Fernando teria de fugir para longe e ela não se 
conforma com semelhante apartamento. E, áquela amiguie 
nha devinteé anos. conta, sem rebuço, que não suportaio ma- 
rido,que estremece o amante e não quer perdel-o, embora 6 
saiba um sem-vergonha, um crapuloso... que a engana 
com outra mulher «que é o seu vicio.» De que se lembra, 
então, para obstar a que Fernando de Castro, um espada- 
chim, mate Manuel da Cunha? De que Ricardina, quando 
Fernando passe sob as sias janelas, a caminho do campo 
da honra, lhe arremesse uma rosa, como sinal confirma- 
tivo do suposto afecto que lhe consagra. Fernando de 
Castro poupará, depois d'isso, a vida a Manuel da Cunha. 
Não acquiesce a rapariga, debulhada em lagrimas. Não a 
convence o Jongo, descabelado, patetico discurso de Lui- 


za que, conhecendo a buzina do automovel de Fernando, 


se aproxima da janela e, semi-oculta, atira a flor ao Dom 
Juan. Os gritos de Ricardina fazem acorrer, pressurosa e 
aflita, Helena, que crê, ou finge acreditar, num incomodo 
de sua filha, provocado, como lhe asseguram, pelo aroma 
das rosas. O segundo acto pode dizer-se que se resume 

na extravagante intervenção de Luiza e na sua ardente su- 
plica, de um realismo que destoa do tom geral da comedia. 
Ricardina mal consegue, de longe em longe, cortar as in- 
terjeições de protesto, recusa e desespero as palavras de 
Luiza. 

Aguarda-se no terceiro acto a noticia do resultado de 
duelo. Conhecemos nesta altura Francisco de Vasconce- 
los, o pae de Ricardina, que é, como a mãe, uma palida 
figura episodica, e que seria de todo insignificante se não 
a tocasse uma ponta de ridiculo com o seu enlevamento 
espiritual na leitura das Georgicas, de Virgilio, e na crea- 
ção de pombos amorudos. Aparece o barão de S. Gil, que 
foi uma das testemunhas. Instam porque diga depressa 
como finalisou o encontro, mas o velho dandy compraz-se | 
em prolongar a anciedade dos que o escutam. São porme- 
nores sobre pormenores, reticencias sobre reticencias, até 
que vimos a saber que Fernando de Castro jogou a Ma- 
nuel da Cunha um bote que o feriu num punho e outro que 


o liquidaria, seo ferro, dirigido a pleno peito, não tivesse 
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tocado num providencial botão da camisa... Podia ter 
sido, como nos bons tempos romanticos, numa medalha 
miraculosa da Virgem! A meio do discurso de S. Gil, 
anuncia-se a chegada de Manuel da Cunha, a quem, afinal, 
um acaso salvou da morte, não tendo o expediente da ro- 
sa contribuido em nada para sofrear os impetos de Fer- 
nando de Castro. O capitão entra, com peirissão de S. 
Gil, quando este acaba de descrever o duelo. Deixam o 
duelista recem-chegado «à sós com Ricardina. Vem resti- 
tuir-lhe a luva e dizer-lhe adeus. Quando provocou Fer- 
nando, já tinha resolvido não casar com ela. Vae para a 
Africa ganhar a vida. Foi uma dolorosa, profunda desilu- 
são a sua. Ricardina desentranha-se. em afirmações de 
amor que o não comovem. O barão, que," escondido, es- 
teve escutando tudo na companhia de Luiza de Lencastre, 
penetra, como um pae-nobre, na sala e restabelece a con- 
“Cordia entre. os arrufados. Enxuga uma lagrima com a lu- 
va de Ricardina, que arrecada para memoria, emquanto 
Luiza pergunta. pela rosa vermeiha e inventa, a tal pro- 
posito, uma historieta explicativa. 

Por este imperfeito escorço, não fará o leitor idéa 
exacta da peça do sr. Ricardo Durão, mas a suficiente 
para reconhecer o seu anacronismo e a sua fragilidade 
que mal resistiria a qualquer análise critica mais minu- 
ciosa e severa. Trata-se de uma estreia em que não faltam 
promessas. O sr. Ricardo Durão tem o dever de prosse- 
guir, não se deixando, todavia, fascinar pelas seduções 
faceis do brilho literario que apregoam existir na sua 
prosa. A boa linguagem teatral nem sempre se compadece 
com certas imagens e certos torneios de frase, como o 
processo das explicações e das narrativas extensas, subs- 
tituindo-se. ao dialogo e á acção directa, só prejudica a 
obra dramatica, desviada assim das suas verdadeiras nor- 
mas e dos seus naturaes intuitos. Exceptuada a grande 
scena do segundo acto entre Luiza e Ricardina, e em que 
aquela é quem quasi exclusivamente fala, onde existe hu- 
mana é sincera vibração nesta peça? Ha, por vezes, um 
ou outro dito de espirito, um ou outro traço denunciador 
de aptidões inegaveis; reconhece-se o empenho de termi- 


nar convenientemente os actos, de conduzir para um des- 
27 


315 


316 


fecho simpatico o episodio; mas, áparte talvez Luiza e o 
barão, as personagens, no geral, quasi não passam de ba- 
nalissimas creaturas, quando não são simples bonecos ar- 
ticulados. 

Seria dificil classificar o genero de teatro a que per- 
tence 4 luva de Ricardina. Isso pouco importa. O essen- 
cial consistiria em que na peça alguma coisa de belo, de 
forte e de impressionante reconhecessemos: idéas, situa- 
ções, caracteres, fosse o que fosse, mas que em certo 
modo traduzisse uma reacção contra o recurso ás velha- 
rias sentlmentaes do romantismo, contra o falso, perigoso 
e condenavel conceito de que no palco não ha logar se- 
não para as baixas paixões desordenadas, para amoralis- 
mos ou para imoralidades das mais cruas; contra a erro- 
nea opinião de que no palco a virtude e o bem estão des- 
locados ou, em regra, sujeitos a derrota, e ha o direito 
de pintar, preferentemente, nele, morbidezas, vícios, mi- 
serias fisicas ou moraes, generosa e ilimitada, com com- 
placencia. O teatro precisa de ser a vida, é certo, mas | 
não apenas sob os seus aspectos sombrios, dissolutos e 
repugnantes. A literatura e a arte dramatica, teem uma 
função social a exercer, ainda quando esta pareça delimi- 
tar-se ao puro dominio da estetica. O sr. Ricardo Durão 
é um novo de talento e de vontade, a quem o futuro sorri. 
À sua primeira comedia, a despeito das acções, dos senti- 
mentos e das doutrinas de Luiza, não pode considerar-se 
do numero daquelas que não teem, sob o ponto de vista 
da delicadeza ou da verdade teatralisavel do assunto, pon- 
ta por onde se lhe pegue. Não se dirá uma tentativa para 
se deitar fóra. Não é uma peça imoral, como tambem não 
visa a moralisar... O sr. Ricardo Durão, pela sua moci- 
dade e pela habilidade demonstrada, dá-nos jús, no entan- 
to, a pedir-lhe que enverede pelo bom caminho, contri- 
buindo para erguer o teatro da decadencia que atravessa, 
não só aqui mas lá fóra. Junte-se, pois, aos que reajem e 
repare qne esses, em França por exemplo, são os homens 
da sua geração que da guerra sairam com uma mentalidade 
e uma consciencia regeneradas, regeneradoras e cons- 
trutivas. 


no desempenho de A luva de Ricardina distinguiu-se 


Robles Monteiro, no velho barão, embora ainda, pela 
edade, longe de simular uma vigorosa senectude, que re- 
queria outra mascara e outra voz. Amelia Rey Colaço, 
emprestando a vibratilidade dos seus nervos ao typo de 
Luiza, parecendo mal empregada nele. Ester Leão teve a 
prejudical-a a marcação pouco feliz do segundo ecto. 


Avelino de Almeida. 


Musica 


“Franceski no Colyseu== A festa ar- 
tistica ae M me Mantelli — Os pro- 


jectos do maestro Francisco de i a- 


cerda 


Geralmente nestas companhias modestas de opera Iyri- 
ca (e no estrangeiro acontece o mesmo) aparece um ar- 
tista que se destaca no ambiente artistico que o rodeia. 

A escriptura para vir cantar ao nosso Colyseu o dis- 
tinto barytono Franceschi, fez-nos tomar conhecimento 
com um artista de incontestavel valor, que somente co. 
nheciamos de nome atravez das revistas e jornaes que nós 
os criticos recebemos sempre. 

Pelos artigos publicados a seu respeito já sabiamos que 
Franceschi é dos cantores mais notaveis de canto italiano, 
d'essa bela escola que hoje se vae perdendo, a ponto de 
os artistas dificilmente poderem cantar com pura arte, 
as operas do velho reportorio. 

Por isso não ficamos admirados que a sua opera de es- 
treia fosse essa partitura de Verdi, o Ernani. As paginas 
d'este trabalho de Verdi pedem cantores da boa voz e so- 
bretudo que saibam cantar com arte, porque é mister 
notar, que deixar sair as notas de maneira a cumprir re- 
gularmente o que está na pauta, não é cantar com arte, 
não é dar á musica esse perfume de encantamento que 
toda a música deve ter. Ora, Franceschi sendo um cantor 
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de linda voz, inteligente para saber usar d'ela e com to- 
das as condições para encarnar as personagens que apre- 
senta, cantou o Ernani de forma tal, que notámos que es- 
tavamos perante um artista de enorme valor. Parece-me 
que o publico, apesar de o aplaudir imenso, ainda não 
compreendeu quanto Franceschi é um cantor completo, 
pois -até nos fatos que apresenta é de um estudo digno de 
ser seguido por todos os cantores inteligentes. 

Se no Ernani foi o cantor finoe o artista elegante, 
cantou depois o Rigoletto, papel completamente oposto 
ae primeiro. Nº'esta opera teve scenas belamente detalha- 
das, em que a mascara traduzia todo o rosário de emo- 
ções que esta personagem sofre no drama. Depois na mu- 
sica de Rossini, foi um Barbeiro com todas as qualidades 
primordiaes de cantor e de artista, e em seguida nã Favo- 
rita o barytono de voz melodica, cheia de sentimento. 

No Tonio da opera Palhaços, deu-nos uma figura com- 
pletamente nova entre nós ! Em passagens que foram vul- 
gares dentro da opera, isto é na acção dramatica, Fran- 
ceschi representou-as com tal realismo, ue nos apresen- 
tou um Tonio invulgar. 

No Bárnaba da Gioconda, de Ponchielli, foi selle que 
teve as honras da noite. N'esta personagem que possue 
tantas emoções de- sentimento a revelarem-se; foi sempre 
o'grande artista, o.notavel cantor. 

Até a esta data apenas cantou estas operas, esperan- | 
do-se que nos dará ainda um Jago eum Scarpia. 

“Serão duas noites de linda arte de canto e scenica. 

a e— a 

Entramos numa epoca de musica que geralmente é uma 
cruel tortura para o critico musical; todas as semanas 
temos que aturar essa onda de audições de alumnas. Ei 
alem de sofrermos a pessima arte que ouvimos, vivemos 
umas horas num ambiente de papás, mamãs e pessoas 
amigas que de olhos fixos sobre nós não nos deixam um 
só momento ! 

Estas audições possuem a sta engrenagem que bem ana- 
Iysada daria assunto para um Hed satirico de SeBuIA 
exito. 


De vez em quando lá aparece uma udidão verdadeira- 
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mente artistica; ao menos que venha uma para lenitivo 
dos nossos ouvidos... 

"Mas termos que aturar meninas pianistas, cantoras, vio- 
Jinistas, a baterem Chopin, a miarem arias de Puccini e 
a crisparem os nossos nervos com obras de Wieniawski, 
hão de concordar que é um atroz martyrio para o cri- 
tico ! 

Graças a Deus, tive no domingo passado uma audição 
de alumnas, elaborada com uma certa arte, a festa da pao: 
fessora de canto Madame Mantelli. 

Além d'uns numeros de concerto cantados com criterio 
artistico, cantou-se pela primeira vez a opera comica de 
“Massenet Le portrait de Manon. 

Massenet escreveu esta opera logo depois da sua Thais, 
tendo sido cantada em Paris em 1894. E” um trabalho algo 
ligeiro; decerto Massenet ao escrever esta partitura ape- 
nas teve em mira entreter-se algumas horas ligeiramrante, 
sem grandes pensamentos estetiços. O que se torna cu- 
rioso n'esta partitura são os compassos aqui e ali da sua 
lindissima Manon, como a acentuarem passagens, pensa- 
mentos de acção dramatica e das personagens. 

Teve um desempenho magnifico por parte dos amadores 
bem conhecidos entre nós. 

D. Ema Santos Fonseca foi uma encantadora /ean de 
Marcerf. O seu talento para canto e para a scena é bem 
notorio. Deu-nos uma verdadeira figura de Saxe. Em toda 
a opera foi, não uma amadora, mas uma artista ! 

D. Virginia Gomes Amorim, uma delicada Aurora. Lin- 
da voz, figura graciosa e representando bem. | 

Sr. Pedro Meirelles de Canto e Castro, um esplendido 
Des Grieur, e o sr. Manuel Motta Capitão um Ticherpe, 
bem apresentado e de boa voz. 

Nos córos internos, que foram ey cantados, tomaram 
parte: 

Ex.Mas Sr.às D. Alzira Pegado, Isaura Mergulhão, 
Waria Isabel Sousa Simões, Margarida Mendonça, Luiza 
Caldeira, Lutgarda Lopes, Rosa Costa, Isabel Gonçalves 
Bentes, Bertha Motta Capitão, Irene Paes Dias, Lia Pe- 
quito, Regina Paes Dias, Emilia Netto Affonso, Rachel 
Ribeiro, Adelina Pereira e Ex.2ºS Srs. Manuel Motta Ca- 
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pitão, Manuel Mergulhão, Antonio Oliveira, José Con- 
deixa e Jorge Macieira. 

Os acompanhamentos foram feitos por uma orchestra 
d'arco e piano. 

Nas duas partes, consagradas a numeros de concerto, 
foram executados varios trechos d'operas de Donizzetti, 
Puccini, Alfredo Keil, Rossini, Mayerbeer, Charpentier, 
Verdi, Bizet, Wagner, Massenet e Boito. | 

Foram justamente aplaudidos pela forma como canta- 
ram, vozes boas e escola segura, D. Guiomar Cunha, D. 
Lucia Piedade, D. Maria Amelia Cid Pereira Coutinho, 
D. Virginia Gomes Amorim, D. Herminia Pereira Tava- 
res, Manuel Mergulhão, Jorge Macieira, José Condeixa, 
Paulo James Amo:im. 

O quartetto do Rigoletto recebeu uma justa ovação, 
tendo sido cantado por D. Virginja Gomes Amorim, D. 
Guiomar Cunha, Jorge Macieira e Paulo Gomes Amorim. 

O theatro que tinha uma boa enchente, tiibutou-lhes 
grandes ovações e chamadas, compartilhando destas a 
distincta piofessora Mantelli. | 

Foiuma boa tarde artistica e que deixou em todos as 
melhores impressões. ; 


Um leitor desta revista enviou-me um posfal pergun- 
tando-me a minha franca opinião sobre os projectos ar- 
tisticos do maestro Francisco de Lacerda. | 

Por emquanto apenas tenho que dizer que a louvavel ini- 
ciativa do sr. Francisco de Lacerda é digna dos aplausos 
de todos nós. 

Mas... o sr. Lacerda viveu muitos anos no estrangeiro e 
decerto desconhece o que é o nosso ambiente musical. 
Por isso penso que as boas ideias do sr. Lacerda não 
passam d'um lindo sonho, que dificilmente será uma reali- 
dade duradoura. Antes de qualquer projecto d'esta natu- 
reza torna-se necessario preparar, educar o ambiente e o 
artista. D'outra forma é construir sobre arefa. 

Alfredo Pinfo (Sacavem), 


No proximo numero: artigo de Marió Domingues 
sobre a exposição de pintura de Mario Torres 
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Bernardo Marques 


Desenho de 


quo 


Estilosdearqguitetura 


Q romanico co gotico 


Sara interessante achar o sentimento proprio que irra- 


“dia dos varios estilos arquiteturais, relacionando a expres- . 


são do conjunto e do detalhe com a feição dos tempos em 
que as varias manifestações afloraratn. 

Na arquitetura, como na musica, na pintura e na poesia, 
retrata-se a individualidade do artista comq se estampa 
frequentemente o caracter da epoca. 

| O vinco que a etcriica abre no temperamento do Indivis 
duo não opéra isolado na vibração do temperamento, so- 
fre tambem a incidencia, a atuação de mil e um elementos 
cujas origens são as mais diversas, e em que a influencia 
do ambiente se-identifica com contingencia do exterior 
assinalada no seu maior ou menor sentido de estabilisação. 
A estética não vem assim aos tropeções, desordenada e 
turbulenta. A sua trajetoria arrasta-se pelas modalidades 
do sentir, numa proporção assimilativa de beleza e de ver- 
dade a que nem todos os espiritos chegam, porque a pre- 
disposição para aceita-la é vive-la é a consequencia pau- 
sada e sistematica da penetração de varias modalidades do 
sentimento e da inteligencia. 


Seria interessante achar o sentimento proprio que irra- 


dia dos varios estilos arquiteturais, relacionando a expres- 


são do conjunto e do detalhe com a feição dos tempos em 
que as varias manifestações afloraram. 

Poisei ha pouco os meus olhos em dois monumentos, 
um gotico e um romanico. E não poisei só os olhos, poi- 
sei tambem o coração e o raciocinio ! 

Senti as curvas airosas das volutas que palpitam na pe- 
- dra trabalhada por mãos habeis de canteiros cujos nomes 
se perderam. Dominou-me o peso abobadal que a previ- 
dencia do arquiteto acumulou em desafio ás intemperies, 
" na consolidação das arcarias potentes e na sobranceria 
dos altos campanarios. Mas em tudo vi os seculos e vi o 
Homem ! Diluiu-se pela folhagem dos capiteis a amorosi- 
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dade do cinzelador da pedra, escorreu pelos colunelos afia- 
dos e tranquilos, a dolencia do animo que a crença tempe- 
rou naquelas populações que se prenderam á contenção 


do seeulo e do meio em que viveram! 


Na insinuação á nossa vista dos anjos alados que estão 


“quasi a tombar dos baldaquinos acolhedores, ha risos de 


criança e travessuras juvenis, que nos contam a ingenui- 
dade dos anos que assistiram á criação do monumento 1 A 
sigla do pedreiro ordena-nos o pensamento e Atesta-nos | Õ- 
sistema do trabalho. 

No gotico cantam os silharios e Dalaiimese a olhar « o 
chão lapidado de sepulturas, as arquitraves louçãs duma 
harmonia esplendida de paralelismo. Alinham-se as colu- 
nas divisorias das naves da igreja com a, Vigilancia severa | 
de testemunhas cofiscientes deiculto. 

A luz que os vitraes espalham gm côres vivas que não 
magoam, adeja umas vezes: vacilante pelas pedras solita- 
rias das paredes atentas, outras, curiosa como que a que- 
rer vêr se tudo está ainda no seu lugar! 

Não é assim o romanico. Olhamos no templo e a custo 
vêmos a consistencia dos seus arcos que foram feitos, 
mais para adormentar a desenvoltura do espirito, do que 
para banhar de alegria os olhos e os sentidos. Uma ou 
outra minúcia graciosa, ali perdida, que sorri, fa-lo con- 
trafeita, como que a 'receiar uma indiscreção. Não ha os 
artezões, que caminham pelo teto em abraços carinhosos 
e alegres, ha a massa lugubre da cantaria que aperta os 
nossos movimentos e detem o ar profano que quer á força 


entrar pelas janelas raras que a propria luz do Sol se arre- 


ceiou de procurar. E, assim como no cantico das ogivas a 
alma se transporta a regiões mais altas, na lugubre lingua- 
gem dos arcos de volta inteira, transparece a reflexão 
que nos atrae para a meia voz, no receio de sermos a 
mais naquela severidade de linhas firmes. O silencio das 
naves goticas põe-nos á vontade, e diz-nos que estamos 
bem. À gravidade dos portais romanicos não admite voli- 
tações do pensar que não se acomodem com a grandeza. 
da crença que plumbeamente se agarrou áquelas paredes 
inexpugnaveis á nossa prescrutação, e indiferentes ás ma- 
E dos que sofrem em lamentos e não guardam a sua 


«dôr na confiança dos claustros em que até as flores dos 
canteiros parece que não podem retrair-se áquela atmos- 
fera de penitencia e de sacrifício voluntario. 

No romanico flutua uma civilisação que, mal presa ao 
passado, tem medo de estender os braços para mais longe. 
No gotico, o aroma do florir da pedra, traz no seu rendi- 
lhado uma aspiração adejante que liberta a alma em cari- 
cias de beleza que conforta o espirito para a vida. 

Os artistas que ergueram as catedrais romanicas só pen- 
saram em aprisionar a crença entre paredes que a não dei- 
xassem fugir. Os artistas que ergueram as catedrais goti- 
cas espalharam a alma pela sua propria obra, para que na 
sua alma podesse palpitar essa mesma obra. Templos ro- 
manicos ; templos goticos. Uns fecharam-se á luz, outros 
“abriram-se para ela. Os cristãos que resaram nas igrejas 
romanicas viram no seu Deus um juiz omnipotente e infle- 
«ivel! Os cristãos que resaram nas igrejas goticas olha- 
râm-no como um Pai que aconselha, À religião no estilo 
romanico é uma sentença, no gotico é um hino de perdão. 

Nogueira de Brito. 


Dos novos livros 


a Luz Perpetua», de Samuel Maia 


Desconfio que os nossos romancistas, inclinados ao 
“pendor do modernismo, estão desnaturando o romance 
portuguez. Os renovadores, os snobs do figurino estran- 
geiro; desdenham do romãântismo de Camilo. Já se atrevem 


mesmo a sorrir compadecidamente de quem o lê. E com- 


tudo a grandeza de Camilo, a eternização da sua obra na 
estima popular — que é alguma coisa mais que o mercan- 
““tilismo dos bibliografos — vem-lhe exactamente de ter sido 
ele o maior, o mais perfeito, o mais genuino interprete do 
sentimento portuguez, que é fundamentalmente sentimen- 
tal, amorudo e piegas. 

Nós, portúguezes — convençam-se ! | — não vivemos ápar- 


te dos outros povos, mesmo dos povos latinos, só pormo- | 
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rarmos no extremo ocidental da Europa, á beirinha do 
Atlantico. A nossa situação geografica tem uma intima 
correlação com o nosso caracter. Imaginação ? Fantasia? 
Ancia de imprevistos? Nada. Nós temos apenas o fado, | 
que se canta sempre na mesma corda, e o mar que nos 
embala sempre nas mesmas ondas. Somos um povo de sen- 
timentaes. de impenitentes amorosos. Isto vem-nos do sol 
ardente, do luar intenso, da marezia. À visinhança do 
Oceano introduziu-nos na classe dos anfíbios; e então, 
engorgitedos de liquido salgado, somos como o crocodilo: 
desassimilamos pela lagrima. 

D'aqui resulta. andarem mal avisados os romancistas 
modernos, quando para despertarem a emoção do leitor e 
conquistarem o seu entusiasmo, lhes dirigem as suas filo- 
soficas frechas ao cerebro, Ha erro de mira. Em Portu- 
gal não se pensa — ama-se. O ponto vulneravel da sensi- 
bilidade indigena não é na cabeça : é no coração — e dahi 
p'ra baixo... 

' Camilo explorou o filão, fabricando a unica literatura 
que se compra e que se lê: a que contende com as glandu- 
las lacrimaes. Ele foi o ultimo que soube compreender o 
leitor, descobrir-lhe a idiosincrasia, falar-lhe á alma. Por 
isso o lêem e o amam; por isso lhe esgotam sucessivas 
edições do Amor de Perdição, exactamente aquele dos 
seus romances cujas paginas rescendem maior suguiCTo 
de extracto concentrado de cebola. | 

Este romance de Samuel Maia — Luz Perpetua — que 
acaba. de vir a lume, não pertence á categoria dos roman- 
ces de amor. A ação gira, é certo, em torno de duas pes- 
soas qua se amam e que, forçadas á renuncia, vão triste- 
mente, cada uma por seu lado, realisar dois casamentos 
infelizes. Mas o amor d'essas creaturas — Pedro e Ma- 
falda — não é o amor que nós conhecemos, o amor Adão 


“e Eva, o amor coração, o amor «Crescei e multiplicáe- 


vos», do preceito divino. E” um amor — digamos assim — 
cerebral, que logicamente havia de ter consequencias peo-. 
res que uma congestão da mesma estirpe... E o amor que 
mais tarde vem a ligar, pelo duplo adulterio, as duas per- 
sonagens secundarias da intriga — a esposa de Pedro e o 
pr de Mafalda — tambem não é amor coração, nem 


“amor sentimento, po rque 5 simplesmente apetite Erósseiro 
“e material. 


À que vem ou a que visa a filosofia de Pedro ? Ela é 


| falsa, contraditoria, deshumana ou, pelo menos, incom- 
preensivel. Este sujeito aparece-nos no livro como uma 
pessoa excepcionalmente inteligente, que, pela proteção 
«do padrinho, «um fidalgo de sangue real» (o-pae de Ma- 
falda) ascendeu ás Universidades, saindo assim social- 
“mente da esfera: da familia — humildes e rudés cavadores 
de enxada. Da filosofia que ele defende e apostolisa pela 


letra de fôrma, dá-nos o autor indicaçõescna transcrição a 


de frases soltas : «a: resurreição da alma portugueza, morta 
pelo materialismo democratico»; «a seleção da raça»; o 
“destino elevado das castas nobres»; «uma fidalguia pre- 
parada conforme as regras da Eis apurada biologia» 


“Ora bem. Que ele contrarie o casamento de Mafalda com 


-O fidalgo de Tavarede — materialista casca-grossa, estu 
pido, pegador de toiros e negociante até á medula — está 
certo. Mas porque contraria ele o casamento da menina 
“comsigo proprio-? Eis o que não se entende. Não é ela 
tambem uma creatura excepcionalmente inteligente? Não 


lhe formou ele o espirito. não a saturou das suas ideias, 


“não lhe modelou a alma á' imagem e semelhança da sua? 
Não temela razão quando lhe recorda as suas proprias 


“sentenças: «As séries formam-se por semelhança mental. ' 


O desnivel entre duas inteligencias equivale á diferença 


«de lingua, ou a não falar nenhuma»? Por forma que, ao ' 


vel-o renunciar a Mafalda, a gente fica duvidando do equi- 

librio das suas faculdades ou supondo que ele apenas re- 
nuncia porque, sendo plebeu de origem, «cabeça alta de 
senhor e corpo de servo»; se não julga com direito á fi 
dalga filha do seu fidalguissimo padrinho. 


“Mas p artificialismo de Pedro repete-se em cesar 


gituações do romance: Esta personagem e Mafalda são 
frequentemente antomatos nas mãos do romancista. Assim, 
por exemplo, não é bastante ponderosa a razão que levou 
Pedro a casaricom a. estouvada Liná, atraiçoando As suas 
ideias, como não é suficientemente forte a razão que le- 


“vou Mafalda a aceitar o Tavarede, atraiçoando o seu pro- . 
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posito, de minutos antes, de entrar para um convento. A 
brusta simpatia da menina pelos dotes fisicos do fidalgo: 
bruto impressiona mal. Pedro e Lina, n'estas duas con- 
juncturas, sujeitam-se com uma docilidade de manequins 
ás -exigencias da dinamica do romance. .Perderam muito 
da sua autoridade moral. E uma circumstancia resalta 
ainda a comprometer a imaginativa do escritor. Estas duas 
creaturas movem-se por ações demasiadamente semelhan- 
tes. Ambas aceitam passivamente conjuges que não são 
a fôrma do seu pé por obediencia á vontade dos paes; am- 
bas abrem guerra no lar por motivo dos insultos dos res- 


pectivos consortes... 


O mais chocante, porém, é o desfecho Kra romance. Em- 
quanto Lina e o Tavarede, dois trastes feitos um para o 
outro — um perfeito naipe — voam, foragidos, nas azas de 
um automovel, Pedro e Mafalda, os dois atraiçoados, 
unem-se tambem. Mas unem-se como, santo Deus ?! Unem- 
se por um pacto de desistencia do prazer comum, que não: 


é manifestamente partilhado por Mafalda. Esta senhora 


fartou-se de demonstrar atravez do livro que não a fadou 
Deus para ser a Santa Clara d'aquele casmurro S. Fran- 
cisco de Assis. O ter aborrecido o marido não convence. 
«Sou à tua escrava, não me queixo» — diz éla a Pedro. 
Diz. Mas a sua carne reclama e protesta, como a inteli- 
gencia do leitor se revolta contra a matutice, sem finali- 
dade humana nem divina, d'esse pobre diabo d'esse Pedro, 
que não é positivamente de qualidade de casar e está mes- 
mo a pedir que a Mafalda lhe faça aquilo que — por igual 
motivo —a Lina lhe fez... E é a sorte que o espera, não 
tenham duvidas ! Questão de lhe aparecer um novo Tava- 
rede, bem apessoado, como aquele que lhe apareceu quan- 
do ela estava disposta a morrer de desgosto pela perda 
do seu Pedrinho... 

Resumindo : não duvido da existencia de Pedros d'esta 
força; mas, se existem, são casos esporadicos, para tra- 
tar como doentes, e não para arvorar em ditadores de 
moralidade de romances. 


Dito da nossa antipatia pela ideia do romance, veja- 
mol-o agora sob o ponto de vista da fórma. Direi que é 
o) 


simplesmente admiravel. Eu tinha já o sr. Samuel Maia, 
pelas suas obras anteriores, na conta de uma pessoa mi- 
kHonariamente dotada de faculdades de escritor. Fico na 


minha. N'esta Luz-Perpetua ha paginas soberbas, que 


poucos actualmente escreveriam melhor. A chegada de | 


Pedro a casa dos paes, após o seu casamento em Coim- 


bra, é uma pequena maravilha de observação e de descri- | 


tivo; impressionante o dialogo anterior, no comboio, en- 
tre o filosofo e o antigo companheiro de apostolado, que 
he atira á cara o casamento rico; primorosa a caminhada 
pela noite, atravez da aldeola de Fujaes, o sonho com os 
cisnes, o regresso furtivo a Coimbra pela madrugada, 
“quando «os galos clamavam insultando as estrelas, e por 
“cada uma que desaparecia um passaro cantava no seu lo- 
gar no cem». O conflicto entre Mafalda e o Tavarede, ao 
lançar-lhe ele em rosto a suspeita de que ela seja amante 
- “de Pedro, é uma pagina de mestre. E, no final, a agonia 
do fidalgo, combinada com a escandalosa fuga dos adulte- 


ros, confirma-nos o sr. Samuel Maia como um romancista . 


de poderosos recursos, Um literato brilhante, com todo o 
' direito á escapar ao areópago da rua do Arco a Jesus... 


“O Canto do Cisne” de João Penha 


“Pela primeira vez, depois que sé dedicou a prefaciar, 
com elogio, escritores extinctos (talvez para se peniten- 


ciar do tempo em que fazia exactamente o contrario) o. 


meu ilustre e querido amigo Albino Forjaz de Sampaio, 


no prefacio do livro postumo de João Penha O canto do | 


cisne, que acaba de vir a lume, abstem-se de recordar o 
- conhecido pensamento 'd'um escritor cujo nome não vem 
para o caso: «Ler um poeta morto, é rezar por ele.» 

- E ainda bem. | Pe | 
* Eu não sou candidato ao logar, vago pela ascensão do 
brilhante cronista das Palavras Cinicas aos pincaros da 
Academia, de desancador efectivo de literatos defuntos. 
Mas devo confessar, com, a lealdade que me caracterisa, 
que não tendo nunca conseguido habituar-me a considerar 
o autor do Vinho e fel um grande poeta, tambem agora 
- não conseguiria, sem uma grande dose de hipocrisia, pôr- 


me a- rezar padre-nossos pelo seu descanço. Bem sei que 
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João Penha foi um versejador. original, forte, vibrante, 
sabendo praticar na poesia a conhecida divisa de Juvenal 
Mens sana in corpore sano; bem sei que nos seus livros. 
se respira um belo ar de tonificante alegria, incompara-- 
velmente mais sadio do que a inspiração piegas de alguns 
poetas do seu tempo, que andavam sempre de espinhela 
cahida e contra cujas tendencias ele victoriosamente rea- 
jiu. E não foi decerto por lisonja, ou por erro de visão 
critica, que Gonçalves Crespo, o maravilhoso poeta das. 
Miniaturas, o presenteou um dia com os epitetos de 

Nervoso mestre, domador valente 

Da rima e do soneto portuguez. 

Mas se na obra de João Penha havia, de facto, arte e 
beleza; se nela luzia a divina chama do genio poetico, 
nunca a mim me foi dada a ventura de a lobrigar ou de a. 
sentir ; e, como é verdade, aqui espalmadamente o confesso. 

Lendo agora as poesias arroladas no Canto do Cisne, 
teconhece-se que a veia ironica e sarcastica do poeta, 
talvez refinada pela idade, começava a descambar em ra-- 
bujice, e chegava, de quando em quando, , a roçar pela 
grosseria. Os sonetos inspirados pela guerra, os epigra-- 
mas ás mulheres, desivnadamente ás que ficaram abando- 
nadas ou viuvas, são ..c um mau gosto sem confecção. 

E” possivel que haja poesia, por exemplo, no soneto O 
desengano, que tem como «chave de ouro», posta na boca. 
de uma mulher, este verso detestavel: 


* Quero outra coisa: um vigoroso macho. 
ou no «pensamento de album» que remata assim: 


-«-. Que toda a mulher tem azas, 

Mas, só nalgumas, de pomba. 

E todas as mais de patas. 
ou ainda no sonetilho O eterno feminino, cujo ultimo tet-- 
ceto reza: 

Até os proprios jumentos 
Teem, como nós, os poetas, 
Burras dos seus pensamentos. 

E? possivel, mas eu não encontro. | 
Melhores que as poesias se me afiguram, no livro, as 
prosas enfeixadas sob o titulo Excavações literarias. Ha. 

Epi engraçado, Adeus, Manuel; ha interessantes: 
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artigos de critica: FEL e de em quasi toda as 3 pagi- 
nas, bons conceitos sobre varios assuntos, nomeadamente 


8 sobre a poesia popular.. Isto bastava, a meu vêr, para jus-. 


tificar e -valorisar a. publicação do Canto do Cisne. 

“E que o Poeta me perdôe, se acaso fui injusto nas mal 
notadas linhas qne ahi ficam... 

freire cal 

O. moço escritor sr. Correia da Costa publicou em bro- 
chura a sua tese ao congresso do Ribatejo: «A terra ri- 
“batejana». São paginas de prosa gorda, requincótica e 
pronostica, deixando entrever a espaços, pelos intersticios 
das enxundias, a côr e o movimento da vida intensa das 


lezirias. 
Rocha Junior. 


À E bevisia da se- 


mana. 


«A Arte encanta-me pelo ambiente 
«intimo que cria em volta de mim» 


— diz-nos o poeta Bernardo de 


Passos 


Bernardo de Passos é um timido. Depois, a vida na 
- “provincia ainda mais o isolou. Desta forma recusa-se a 

toda a publicidade, numa modestia levada ao exagero, e 
não foi sem esforço que, servindo-me da minha amizade, 
obtive do poeta meia hora de palestra, para a reproduzir 
na Revista. Bernardo de Passos nunca cedeu uma entre- 
vista ! 

“O lirismo é a grande caracteristica de toda a literatura 
“portugueza. Se a maior parte da nossa historia literaria 
se ocupa de Poetas, — e de imorredoira fama os temos, 
como poucas nações ! — quasi todos os volumes de versos, 
em Portugal, são obra de liricos. 

O lirismo sentimental e saudosista da literatura portu- 
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guesa atravanca bibliotecas, umas vezes fluido, eston-- 
teante, inegúalavel, outras vezes fado choradinho que tre- 
sanda. Assim, o ser-se Poeta já não é grande reccirendação- 
para os cafés intelectuaes ou mesmo para o diletante lite- 
rario, e todavia (apesar d'aqueles que consideram a Poesia 
uma forma inferior, primitiva, da Arte) a linguagem ri-- 
tmada resume ainda tudo o que de mais cor eso e har- 
monioso existe na alma humana, e ha maraviihas de ex- 
pressão que só cabem num verso. 
Bernardo de Passos é um Poeta profundamente portu- 
guez —o Artista das coisas simples e emotivas, e isto 


n'uma época de nevrose, em que tanta gente procura atur- 


dir-se nos éxotismos e natortura do requinte, marca indu- 
bitavelmente a verdade do seu talento que admira franca- 
mente todas as inovações, mas não perde a firmeza da sua 
trajectoria. | 

A sua obra tem um ar saudavel e campestre que nos faz 
bem aos sentidos intoxicados de cidade. 

Ultimamente seus versos reçumam uma amoravel filoso- 
fia de bondade e de ternura, — já expressa no seu livro 
Grão de Trigo, e magnificamente transposta em simbolos 
n'algumas das suas derradeiras composições Ea e 

A Arte de Bernardo de Passos é filhg quer.aa e Ber- 
nardim, de Crisfal, de Rodrigues Lobo, de Garrett e de 
João de Deus, e tão liricos são os seus versos de amor ou 
de scisma que em nenhuns se desenha um pouco de paisa- 
gem. A sua vida, é'a vida do coração ! Não canta a fórma 
exterior, canta a alma! 

"E o Poeta quem fala: | 

— Não sou, nem procuro ser um literato, digo-o com a 
maior sinceridade. A Arte encanta-me, sobretudo, pelo 
ambiente intimo, de nobre e delicada espiritualidade, que 
cria em volta de mim, embelezando e perfumando o meu 
viver obscuro. Faço d'esta obscuridade o meu eremitério, 
e amo-a porque nela sonho r vis á vontade e pertenço mais 
a mim proprio. ? 

— Porque razão, nos se' versos, se não tem ocupado 
da Paisagem? 

— À Paisagem dá-me en ções musicaes, Tudo canta, 
suspira ou chora, e tudo é 1 mo. 
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A Luz e a Côr são expressões musicaes. Por isso, tal- 
vez O que mais me prende na Paisagem é a sugestão do 
que de misterioso e encantado n'ela reconditamente se con- 
tém, e não o que ela de exterior possue. 

Por sua vez, a Musica sugere-me aspectos panorâmicos, 
extra-terrenos, muitas vezes etéreos, de além-mundo, como 
sucede sempre que oiço Beethoven, que me dá a sensação 
divina do Infinito, —- como se essa Musica maravilhosa 
acordasse em mim a saudade misteriosa d'uma Patria dis- 
tante, primitiva, de antes da vida, de cujo eterno Amôr e 
eterna Beleza andassemos exilados... A mesma saudade, 
“afinal, que sempre me deu o amôr, e que já no Adeus, meu 
primeiro livro de versos, se acha ari na poesia Ce- 
leste. 

E o Poeta recitou-me algumas das quadras da Balada 
duma Saudade, que são, a seu ver, a sintese da sua con- 
cepção do Amôr: 

E contemplando-a, sentia 
um saudoso recordar... 


Como que a vira e amara 
antes de a vêr e amar... 


Que o Amôr é uma harmonia 
evolada não sei d'onde, | 
— vinda até nós d'uma Patria 
que em vias-lacteas se escoride... 


Em êle é o canto d'um Eden 
“que em nós ficou a vibrar 
como na concha d'um buzio 
a voz 'longinqua'do mar... 


Que o Amôr nãa é senão 
uma divina lembrança, k 
— a esperança d'uma saudade, 

a saudade duma esperança... 


Metades da mesma alma, 

Rss emquanto assim a amava, 
sentia, n'essa atracção, 
que, buscando-a, me buscava... 


“ Nos seus olhos grandes onde passa a penumbra d'uma 


leve tristeza, houve um fulgôr de-elan. A sua voz BISPESTA 


“tiu-se de melodias brandas. 
Era bem um Poeta quem assim me lia os seus versos ! 
13 
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| Pá 
Rememorei-lhe então os seus opúsculos A Reacção no 
Algarve, Portugal na Cruz, A Bandeira da Republica, e 
os seus livros Adeus, Grão de Trigo, e esse anunciado e 
sempre em vão esperado Entardecêr onde se irão reunir 
as suas melhores poesias refundidas e todas as novas!com- 
posições. | 
- Falei-lhe dos versos do Adezs cantados por Portugal e 
Hespanha, metidos nos Cancioneiros como se fossem tro- 
vas populares. E algumas quadras repeti ao Poeta, como. 
aquela tão querida das minhas serenatas de estudantes: 


E? certo que a lua vela, 

Mas, louca, não tenhas medo !. 
Vem conversar à janela 

Que a lua guarda segredo... 


E para me cumular de gentilezas, Bernardo de Passos, 
que ha muito tempo não publica versos, poz à disposição 
da Revista Portugsesa um soneto inédito e maravilhoso : 

Quando o Amor funde as almas num olhar 
que é pranto, em seu misterio, — o que se sente ! 


Tréme o Universo em nós, divinamente ! 
-- Numa lágrima cabe o seu luar! 


Não tem fundo o abismo desse mar, 

e não ha-ceu mais alto e amanhecente ! 
— O Passado, o Futuro, eis o Presente 
de que é feito esse instante singular ! 


Quem já amou com esse olhar profundo, 
cujo fulgor transcende a Alma e o Mundo, 
(sarça ardente e divino amanhecer ! de 


Quem já assim amou, esse, em verdade, 
viveu Deus, o Infinito, a Eternidade, 
— tudo o que foi, e é, e ha-de ser! 


José Dias-Sancho. 
E e esmero o E RA ad O « 
TO eim 
A “Revista Portugueza” publicará no pro- 
ximo numero uma entrevista sensacional com 
a notavel escritora franceza Mme. Delarue 


Mardrus, escrita por Reynaldo Ferreira. 
14 


Vida artistica pari- 


siense 


Os <«Salons» oficiaes -- O concurso 
dos portugueses --- As exposições 
Van Dougen, Gauguin e Matisse 


Abriram-se as portas dos Salons oficiaes, o que equivale 
a escancararem-se os balcões das casas de modas onde os 
mercantis correram a erguer os taipaes em cata de fre- 
guezes para as novidades. 

Prémios e encomendas, vendas e elogios, á gandaia e 
em chorrilho, ao Deus dará, deslisam como marafonas sem 
vergonha pelos Campos- ElySEOs acima até ao triumpho 
geral que armou emarco 7 
para albergar a gloria 
humilde do Desconheci- 
do. Sua Excellencia, o 
Presidente da Republi- 
ca veiu á feira da es- 
thetica, ao cemite- 
rio da arte oficial, veri- 
ficou as etiquetas, disse 
piadas como qualquer 
mortal, fez espirito de 
côrte, jogou galanteios 
aos artistas condecora- 
dos, e recolheu pacato 
ao Elyseu com a diges- 
tão burguezmente feita, 
sem um solavanco na 
emoção nem um estreme- 
cimento de nervos. Tudo 


correu bem e tudo finda- Fugjita 
rá melhor.. 
O Salon mine d'esta primavera, collage de dois ini- 
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migos de ha anos amancebadinhos de fresco, viaja maravi- 
lhosamente em lua de mel charra e banal, para o paiz do 
romantismo piégas, tal como um Romeu descarado e uma 
Julieta desvergonhada. | 

Nada de novo, nada de grande, nada em que se sinta se- 
quer a loucura contemporanea. Tudo soffrivel, tudo equi- 
librado, tudo merecedor de 10 valores em exame final. O 
Salon de 23 tocou a tangente do bom-senso popular... 
Dos quatro mil quadros que outras tantas pessoas esqua- 
drinharam no dia do vernisage chique, que — Santo Deus! 
— depois da guerra é d'um possidonismo que tresanda a 
provincia, apenas nos ficou uma lição formidavel de te- 
cnica pictorica, dada pelo historico pintor que foi Jean 
Paul, cuja obra em retrospectiva enche uma sala do Grand 
Palais. 

De todos.esses kilometros de iona pintada com côres 
vivas ou brandas, telas que encerram mil sonhos talhados 
e onde o esforço individual para attingir um ideal qual- 
quer é digno somente de respeito, alguns metros apenas 
me fizeram parar e meditar, pois no geral não vi senão 
motivos para bocejos. Fujita, o japonez parisiense, minu- 
cioso e paciente, assim come Albert Laurents, frio idea- 
lista de tons chavanescos, no seu purismo e perfeição, são 


quasi os unicos que merecem a hora em que produzem. 


Van Dougen e Dufau, mirabolantes e decorativos, ousa- 
dos e sensiveis, veem-se e admiram-se com enthusiasmo 
tambem. Os dois primeiros falam baixo mas dizem verda- 
des que são já raras: os outros dois gritam e gesticulam 
malcreadamente, mas apregoam profecias de beleza. 

O mais, a execravel maioria, são boas pessoas a dormir 
a boa sesta depois do almocinho de loiros e palmas, que. 
lhes serviu o corriqueiro academismo em fórmulas ôcas e 


'* torcidas recomendadas com exitos de lucros, esclarecidas 


num methodo de ganhar á roleta. 

Forain tomou á sua conta nada menos de duas salas 
onde espalhou os seus desenhos patrioticos e as suas 
pointe-sêches combativas. O povoleu, qne só delle se 
apercebeu ha poucas semanas, atropela-se para mastigar 
a filosofia amarga d'estas'e se empanturrar no jôvinismo 
d'aquelles, onde a facilidade do desenho emparelha com as 
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legendas. O mestre, pequeno e prasenteiro, chapeu ás 
trez pancadas e lume no olho, lá andava aurifulgente a 
pavonear-se de braço dado com o avô Bartholomé por en- 
tre os visitantes basbaques, que sorumbaticos cabeceiavam 
de tédio, confirmando o descrédito em que cahiram as fir- 
mas acreditadas. 

No meio da sala nobre, a dos rendez-vous, n'uma vitri- 
nesinha do Bon Marché, á laia de eixo da falencia artis- 
tica dos H. C., o espadim de mau gosto que os colegas, 
por subscripção, acabavam de offertar ao mordaz carica- 
turista, mais parecia um inofensivo espêto de picar ostras 
que a espada de Damocles com que o homenageado es- 
quartejara a sociedade do seu tempo. 

Mal vae aos idolos quando descem á terra! Teem seu 
quê de papão, e hoje a garotada joga-lhes bolinhas de pão 
a ver se lhes derruba o chapéu armado!... | 

Mas no meio de tanta trapalhada onde os principios, as 
theorias, os ideaes e os métiers se degladiâm á porfia, algo 
de consolador para nós, portuguezes, se ostenta « cada 
-passo. B' que em cada parede, em cada canto, se nos de- 


para um desenho, uma pintura ou uma estatua d'um com- 
patriota. Assim, estes annos derradeiros, Portugal tem 


tido uma rasoavel representação em todos os certamens 
parisienses, embora este esforço, em terras onde a con- 
correncia é com milhares de eguaes e não com uma dezena 
de inferiores, nem sempre seja conhecido, quanto mais 
aplaudido, lá bas, na nossa Patria, que toma por ingratos 
filhos todos aqueles que veem á lucta difficil em terreiro 
alheio, conquistando com dôr e amor um nomesinho com 
que possa presentear o seu torrão natal no dia do seu re- 
gresso, onde o aguarda — helas! — um lindo enterro da 
Voz do Operario. - - 

Nº'este Salon quasi todos os novos aqui residentes, ex- 
põem trabalhos, que, se-não são obras primas, são pelo 
menos vibrações cheias de sensibilidade, que a alma luzi- 
tana por cá anda a soffrer... sem reclames. Henrique 
Franco, pintor cheio de personalidade, que algumas re- 
vistas d'arte teem descortinado na barafunda, expõe duas 
pinturas e alguns desenhos, assim como seu irmão, Fran- 


cisco Franco que tem um busto d'uma enorme pureza, se- 
ir. 


Jor 


336 


reno como um classico; Abel Mania, José Campas, Souza 
Lopes, Medina, Dordio Gomes e Sousa Pinto, todos en” 
viaram com dignidade seus quadros. Lástima é que ao lado 
d'este ultimo, artista sabedor, os dois outros mestres da 
paleta portuguesa, Columbano e Malhoa, tenham negli- 
genciado, desde o armistício, o seu lugar na cimaise, que 
com honra conquistaram, para capitanearem encorajando 
qualquer menos ousado que se deixa ficar no posto secun- 
dario de espectador, a ver navios. 

Na esculptura mais apparece Ernesto do Canto, com 
uma estatua decorativa, Almeida com um busto, Antonio 
Costa com outro busto cheio de qualidades, e Diogo de 
Macedo com dois trabalhos. .. que por serem meus filhos. 
não me consentem adjectivos. 

D'est'arte Portugal veiu á festa e com tanto brilho como 
qualquer outro paiz. Com galhardia trouxe o seu exforco 
honesto, tão honesto como o dos melhores camaradas, 
sem precisar de recorrer ás muletas d'outrem. 

Nos bas-fonds da estatuaria, centenas de gessos se 
aglomeram. Poucos nos fizeram quedar em contemplação. 
Bourdelle, com uma estatua soberana, arcáica e archite- 
ctonica, enche todo o monumento comemorativo da che- 
gada dos americanos á França, peça de enorme vulto e 
magestade, rival da melhor architectura de todos os tem- 
pos,e obra de Navarre e de Ventre, architecto de alto ' 
valor. | 3 

Da outra banda, Landowski, auctor de varios bronzes 
eternos, tenta esmagar-nos com o seu Fantomes, grupo 
colossal que esculpiu para glorificar os mortos de Bayon- 
na. E” grandioso mas um tanto anedoctico. 

Nada mais. Nada mais que eu saiba ou tivesse visto. O 
resto é já dos nossos conhecimentos desde 1900 para cá, 
em cemiterios, postaes, salons e compendios. 

Os Salons das Tulherias e d'Art Belge inauguram-se 
por estes dias. Lá correremos certos de que maior abalão 
a nossa sensibilidade sentirá e maiot tormenta encontra- 
remos. visto que aqui no Grand Palais, onde tambem os 
Artistes Decorateurs teem a montra aberta, tudo vae em 
calmaria, com luares bem esbatidos, arvoredos bem pen- 


teados, retratos de marechaes bem esfumados, moveis e 
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dibelots bem cerzidos, po'lus bem perfilados, estelas fu- 
nerarias bem alinhadas e tudo, tudo bem estafado, pará 
não dizer bem estufado pelas receitas dos grandes cosi- 
nheiros que foram Bonnat e Mercier. 


Tivemos este mez findo trez exposições formidaveis que 
justificam os créditos de Paris ser a cidade da Arte. A 
de Van Dougen, á porta fechada, por convites e com chá 
e dança, no seu atelier da Avenida do Bois, porta pegada 
com a vivenda de Anatole, já retratado por blagie pelo 
vizinho, onde o antigo marinheiro holandez, agora pintor 
da moda, se divertiu fazendo cócegas na sensibilidade dos 
mirones, e onde as maravilhas da sua palêta ousada joga- 


ram lucta com o arco-iris e com a receptibilidade emotiva 


da assembleia que alli foi... para dar nas vistas. 

Na galeria Dru, parte da obra de Gauguin, o grande 
desgraçado do Tahiti, o rival de Van Gogh e primeiro 
admirador de Cesamne, alinhava-se pelas paredes numa 


serenidade de imagens santas, alternando o oleo com as - 


sravuras em madeira do seu jornal de solitario, e estas 
com os grés e os troncos esculpidos, numa homogeneida- 
de de inspiração sem tortura aparente, cheia de talento, 
riquissima de personalidade e pejada da philosophia amar- 
ga e resignada que leva os altos espiritos exilados da mul- 
tidão ao suícidio lento para, como Christo, dar um exem- 
plo de Força, de Fé e de Genio. 

Gauguin é já hoje considerado um mestre e a sua obra 
é disputada pelas fortunas. Os museus archivam-na em 
logar de honra. Ou elia não tivesse o ferrete do genio e 
da desgraça... 

A terceira exposição foi de Matisse. Ao entrar-se na 
sala como que uma chapoeirada de luz a reilectir-se em 
crystal movediço, nos cahla nos olhos e na aima. Henri 
Matisse tomou todo o Oriente na mão e distribue-o com 
sciencia e perdulariedade sobre as telas. O farve de hon- 
tem é hoje o requintado encantador das serpentes da nos- 
sa emotividade exigente. Cada pincelada, meditada e justa 
é uma corda a vibrar. Resulta que cada quadro é uma har- 
monia, que nos exalta o enthusiasmo e nos provoca uma 
vaixão. 
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Nem por isso Henri Matisse deixa de ser considerado 
um louco ou um fumiste pelos conselheiros de estado = 
pelos jurys das recompensas... Era justo. 

As rãs já que não podem voar, coaxam... 


PARIS, maio de 1928. 
Diogo de Macedo. 


Exposições de Arte 


Mario lorres, aprendiz de pintor 
com fumaças de mestre 


Os preços que os artistas põem nos seus catalogos não 
servem apenas para os apreciadores regularem as suas 
compras — servem tambem para o critico saber qual o 
valor que o pintor atribue ás suas proprias obras. Lei 
num catalogo é mais util do que ler na palma da mão. Os 
adivinhos leem cousas mirabolantes nos traços complica- 
dos que uma pessoa possue nas mãos e quasi sempre erram. 
O critico que lê nos catalogos raras vezes se engana. 

Assim, nós soubemos por intermédio do seu catalogo 
qua o sr. Mario Torres se julga já um artista assom-. 
broso. 

O sr. Mario Torres é um rapaz que, pela primeira vez, 
expõe ao publico as suas aguarelas. Pois já pede por dois 
palmos de pintura nada mais, nada menos de 500, 600, 800, 
1.200 escudos ! | 

Mil e duzentos escudos por um quadro que tem este ti- 
tulo profundo, atraente, extraordinario : Outono ! 

Mil e duzentos escudos por outro quadro que tem outro 
titulo assombroso, admiravel, colossal, piramidal: Manhã 
na Fonte! | 

Bem, o sr. Torres pede-nos dinheiro, muito dinheiro. 
Mas vejamos o que nos dá em troca. Para sabermos das 
vantagens extraordinarias que o sr. Mario Torres, apren- 
diz de pintor, nos dá, é necessario que os leitores, mais 


uma vez penetrem comnosco naquele salão fatal — a Bo- 
bone. 
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Lá no primeiro andar, numa salinha acanhada onde não 
se está mal, onde se veem algumas cadeiras convidativas, 
das paredes alguns quadros pendem. 

- Olhamos, afirmamo-nos, procuramos com atenção de 

canto a canto, o quadro maravilhoso que valha mil e du- 
zentos escudos verdadeiros, autenticos, insofismaveis — é 
não o encontramos. 

Somos forçados a perguntar a nós proprios se o sr. 
Mario Torres se julga realmente um pintor de incontesta- 
vel valor, ou pôz tamanhos oreços no catalogo para es- 
pantar o burguez. Mas não. Pressente-se que todos aque- 
les preços ali escritos, estampados na folhinha do catalogo, 
foram ditados por uma alta convicção. 

O sr. Mario Torres pintou, entre dois bocejos, duas ba- 
nalidades : uma rua estreita suja, com sombreados roxos, 


á Leitão de Barros, umas paisagens vulgares, sem nota | 


de sentimento, sem uma preocupação superior, sem uma 
intenção definida. Viu que muita gente se aproveitara já 
de assuntos de feira, sempre interessantes de côr, juntou 
uns borrões e fez uma feira. 

“Arrimou lá em casa aqueles quadros todos contra uma 
parede, mirou-os, fez uma cara sizuda e exclamou: 

— Maravilhoso. E” um crime guardar isto em casa. Vou 
assombrar o critico da Revista Portuguesa — oh, se vou | 

E veio, veio para a Bobone, pedir dinheiro de arripiar 
os cabelos. | 

Mas o crítico da Revista Portuguesa não é tão mau 
como julgam — e diz desassombradamente que o sr. Mario 
Torres possue realmente alguma intuição, mas está redon- 
damente iludido com a sua propria pessoa. Ilusões dos 
seus verdes anos... 

À sua exposição é uma vulgaridade. Os processos que 
emprega são do tempo dos nossos queridinhos avós. O sr. 
Torres, um novo, ignora que existe um forte movimento 
de renovação que poz de parte aquele preciosissimo ôco 
que emprega na sua pintura. 

Diz-se tudo ísto em beneficio do pintor. Atiram-se-lhe 
abaixo todas as ilusões para que ele não continue a fazer 
figuras ridiculas, pedindo pelos seus quadros quantias 
exageradissimas. 
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Se o st. Mario Torres, que principia agora a: sua car- 
reira criistica quizer, põe de parte esse preciosismo-que. 
o prejudica, mete-se a ver boa pintura e a estudar um 
potco as correntes modernas que dominam o mundo é é. 
possivel que depois venha a fazer obra de geito. | 

Assim o esperamos. | E 


As aguarelas cassombrosas » do sr 
Ramirez Bonno o 


Cartazes SPAS faNdRO: — por sinal mal TeitoR: — anun- 
ciavam 'aí pelas paredes, aos quatro ventos, que iria ser 
inaugurada no salão Bobone — o eterno Bobone — uma - 
exposição de aguaréla que decerto deixarta rodo el mundo 


assombrado. 


Dizia-nos tambem o cartaz que o artista nairadnDe 
o homem que todo el mundo assombraria com a sua arte 
se chamava J. Ramirez Bonno. 

Ha nomes que parece só poderem pertencer a grandes 
homens. E o nome J. Ramirez Bonno afigurou-se-nos 
que pertencia a um grande pintor. 

Durante muitos dias as palavras Ramirez Bonno ecoa- 
vam-nos nos ouvidos. E á força de repeti-las mentalmente 
elas quasi se tornaram numa obcessão absorvente. 

De quando em quando, sem que no caso nossa vontade 
interviesse, elas aí nos apareciam — as teimosas palavras 
— a bailar escandalosamente na nossa memoria. Ramirez 
Bonno na Bobone ! Era um fot-trot escandaloso a que os 
nossos sentidos não podiam pôr cobro. 

Neste estado de espirito tivemos de nos convencer de 
que Ramirez Bonno havia de ser inevitavelmente um gran- 
de pintor. 

Depois... lá estavam os cartazes — bem desastrosos, 
por sinal — a dizer-nos que não atirariam para a publici- 
dadc esse nome insinuante se ele não representasse de fa- 
cto uma incomparavel figura de artista. 

Fomos contando anciosamente os dias que faltavam para 
a abertura da exposição como os colegiais contam o tem- 
Po vagaroso, dum irritante ripanso, que é preciso supor- 
tar até que cheguem as férias grandes. Desejavamos a ve- 
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loz fuga dos dias, como um sobrinho que está para rece- 
ber uma grande herança, deseja a morte de seu rico tio. 

- Fo dia finalmente chegou. O grande dia, um admiravel 
dia de Maio, com a alegria do sol fulgurante a animar as 
ruas. A caminho da Bobone, subindo o Chiado, pareceu- 

nos que em todos os rostos, nos minimos reflexos solares 
havia uma voz — uma voz cantante, plena dum contenta- 
mento avassalador, que nos dizia: 

— E' hoje ! E” hoje que abre a exposição de aguarelas 
de Ramirez Bonno ! 

À um amigo que encontrámos em frente da Marques 
À preguntámos anciosos, antes de nos informarmos da sua 
saude : 

— Então já lá foste ? 

— Onde? E 

— Á grande exposição de aguarelas de Ramirez Boi.no? 

Não, o nosso amigo ainda não tinha ido. 

Seguimos apressados, Chiado acima; numa fuga atra- 
vessámos a rua Serpa Pinto. Estavamos á porta da Bobo- 
ne — da boa e complacente Bobone, asilo de todos os ar- 
tistas e de todas as asneiras. Lá estava — notámo-lo ao 
subir os primeiros degraus — o grande cartaz a chamar- 
nos, a dizer-nos: 

— Avia-te, entra, corre, vê essa maravilha, vê as as- 
sombrosas aguarelas de Ramirez Bonno! 

E empurramos num impeto a porta envidraçada. 


' Encontrávamo-nos ofegantes em plena exposição. Final- . 


mente iamos admirar a arte do sr. Bonno. 

Mas o sr. Bonno... Bonno não: Mau ! 

Sim, caros leitores, não são boas as PENNE do sr. 
Bonno. 

Estão muitos furos abaixo dos nossos peores aguarelis- 
tas. Sentimos uma tristeza infinda quando os nossos olhos 
— que vinham tão cheinhos, a transbordar de alegria con- 
-fiante — deram com uns palmos de cartão onde a Natureza 
surgia falsificada, a despeito da mania da exatidão que 
neles se pressentia. 

São aguarelas dum colegial — piores porque, plenas de 
pretenção, perderam a infantilidade que lhes daria graça. 
“O sr. Ramirez Bonno que mandou fazer cartazes, que fez 
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imprimir um catalogo caro, com reproduções pouco niti- 
das de seus quadros e letras de ouro na capa verde, é um 
pintor menos do que vulgar. - ii ip 

Em presença duma mulher de capa de borracha que sur- 
ge não se sabe porquê; dos modelos que se vêem ter sido 
postos em pose especial para o pintor os reproduzir no 
cartão; dumas nuvens de papelão branco que ameaçam 
desabar sobre uns camponezes, preguntâmos a nós pro- 
prios porque motivo o st. Ramirez Bonno fez tanto recla- 
me, tão caros catalogos e tão grandes cartazes — maus ? 

O sr. Bonno lembra-nos uma pessoa que tivesse prati- 
cado, uma acção condenavel e andasse a chamar para ela 
a atenção de todo o mundo. al aê 

Mario Domingues. 


Os Teatros 
“Madalena arrependida”, por Aura 
Abranches, no Avenida 


O receio de que Aura Abranches, actriz dilecta do pu-. 
blico. e incontestavelmente uma das primeiras da scena | 
portugueza, nada acrescentasse, como autora, à sua re- 
putação e á sua gloria, desvanecei-se perante Madalena 
arrependida, seu primeiro trabalho teatral, que só temde, 
menos bem achãdo o titulo. A Madalena da comedia não | 


'* € pecadora do Evangelho nem qualquer das qué, por se- 


melhança ou extensão, assim se denominam. De seu nome : 
de batismo tal se chama, e arrepende-se de uín gesto vio- 
lento"e cruel provocado por uma crise morbida que cons- 


" titue a unica nota dramatica dos tres actos. Madalena ar- | 


rependida tem como protogonista Maria do Carmo (Aurá 
Abranches), um amor de rapariga bulicosa, desentranhan- 
do-se em sentimentos bons, personagem que, sem'se con: . 
fundir com ontras de egual padrão creadas pela ilustre 
actriz, como que às -sintetisa, sob “alguris dos seus aspe- 
a: não nos recordando, todavia, especialmente, nenhu- | 


ma delas. Dir-se-ha, até certo ponto, uma auto-biografia, 
um auto-retrato da mulher e da artista, em que gostos, 
predilecções, delicadezas de alma e graças de espirito se 
encontram compendiados. Maria do Carmo, prototipo de 
formosura moral, não é a unica pessoa bondosa da peça. 
Todas o são. Aura Abranches excluiu a maldade, e pode 
dizer-se que a tristeza, desses trez actos que nos encan- 
tam e fazem rir ou apenas sorrir sem esforço. Para alcan- 
car efeitos hilariantes não necessitou de recorrer a pro- 
cessos que somente significam demasiada complacencia 
com o suspeito paladar de uma parte do publico. Madale- 
na arrependida encerra a historia singela e suave de uma 
criança recolhida por um casal sem filhos e que um dia 
sofre a desilusão de se saber engeitada, quando a mãe 
adoptiva, tendo, serodiamente, dado á luz um menino, se 
deixa absorver no amor deste, de maneira que passa a de- 
testar quem até ali lhe preenchera as exigencias do cora- 
ção maternal que uma longa esterilidade atormentou. 
Maria do Carmo é o centro de atracção de todos os afe- 
ctos de uma familia. Só no final do segundo acto, nós e 
ela sabemos quaes as circunstancias verdadeiras da sua 
entrada naquele lar. Eis uma das excelentes qualida- 
des teatraes da comedia: a surpreza produzida e oin 
teresse de assistir ao desfecho. Maria do Carmo aflige-se, 
mas não se revolta, quando Madalena, num ataque histe- 
rico, a expulsa de casa, porque atribue á sua influencia 
malefica a enfermidade do filhinho. Esta scena fel-a ma- 
gistralmenté Adelina Abranches, como só uma actriz do 
“seu estofo consegue fazer. Não a adivinhamos, embora de 
longe preparada, a soberba scena, mas entendemos depois 
os precedentes d'ela, justificados agora. Maria do Carmo 
que nos deliçiára, nos dois primeiros actos, com a sua 
“desenvoltura, o impreyisto dos seus: comentarios pitores- 
cos e a exuberancia da sua alegria comunicativa, surge- 
nos, no terceiro acto,.numa quinta do Douro, em casa do 
padrinho, que é cunhado de Madalena. O seu caracter 
modificou-se na aparencia. Mal disfarça a melancolia em 
que se afunda. Amando João, filho do padrinho, não se 
lhe declara, nem facilita a declaração, emquanto supõe 
que ainda está solteira uma sua amiguinha do Brazil, que 
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O amava, e que conhecemos nos actos anteriores. Essa . 
amiguinha, porém, regressa casada. Maria do Catmo e! 
João acham-se livres para se quererem e ligarem. Mada- . 


lena perdeu o filhinho ; arrepende-se do desamor com que 


tratou aquela a quem criára com disvelos de mãe e toda a 
familia se reune na quinta, após uma reconciliação porque 
Maria do Carmo suspirava. O terceiro acto caracterisa-o 
um adoravel bucolismo, acentuado, desde o inicio, pela 
fala, que cheira a mosto, do carreiro. Houve quem estra- 
nhasse que a autora puzesse á peça como termo o canto e 
a dança da chula. Vem esta a proposito, porque estamos 
na vespera de S. João e anóitece. E' a hora dos folgue- 
dos tradicionaes. Inconscientemente, quero crêl-o, Aura 
Abranches terminou — e muito bem — a comedia consoan- 
te a fórma por que o seu imortal predecessor Gil Vicente 
fechava os autos. Se algum reparo desperta a chula, esse 
origina-se no,cru realismo das quadras que se.cantam e 
que bem 'podiamser outras. ? à Fi 

Aura Abranches, escrevendo Madalena arrependida, 


não pretendeu, por certo, senão realisar uma obra que di 


vertisse, deleitasse e, de relance, comovesse. Pois não 
lhe faremos favor afirmando que atingiu plenamente o seu 


- Objectivo. Madalena arrependida é uma comedia despre- 


tenciosa, sadia, perfumada, confórtante, de boa tecnica, 
equilibrada, bem conduzida, humana, com principio, meio 
e fim, escrita em excelente portuguez, no estilo proprio, 


não escasseando as imagens originses onde outros empre-. 


gariam velhos logares comuns. Seria dificil deparar para 
a protagonista outra interprete que não fosse Aura Abran- 
ches? Acreditamol-o piamente. Ela talhou uma carapuça 


E que se lhe ajusta á maravilha. Mas em Madalena arrepen- 


dida mereceram-lhe cuidados ainda os mais insignificantes 


papeis e alguns tipos episodicos, como Artur, a Mariqui- 
nhas, Margarida e o Luizinho, tráçou-os de sorte a pôr 


em relevo a sua arte inegavel de observação. O desempe- 


nho da comedia foi, em geral, digho dela. O relathpago 
de genio de Adelina e o assombroso. virtuosismo de Aura 
tiveram: a secundal-os à talento, as aptidões e.o esforço 


de Alexandre de Azevedo, Antonia de Souza, Sacramento, 


ag Albertina Pereir » Fernanda de Sousa, Alves da 


Silva. O publico saiu da indiferença habitual e aclamou a 
actriz-escritora que contraiu a obrigação de prosseguir 
cultivando a literatura scenica. 


“Bodas de oiro”, por Vasco de 
Mendonça Alves, no Ápolo 


Osr. Vasco de Mendonça Alves não foi feliz com as 
Bodas de oiro. Se, porventura, se tratasse de um princi- 
piante, a margem de indulgencia poderia alargar-se, mas 
o dramatista conta no activo pelo menos cinco ou seis 
' peças representadas, o que equivale a dizer que as-suas 
responsabilidades são grandes e tanto maiores quanto é 
certo que de trabalho para trabalho se verifica, com ma- 
gua, a ausencia de progressos e uma negação de aperfei- 
coamento que impressionam. O sr. Vasco de Mendonça Al- 
ves é um autor fragmentario, embora o não seja de gesta- 
ção abundante e rapida. Nos seus trabalhos, quando mui- 
to, salvam-se actos, alguns excelentes, e, ás vezes, tão 
somente simples scenas. A Conspiradora foi na verdade 
um exito, para ô qual contribuiu a interpretação de Lu- 
cinda Simões. Mas o unico. À noite de Santo Antonio e 
os Seductores conteem erros e desequilibrios que os pre- 
judicaram e que vemos agravados na peça agora desempe- 
' nhada pela companhia do Apolo. Ainda recentemente o 
sr. Vasco de Mendonça Alves, entrevistado pelo Diario de 


Lisboa falou de Brieux quasi com desdem, reputando fóra 


de moda o autor de L'avocat. Ora o mestre dramaturgo 
francez temo prazer e a honra de registar que 'as suas 
mais famosas peças se ouvem ainda hoje com curiosidade, 
admiração e proveito nos palcos do velho e do novo mun- 
do, emquanto o simpatico autor das Bodas de oiro mal 
conseguiu, após a Conspiradora, afirmar-se, a não ser em 
fragmentos. Se á feitura da sua ultima obra presidiram 
intenções, como é fóra de duvida para quem a escutou, o 
sr. Vasco de Mendonça Alves não teve folego nem habili- 
dade bastantes para as vincar, defender e impôr, segundo 
“as regras mais comesinhas da arte dramatica, pelo menos. 
Bodas de oiro é uma peça eivada de defeitos. Mal se com- 
preende que o autor os não visse e que passassem desper- 
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cebidos aos proprios interpretes de mais categoria. O que 
se pretendeu demonstrar? A que alvo se visou? Que li 
ção envolve esta obra? Que conclusões se tiram destes 
quatro actos? Se o sr. Vasco de Mendonça Alves teve o 
proposito, muito louvavel, de exaltar a pureza dos bons 
costumes domesticos, os beneficios do culto das tradições, 
a defeza dos filhos contra o contacto desmoralisador dos 
paes que perderam a vergonha ; se quiz atacar disposições 
dos codigos, que alguns asseguram — e eu não o nego — 
favorecer a dissolução das familias, se foi seu intuito opôr 
as leis de Deus ás leis dos homens, não me parece que as 
razões, os discursos, as atitudes do velho avô, que é o pro- 
tagonista das Bodas de oiro, possuam um grande poder 
de logica e de persuasão. O avô e a avó septuagenarios, 
que recolhem os. cinco netos — nada menos! — filhos de 
uma filha e de um genro divorciados, para os salvarem da 
perdição, educando-os na escola antiga, são duas perso- 
inagens de muito desegual importancia: ela, apagada, mo- 
nosilabica, insignificante, segue o marido como nma som- 
bra para concordar invariavelmente; ele, um retorico 
um pirronico, um declamador, fala e procede por ambos. 
Quando os divorciados se reconciliam e reclamam a prole, 
na mira de usufruirem certa valiosa herança que esta vai 
receber, o avô tem uma idéa peregrina: refugiar-se com 
os netos na sua residencia de Bemfica e abalar depois 
para Hespanha. A visita da justiça colhe-o em preparati- 
vos de fuga. Na sua pertinacia, ele, o homem austero e 
Incorruptivel, tenta subornar os executores da lei. Não 
he resta, no entanto, mais remedio que ceder, faltando, 
até à palavra de honra. Os netos são conduzidos, de viva 
forças para casa dos progenitores. Quiz o acaso, que é 
tambem a providencia dos dramaturgos, que o advogado 
que representára os paes contra os avós se apaixonasse 
por uma das netas — a outra está noiva de um joven advo-' 
gado tambem — e eil-o que trama e obtem o regresso do 
bando garrulo a casa dos velhos, na hora em que estes 
tristemente solenisam, entre saudosas lagrimas, os cin- 
coenta anos de casados. E 

O sr. Vasco de Mendonça Alves construiu um primeiro 


acto, em Bemfica, correcto, harmonico e plausivel, que 
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termina com um enternecedor quadro vivo: o serão de 
familia, em que o avô explica o sentido de uma estampa 
representativa da batalha de Valverde e uma idosa gover- 
nante refere historias de fadas. O ambiente estava assim 
posto em fóco, para que na abertura do segundo acto se 
dispensasse a insistencia. Com efeito, depara-se-nos — 
coisa pouco admissivel — a casa de estar, em Lisboa, trans 
formada em sala de estudo e trabalho comum a tedos os 
cinco netos. O episodio prolonga-se, os incidentes repe- 
tem-se, acabando por ser fastidioso, e com este grave erro 
de tecnica retarda-se o de-“nyvolvimento da acção. Alem 
de que o metodo pedagog':» é pouco recomendavel e os 
meninos e as meninas se encarregam de o provar, brin- 
cando e fazendo partidas uns aos outros. Isto não pode 
ser considerado como bom teatro. A scena dos prepara- 
tivos que se fazem da fuga para Bemfica, com o arranjo 
das malas e embrulhos na nossa presença, dá ensejo a 
que os meninos mais pequenos amenisem o doloroso espe- 
ctaculo com proezas do Necas e do Tonecas (veja-se o 
«Zé» metido dentro da mala). Poderá isto considerar-se 
bom teatro? O final do terceiro acto, com os abraços e 
os beijos de despedida, arrasta-se excessivamente no meio 
das lagrimas e dos soluços de nove pessoas : o avô, a avó, 
Os cinco netos, a governante e a criada! Das varias in- 
verosimilhanças que existem nas Bodas de oiro, esta dos 
numerosos netos é uma delas. Não se nos afigura natural 
que um lar se desfaça pelo divorcio quando nele ha cinco 
filhos, o mais velho roçando pela maioridade e o mais no- 
vo aparentando não ter mais de quatro ou cinco anos. Um 
bom dramaturgo fazia a festa com um filho e uma filha, 
desde que se dispensasse do pensamento de comover os 
espectadores com o quadro patetico de tanta gente lavada 
-em lagrimas... Abundantes pormenores , escusados mas 
faceis, supriram na obra as idéas e os factos essenciaes 
que o autor se esqueceu de lhe introduzir para a valori- 
-sar. Ao sr. Vasco de Mendonça Alves falta o sentido das 
proporções. Literariamente, as deficiencias da comedia 
saltam á vista. Publiquem-se as Bodas de oiro taes como 
foram representadas, quanto ao texto e quanto ás rubri- 
“cas, e confirmar-se-ha quanto, muito por alto, fica dito. 
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No desempenho salienta-se em primeiro logar Ilda Stichi- 
ni. Dizia-se da Réjane que, apezar de feia, quando eia en- 
trava em scena, todo o palco se enchia de luz. Sucede o 
mesmo com a notavel ingenua portugueza nesta peça e em 
muitas outras. José Ricardo, no avô, sacrifica ao meca- 
nismo sermonesco da dicção, enfatica e monocordia, a na- 
turalidade suprema sem a qual ficam intragaveis as falas 
que o autor lhe poz na boca. Os outros interpretes con- 
soante os seus recursos e dentro das ensanchas que lhes 
proporciona a peça. O arranjo scenico ea enscenação, 
com direito a incondicionaes louvores. 


Avelino de Almeida. 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará no 


“proximo numero a secção “Revista das revis- 


tas”*, de Alvaro Maia. 


Cinema 


<O suicida da Boca do Inferno»--- 
edição aa «Enigma-Film» 


À industria da cinematografia é uma industria que pre- 
cisa de grandes capitaes. Querer levar a efeito um traba- 
lho de impressão, dispondo apenas de uns magros vintens 
é condenar logo de começo esse mesmo trabalho. Se é 
certo que a economia é a principal base de qualquer ne- 
gocio, tal virtude não tem na arte de fazer fitas grande 
espaço para bons resultados. 

A cinematografia é uma arte cára, não pode nem sabe 
poupar. Tudo emels é feito á custa de muito dinheiro 
porque tudo tem de ser do melhor possivel. 

E” certo que se podem evitar certas liberalidades que 
comprometem seriamente as administrações; é facto que 
uma boa gerencia não deve gastar duzentos quando possa 
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obter o mesmo resultado por cem, mas como tudo o que 
se gasta no cinema tem de ser do melhor, qualquer pou- 
“pança recae em prejuizo dobrado e eis ahi a razão princi- 
pal porque a fita de que vou tratar não pode ser colocada 
junto das produções cinematograficas de hoje. 

R | 

Mas vamos por partes para melhor se analisar. 

O assunto da fita é mau. O seu auctor não conhecia 
cinema e d'ahi o inventar um entrecho banal, insonso, sem 
prestimo para ser fotografado. Não dá ensejo a qualquer 
expressão artistica, é falho de inteligencia e a efabulação 
não dá um escasso capitulo de novela barata. Não tem 
uma ideia, não mostra um caso: Resume-se a imitar o que 
de mail se tem feito, nada mais. 

A pessoa que fez a decoupage tambem não foi de gran- 
de felicidade. E' certo que não tinha muito campo para 
bom trabalho, mas ainda assim, devia suprir muitos defei- 
tos e sobretudo definir os caracteres das figuras, coisa 
primordial em bom cinematografo e sem a qual não se 
compreende o cinema. 

A parte, propriamente technica do trabalho é que, sen- 
do má, nos revela um optimo elemento dentro d'aquela 
empreza. Quero referir-me ao sr. Ernesto de Albuquer- 
que que, segundo o aviso escrito, se incumbiu dos dois 
“mais dificeis trabalhos: metteur-en-scêne e operador. 

Realmente, é preciso que o sr. Ernesto de Albuquerqne 
tenha grandes faculdades para trabalhar em dois campos 
tão cheios de espinhos. 

Como isso se conseguiu é que eu não entendo. Que ao 

- operador todos os sentidos são poucos para que o seu 
trabalho seja limpo, sei-o, como tambem sei que ao mei- 
teur-en-scêne não sobra tempo para cuidar de outra coisa 
que não seja uma atenção extrema sobre tudo. Pois o sr: 
Ernesto de Albuquerqne conseguiu ser as duas coisas e 
(aqui é que está a minha admiração) ha em todo o traba- 
lho uma certa harmonia, uma certa boa vontade de acerto 
“que muito louva a sua inteligencia. Mais. Sei que ao sr. 
Ernesto de Albuquerque apenas foi dado para trabalhar uma 
machina dezuzada já e que a respeito de luz, (factor pri- 


macial na cinematografia) o operador apenas teve a bem- | 
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dita claridade do sol com que tudo fez, os interiores e os 
exteriores e buscou alguns efeitos. 

' Sabendo o numero infinito de aparelhos (reflectores, | 
ecrains, projectores, grand-soleil, petit-soleil, tangões, 
etc.; etc.) que são precisos num estudio e constatando que 
o sr. Albuquerque teve apenas, em troca de todo esse ma- 
terial, um canto de quintal onde horas a fio esperou que o 
sol désse a luz precisa, tenho de afirmar que o sr. Er- 
nesto de Albuquerque póssue raras qualidades que deviam 
ser aproveitadas. 

Da interpretação pouco ha a dizer. Amelia Perry mos- 
trou que, nas mãos de um bom mettenr-en-scêne que só 
tenha que cuidar do seu oficio, pode e deve ser uma actriz 
de raras faculdades. Nos outros não notei grandes pro- 
messas, antes, não estudando o qua iam fazer, vendo no 
cinema uma continuação do teatro, representaram, do que 
resulta uma falsa interpretação. Ha expressões que são 
caretas, atitudes tragicas que fazem rir. Mas tambem 
como podia deixar de ser assim, se o metteur-en-scêne ti-. 
nha de estar á manivela da machina ? 

Repito o que disse em principio. O cinema é uma arte 
cára, não pode suportar avarezas. E se não veja-se esta 
fita. 

De todo aquele esforço apenas se aproveita a prova 
irrefutavel das muitas qualidades do sr. Ernesto de Albu- 
querque. . Henriqne Roldão. 
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Croquis de Antonio Soares- 
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Latinidadee Germa- 
“nismo 


Não ha duvida que q Natureza dispôs 
no mundo um logar proprio para exercer 
umimperio universal; e este logar é Roma. 


DANTE. 


Espirito latino e espirito germa- 
RULIAO 

Atraz do conflicto de caracter economico que levou os 
franceses á ocupação do Rhur, existe, ignorada talvez, 
mas latente, uma velha questão de natureza espiritual e 
moral. Os agitadores socialistas e comunistas, a soldo da 
Alemanha e da Russia, querem convencer o proletariado 
de que a Frânça defende os interesses do Capital contra 
o Trabalho, servindo o seu imperialismo capitalista con- 
tra Os interesses das outras nações. A camarilhã politica 
de Loyd George navega nas mesmas aguas, perfilhando 
as mesmas ideias: como se a conducta da Inglaterra em 
face da ocupação do Rhur não fosse determinada exclusi- 
Yamente pelos interesses do seu imperialismo capitalista, 
é como se para além do Rheno não existisse, tambem, um 
feudalismo industrial e um outro imperialismo capitalista ! 
Tampouco o duelo da F rança com a Alemanha se resume 
num conflito de fórmas de governo : dum lado a Democra- 
cia, do outro a Autocracia; para áquem do Rheno a so- 
berania do povo, para além a soberania do Imperador. 
Não : o que separa a França da Alemanha é uma questão 
de essencia, e não simplesmente-uma questão de fórma. 
São duas civilisações diferentes em jogo, cada qual pro- 
curando os melhores meios de dominar a civilisação ini- 
miga, ambas procurando alargar o seu primado espiritua 
e moral ao resto do mundo. 


Durante a guerra, os republicanos portuguêses eram, na | 


sxa generalidade, francofilos, porque supunham que a vi- 
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toria da França seria o triunfo universal da Democracia, 
na sua forma republicana. Os monarquicos, esses, na sua 
generalidade, afirmavam-se, senão publica, pelo menos par- 
ticularmente, germanofilos, porque supunham que a vito- 
ria da Alemanha seria o triunfo universal da Monarquia. 
(Duas idiotices paralelas!) Mas havia excepções: entre 
os republicanos, destacavam-se alguns germanofilos, como 
Bazilio Teles, por exemplo, vitimas da formação germa- 
nica da sua inteligencia; os monarquicos da especie Cunha 
e Costa, por seu lado, se eram francofitos, eram-n'o mais 
por amor á Democracia do que por amor á França: e po- 
demos contar ainda os monarquicos germanofilos da espe- 
cie Alfredo Pimenta, inteligentes e cultos, não confiando 
á vitoria da Alemanha o encargo de restaurar a Monar- 
quia em Portugal, mas admirando sincera e profundamente 
«as ideias salutares da civilisação germanica». Essa divi- 
são dos portugueses durante a guerra subsiste hoje na 
paz. A defeza e a propaganda do pensamento germanico 
continua a fazer-se entre nós como antes da guerra. 

Ha uma questão prévia que seria conveniente resolver : 
— a civilisação germanica é ou não diferente da civilisa- 
ção latina? e sendo diferente, é inferior ou superior á 
nossa ? Às virtudes germanicas serão superiores ás virta- 
des latinas ? As «ideias salutares da civilisação germanica» 
serão superiorcs ás ideias salutares da civilisação latina ? 
ou não chegará a civilisação latina a possuir, sequer, 
ideias salutares ? | 

Não existe, evidentemente, uma raça latina, no signifi- 
cado etnico da palavra; o proprio sentido do Latinismo se 
encontra hoje desvirtuado e pervertido. Mas existe um 
espirito latino, uma formação moral e intelectual latina, 
uma civilisação latina, ' comum a milhões de sêres huma- 
Ros espalhados, na Europa, por Portugal, Espanha, Fran- 
ça, Italia e Romania, e do outro lado do Atlantico, por 
todos esses países de formação espanhola e portuguesa, 
desde o Brasil até à A rgentina. Ora, é esse espirito latino 
que nós temos de defender contra o espirito germanico. 
Os interesses da França no Rhur e os interesses da nossa 
civilisação coincidem. Por mais brilhantes que sejam as 
Fa salutares» da civilisação germanica, e por maior 


gre seja a «decadencia» dos povos latinos, não encontra- 
mos razão alguma que nos aconselhe a sacrificar ao ge- 
nio confuso e turbulento dos germanos a luminosidade e a 
disciplina herdadas do genio greco-latino atravrz de Ate- 
nas e de Roma, de Lisboa e de Paris. 

Chamar Barbaros aos alemães, não é exagerar : eles 
são-n'o de facto,:embora duma tempera superiors O con- 
tacto com Roma, primeiro, eo contacto com a França, 

“depois, aproximaram-nos sensivelmente dos latinos, sem 
que esse contacto bastasse, no entanto, para os integrar 
no sistema da nossa civilisação. 

Tudo quanto no mundo existe de maior e mais perfeito 
é obra dos povos latinos: o Direito e a Arte, a Literatura 
e a Filosofia, as instituições e as doutrinas politicas ; nos 
seculos XV e XVI, a grande “obra de exploração geogra- 
fica que desvendou á raça branca os segredos do mundo 
inteiro, partindo da peninsula hispanica, teve o seu nucleo 
central, o seu fulcro propulsor, no rochedo de Sagres; e 
o proprio Christianismo, facto culminante da nossa civi- 
lisação, Sendo originariamente judaico, recebeu de Roma 
a armadura solidae a solida couraça que ainda hoje o 
mastêm e defendem contra as arremetidas dos seus inimigos 
de todos ostempos. Aos povos germanicos, que deve a ci- 
vilisação moderna? A grande industria, creada pele desco- 
berta do vapor como força motriz, e o parlamentarismo, 
de origem ingiêsa; a filosofia inglêsa e alemã dos seculos 
XVII e XIX; na literatura, o Romantismo, tambem de 
origem germanica. Ora, a grande industria, desenvolven- 
do-se para alem de todos os limites — a noção do limite e 
da ordem é specificamente latina — creou o proletariado 
e gerou o desequilibrio social que tornou possivel a ruina 
da Russia; o parlamentarismo e a filosofia inglesa e ale- 
mã, trazidos para a Europa latina, foram causa eficiente 
da anarquia nas ideias e nos sentimentos de que tanto so- 
fremos hoje; e quanto ao Romantismo, dissolvente pode- 
roso da inteligencia e anarquisador da sensibilidade, a 
sua parte no descalabro moral da Europa contemporanea 
desnecessario será dizer que é das maiores. 

Os povos latinos são eminentemente creadores: os ale- 
mães limitam-se «a imitar ou a aplicar as creações latinas. 
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No dominio scientifico, nem a maquina a vapor, nem o 
dinamo, nem a sintese química, nem a telegrafia com ou, 
sem fios, nem o telefone, nem o fonografo, nem o radio, 
nem a anestesia, nem o transformismo, nem a teoria mi- 
crobiana, nem a vacina — nenhuma destas grandes crea- 
cões scientificas, com qualquer especie de reserva que 
possâmos pôr ao seu valor absoluto, pertence aos alemães. 
Lavoisier, Ampêre, Claude Bernard, Pasteur, Faraday, 
Berthelot, Darwin, Lamarck, Cauchy, Fourier, Galois, 
Newton, d' Alambert, Lagrange, Laplace, Poincaré, Sadi 
Carnot, Volta, Curie, Becquerel, Salaon, Davy, Gay- 
Lussac, — grandes creadores na ordem matematica e na 
ordem propriamente scientifica, não pertencem tambem à 
Alemanha. E no entanto, a creação dos gazes asfixiantes 
e a preparação da guerra quimica do futuro são caracte- 
risticamente alemãs. No dominio politico, o engrandeci- 
mento da Alemanha pela sua unificação á volta da Prussia, 
fez-se com principios latinos e no momento em que a 
França atravessava uma crise grave. A politica tradicio- 
nal dos reis de França consistia em proteger as diversas 
liberdades germanicas, defendendo os interesses dos pe- 
quenos Estados e cidades livres, — os interesses das Ale- 
manhas — contra todas as tendencias absorpcionistas e 
unificadoras. Exclusivamente por uma sabia e tradicional 
acção diplomatica, paralela á acção diplomatica da Santa 
Sé, osreis de França conseguiram durante seculos pre: 
ponderar e governar nos Estados germanicos, fazendo da 
Alemanha uma anarquia conservada por mão de mestre : 
confusio divinitus conservata. A? transformação da Ale- 
manha pela virtude de ideias e processos latinos, entre, os 
quais sobresai o da hereditariedade do poder, que os uni- 
ficadores prussianos foram buscar á lei salica dos francê- 
ses, — correspondeu uma inoculação de ideias e processos 
germanicos na França, corroendo a nação inteira, e in- 
vertendo por completo a situação da Alemanhã e da Fran- 
ça no mundo civilisado. Filosoficamente, a Alemanha nada 
creou que não fosse pura confusão. Kant ressuscitou ape- 
nas uma velha ideia dos sonhadores indianos e dos fuma- 
dores d'opio : nada existe; o mundo é apenas aparencia : 


o tempo e o espaço são condicionados pelo nosso enten- 
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dimento. Não: as intuições puras de espaço e de tempo 
não podem ser principios de conhecimento á priori: a ex- 
tensão revela-se aos simples olhos mortais, e pela repeti- 
ção certa dos mesmos fenomenos, o mais selvagem dos 
homens apreende a existencia do tempo. Lessing disse: 
«se Deus tivesse na sua mão direita todaa verdade e na es- 
querda uma simples aspiração á verdade, eu preferiria hu- 
mildemente a mão esquerda». Para Lessing, o homem vale, 
não pela verdade que traz consigo, mas pela verdade que 
procura. Fichte estabeleceu este principio: «o eu põe um 
eu limitado como oposto dum não eu limitado». Hegel es- 
ereve : «o ser em si proprio é vasio, não é nada, equivale 
ao não ser; o sere o não ser equivalem-se no devenir, 
que é o ser do que é e o não ser do que devient». E todos 
os filosofos alemães, como estes, são confusos e inextri- 
caveis. Onde a Alemanha tem um papel preponderante, 
creador, é, incontestavelmente, na musica — porque a mu- 
“Siea é exactamente de todas as artes, a que melhor se 
identifica com a inferioridade do genio germanico. Victor 
Hugo tinha razão quando disse que a musica, pela sua fal- 
ta de precisão, pelo seu vago e pelo seu indefinido, che- 
gava a todaa parte onde chega a alma da Alemanha. 
Desde o simples Jied até á Tetralogia “wagneriana, a mu- 
sica alemã é um constante apêlo ao inconsciente: o que 


predomina e prende na musica de Wagner, áparte o Par- 
sifal, é o misterio de toda a confusa mitologia das flores- 
tas virgens da Germania. Exercendo-se a acção da musica ' 


sobre a nossa sensibilidade á maneira do opio, o seu po- 
der dissolvente será tanto maior quanto mais de perto ela 
tocar os dominios do inconsciente. | 

“Guglielmo Ferrero definiu lapidarmente a natureza do 
povo alemão : Em | 


«ll n'a jamais senti profondément Pinfluence de la vé- 
ritable latinité. Le'sens de la mesure, Pesprit de limita- 


tion et la précision, qui!sont les qualités essencielles de. 


la latinité, lui ont toujours répugné;ilpa en lui un fond 


de mysticisme qui semble invencible et qui le porte á . 


. chercher Pinfini dans ce qui est vague, confus et indé- 


fint. IH avait remporté des victoires brillantes dans denr- 
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guerres » heureuses. «. Bref,il a fini par se croire le: 
peuple élu, le levain de la terre, le modéle du monde, et 


par employer couramment le mot colossal pour exprimer; 


les suprêmes degrés de la perfection». 


A civilisação germanica, como todas as civilisações no- 
vaste como todos os povos cheios de vigôr, é uma civilisa- 
ção expansiva. À unidade politica fez a força da Alema- 
nha. Desenvolvendo constantemente a sua população — 
ao mesmo tempo que na França fomentava a propaganda 
neo-malthusianista e diminuia asustadoramente a natalida- 
de, — a Alemanha não poderia deixar de querer conquistar 
para si o mundo inteiro. O excesso da população alemã é- 
hoje de quinze milhões. 

Onde albergar esses individuos, onde procurar para eles. 
alimento, dada a pouca fertilidade do solo germanico, se-. 
não fôra das fronteiras territoriais da Alemanha ? Sendo 
um povo naturalmente [expansivo, o ideal de potencia to-- 
mou no seu espirito o predominio sobre o ideal de perfei- 
ção. As proprias condições da sua natureza de povo bar-- 
baro, primitivo, cupido e brutal, de resto, exigiam tambem 
de sique a potencia fisica se elevasse acima da perfeição- 
ideal. 

«A missão de Roma na historia dos povos europeus foi 
conceber pela primeira vez a idea abstracta de Nação, de- 
duzindo-a do facto natural da familia. Nenhum povo no: 
mundo atingira ainda este momento de constituição social: 
nem os orientais, principalmente os semitas, portadores da 
idea do Imperio, que era uma agregação apenas miltar ou 
fiscal, sem unidade na ascendencia, na lingua, nas institui- 
ções civis: conjunção mais ou menos transitoria de ele- 
mentos etnicos dispersos e a que a espada de um guer-: 
reiro conseguia impôr um dominio brutal, dando-lhe só uma 
aparencia de ordem; nem os ocidentais, principalmente: 
aryanos, e sobretudo os gregos, que esgotavam a sua vita- 
lidade politica, sem sairem da esfera rudimentar de agre- 
gações em cidades ou republicas federadas» (1). A civili- 


(1) Oliveira Martins, Camões, os Lusiadas e a Renas- 
cença em Portugal, pag. 280. 
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zação romana fez de nós, povo de bandos aguerridos e re- 
voltados, quasi nomadas, uma nação organizada. Da mes- 
ma forma, por toda a parte onde a sua influencia chegou. 
"Quando, tempo depois, Latinidade e Catolicismo se con- 
fundiram, onde existia um sacerdote, existia sempre um 
instrumento e um factor de disciplina social. C3 romanos 
deixaram-nos o Municipio, e nele um sistema completo de 
liberdades e garantias populares. Os germanos, barões 
aguerridos, individualistas, trouxeram consigo o espirito 
feudai e aristocratico: contra as ambições desse espirito 
feudal se uniram mais tarde, sucessivas vezes, os reis por- 
tugueses e o povo português, na defeza dos interesses co- 
muns. Ao espirito de ordem latino, opunha-se, pois, o es- 
pirito individualista germanico. 

O sentido da ordem, repito, é specificamente latino. Ha 
quem julgue que a ordem reinou em Portugal durantk o go- 
verno de Sidonio Pais; ha quem acredite, tambem, que a 
Alemanha é o pais natal da ordem-e da disciplina. Ora, a 
prova de que a ordem não existiu em Portugal no periodo 
sidonista é que, durante todo o tempo de governo de Sido- 
nio Pais, nem uma noite, nem um dia sequer, as tropas da 
guarnição de Lisbôa deixaram de estar de prevenção nos 
quarteis, quando não estavam de prevenção nas ruas; da 
mesma maneira que a existencia duma disciplina militar 
ferrea, dominadora, inquebrantavel, na Alemanha, não si- 
gnifica que a ordem exista entre os teutões, e muito me- 
nos, que essa militarisação excessiva do Imperio seja o 
prototipo da ordem para todo o mundo. Esta concepção 
policial da ordem é demasiadamente simplista: Zordre est 
aussi le sens des limites qu'une socteté ne doit pas dé- 
passer, st elle ne veut pas voir la raison se trans former 
en fotie, ia verité se transformer en erreur, ta beauté se 
transformer en laideur, le bíen se transformer en 
mal» ; (1) o ordenado é o limitado ; a disciplina é a limi- 
tação livre e consciente de todas as forças e actividades 
sociais, a consciencia que os individuos e as sociedades 
têm das suas funções, não exorbitando delas, mesmo den- 


(1) Guglielmo Ferrero. Le genie latin et le monde mo- 
derne, pag. 281. 
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tro da mais ferrea das disciplinas aparentes, para que os 
individuos ou as sociedades se não despenhem imediata- 
mente numa anarquia profunda. 

A ordem germanica é a negação da ordem latina. O ale- 
mão é obrigado desde creança a obedecer cegamente, e ce- 
gamente obedece depois d'homem, nessa caserna imensa 
que era o seu Imperio. Educado, desde a escola, numa ve- 
neração religiosa pelo Estado e pelos seus servidores hie- 
rarquicamente mais altos, o alemão não opõe qualquer li- 
mite a essa veneração, nem distingue se a disciplina a que 
o submetem tem como finalidade o bem ou o mal. Compa- 
ravel a esta disciplina só uma outra existe: a disciplina 
da Maquina. A Maquina tambem obedece cegamente : 
nenhuma das suas partes écapaz de opôr uma limi- 
tação consciente á voz de comando que o homem lhe dá, 
seja essa voz determinada para o bem, seja determinada 
para o mal. «O alemão, diz Kant, é, entre os povos civili- 
sados, o que se submete mais facil e duravelmente ao go- 
verno que o rege»; «submeter-se, obedecer, publicamente 
ou em segredo, eis, segundo Nietzsche, toda a virtude ale- 


“mã»; Rathenau, numa obra que em francês tem o titulo 


Choses de Pavenir, dividiu o povo alemão em duas catego- 
rias, uma feita para mandar, outra para obedecer; e é es- 
ta ultima que ele define «uma massa cujas forças fisicas 
fornecem até ao limite extrêmoitodos os esforços que lhe 
pedem... Ela não pede explicações. Ela não critíca... O 
sentimento mais proximo do. seu, é a docilidade duma 
creança»; e o Kaiser, discursando aos recrutas em 1893, 
dizia-lhes esta palavras que são bem a sintese do valór 
moral da ordem e da disciplina alemãs : «Vós não deveis 
ter senão uma unica vontade, que é a minha; não há se- 
não uma lei, que é a minha,» | 

A ' cbediencia dos latinos tem sorplesse, tem vibração, 
porque os latinos possuem a consciencia do que seja ser- 
vir, é pode representar-se, por isso, pela fibra d'aço, del- 
gada e flexivel, mas que não quebra. A obediencia dos 
germanos, pelo contrario; é brutal, pesada, feita dum blo- 
co só, e, porque não é raciocinada, mas apenas sentida, 
não tendo, elasticidade nem vibração, pode representar-se 
por uma mole enorme de bronze ou de-granito. Dir-me-hão: 

10 | 


—«por isso o latino discute, emquanto o germano obedece; 
e porque analizar e discutir é debilitar e enfraquecer, os 
alemães tinham consigo a Monarquia, enquanto nós tinha- 
mos a Democracia; enquanto os germanos possuiam a or- 
dem, os latinos possuiam a anarquia.» Mas a estas objec- 
ções responderei, prímeiro, com Ferrero, quenem a ordem 
está necessariamente onde os poderes não são discutídos, 


mas apenas obedecidos, nem a anarquia está necessaria-. 


mente onde os poderes são discutidos, embora obedecidos; 
e a seguir direi que é preferivel exagerar o sentimento da 
dignidade humana, a esquecê-lo por completo ou a não 
possui-lo, sequer. Os latinos sabem que acima da sua in- 
dividualidade existe a personalidade humana, e sabem 
que, se a sociedade não pode existir sem o sacrificio do 
individio, se o individuo é feito para a sociedade, já o 
mesmo não acontece á pessôa: comparticipando da natu- 
reza divina, dom recebido directamente de Deus, é para 
bem exclusivo da personalidade humana que a socie- 
“dade existe. O latino é uma pessóa — e como pessoa dis- 
cute, reflecte, e como pessôa obedece, conhecendo a hon- 
ra e o valôr de servir, não perdendo nunca o sentimento 
da dignidade pessoal. O germano é apenas um individuo, 
—e como individuo obedece, não discutindo, não racio- 
cinando, considerando-se apenas como um rodado indis- 
pensavel a uma grande maquina que tem por nome Estado: 
em vez do sentimento da dignidade pessoal, o germano 
tem o sentimento da dedicação e da lialdade pela pessoa 
ou coisaa quem presta serviços: mas os mesmos senti- 
mentos se encontram em certos animais e geralmente nos 
escravos, sem que por isso sejamos forçados a concluir 
que esses animais e a generalidade dos escravos tenham 
um sentido da ordem e da disciplina superior ao sentido 
que da ordem e da disciplina têm os latinos. — Comple- 
mentarmente, responderei ainda que na «insurreição do 
individuo contra a especie», como Taine chamou á Revo- 
iução e ao individualismo contemporaneo dos latinos, en- 
trou como factor preponderante, senão principal, o ele- 
mento estrangeiro, representado, dum lado, pelos filoso- 
fos inglêses, do outro pelo protestantismo de Luthero e 
pelos filosofos alemães. 
8! 
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O sentido latino da Regra e do Limite é o sentido da 
Perfeição. Faltando-lhe esse sentido da Perfeição, o ger- 
manismo caracterisa-se por «uma insaciavel aspiração a 
um acrescimo ilimitado de potencia; por uma actividade 
incançavel e despida de escrupulos; pelo espirito de inva- 
são ; pelo gosto por tido quanto é enorme, colossal, ex- 
travagante, violento.» O que predomina na civilisação 
germanica é, portanto, a quantidade, enquanto que na ci- 
vilisação latina o elemento predominante é a qualidade. 
Para avassalar o mundo com o seu comercio, como para 
fazer depois a guerra, a Alemanha não hesitou em lançar 
mão de todos os meios. Certamente. nem tudo são detei- 
tos nos alemães: ha enire eles uma grande capácida- 
de de organização, grandes faculdades de trabalho e gran- 
des aptidões tecnicas; mas essas virtudes, eles proprios 
de bôamente as sacrificam aos defeitos gerais da sua ci- 
vilisação barbara, expansiva e quantitativa. 

A quimica alemã, na paz, entreteve-se falsificando tudo 
quanto no mundo ha susceptivel de falsificação : tapetes 
de Smyrna fabricados em Monza, objectos japonezes e 
indianos fabricados em Hamburgo e na Baviéra, novida- 
des de Paris fabricadas em cem logares diferentes do ter- 
ritorio alemão — tudo servia ao germanismo para expan- 
dir o seu comercio, não faltando como complemento de 
todas as falsificações o sistema deslial do dumping, que 
lhe permitia fazer aos outres povos uma concorrencia 
triunfante em todos os mercados do mundo; o dumping, 
que é ainda uma falsificação dos processos de comerciar, 
alterando e pervertendo a noção do justo valor das coi- 
sas. Na guerra, a obra da quimica alemã, 'se não foi de 
falsificação, foi pior: foi de morte. Se as guerras do fu- 
turo revestirem um caracter quasi exclusivamente qui- 
mico, se forem guerras exclusivamente scientificas, a Ale- 
manha, esquecendo-se dos limites naturais da sciencia e 
continuando a fazer da quimica um instrumento de morte 
e de ruina, uma dupla demonstração fará ao mundo : — 1.9) 
que o povo mais civilisado não é necessariamente aquele 
que conta no seu activo um maior desenvolvimento scien- 
tiífico, tecnico e industrial; e 2.º) que o homem não é 
tanto melhor quanto mais instruído fôr, porque a bondade 
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não augmenta na razão directa dos seus conhecimentos 
scientificos. Faltando-lhe os dons espirituais que fazem a 
superiorldade da civilisação latina, o germanismo ultra- 
passa, para o mal, contra a humanidade que pretende ser- 
vir, quando se arvora em povo eleito de Deus, as regras 
e os limites necessarios á actividade dos valores sociais 
para o florescimento duma civilização brilhante, feita como 
a latina, de toda a pujança da Força e de toda a espiri- 


tualidade da Beleza. 
sd da Costa. 


Não inserimos no presente numero o secção 
“Dos novos livros,, poroue Rocha Junior, que 
a escreve, acompanhã os aviadores portugue- 
zes Gago Coutinho e Sacadura Cabral na sua 
viagem triumphal a Paris. 


A Entrevista da se- 
mana 


Mme. Delarue-Mardrus fala-nos de 
Portugal, do romanticismo e dos li- 
| teratos portuguezes 


— E? aquela.. 
E o creado do Palits; galego muito bem disfarçado sob 
- a casaca negra, indicava-nos, de dedo espetado, Madame 
Delarue-Mardrus, com o respeito assustado d'um etiopio 
que apontasse Cleopatra... 
À vaporosa escritora francesa, que se oferecera, sorri- 
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dente e facil, aos primeiros repoterrs que a abordaram — 
resistia ou esquivava-se aos retardarios, sempre cheia 
de afazeres, de passeios, defendida por uma guarda feroz, . 
atenta, de centiíriaes galantes, que a cercava e afastava 
os inoportunos, como soldados da Babilonia defendendo a 
«Bela» de Baltazar. 

Era necessario, pois, saber. aproveitar a oportunidade: | 
a admiravel tecedora de «Les Deux Amants» e de «L'ocei- 
dent», ficara abandonada, no meio do salão, fatigada, so- 
nhadora, mirando com uma curiosidade de fotografo a 
janela velada pelos stors de cassa. Aproximámo-nos, com 
pose de indiferença e sentamo-nos abancando a uma es- 
crevaninha quasi ao lado de Madame Mardrus, exagerando 
o ar de pessoa preocupada que necessita de silencio para. 
redigir uma carta de amor ou um memorandam comercial. 
Mas à escritora, loira e distráida, não se surprehendeu 


| com a nossa pose, com o nosso ar de pessoa preocupada. 


Nunca, como n'essa tarde, sentimos à falta de um mono- 
culo. E assim estivemos segundos, minutos, aguardando o 
momento. E esse momento veiu — generoso, alcoviteiro, 
como no teatro ou nas peliculas de cinema. Um £xcelsior- 
esquecido sobre os joelhos de Madame Mardrus, resvalara 
para o tapete. Buscamol-o, rapidos, n'um gesto versail, 
lesco, muito proprio da situação, é assim começou a con- 
versa... 

— Mais Monsieur... Merci... Mais de rien... Vous 
êtes bien gentile, etc., etc. 

Vagamente, damos-lhe a entender que somos jornalistas. 
E a poetisa de 4 Maman, como que presa d'um brusco 
interesse, interroga: 

— E redactor do Diario de Lisboa *.. 

Para essa senhora, todos os jornalistas de Portugal de- 
vem pertencer ao Diario de Lisboa. Confessamos, enver- 
gonhados, que não tinhamos essa honra... 

— Em todo o caso quizeramos arquivar no nosso dossier 
uma palestra com a mais moderna e mais delicada escri- 
tora da França... 

Os elogios produzem no espirito de Madame Mardrus 
um efeito de cocaina. Despertou; os seus vilios arco- 
irescos brilham mais; a sua boca, traço firme, sem curva. . 
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vermelha de carmim, torceu-se um pouco, n'um sorriso 
superior. As suas unhas polidas como palhetas côr de ro- 
sa, arranham a cabeleira scintilantee ela predispõe-se a 


impor ao reporter a descripção preambular da entrevista. 


Quer ela propria dictar-nos o seu retrato... 

Vulcão de champagne, vesuvio de graça, aberto sobre 
os. boulevards, a poetisa, a romancista, a compositora, 
sente-se triunfante, nessa pequena visita pitoresca, ao ex- 
tremo da Europa, n'um paiz de sonho romantico, que ela 
ambicionou sempre conhecer — como nós todos ambicio- 
namos conhecer a Romenia ou Japão. E por isso, num 
entusiasmo certamente sincero, apesar de toda a frivoli- 
dade dos gestos, apesar da maquillage da frase, Madame 
Mardrus inícia, sem querer, a entrevista. 

— Que belo paiz, o vosso ! 

Classico ! Quizemos obter-lhe uma imagem nova. E ela 
diz-nos: 

— Portugal parece-me un museu, onde todos os nossos 
sonhos se juntam e se exhibem, para consolação dos ro- 
manticos.. 

E” pelo romanticismo ? Não ? Ela explica : 

— O romanticismo tem uma grave lenda a prejudical-o. 
Dizem os experimentistas que ele afasta as gentes do cam- 
po da vida e as suicida para a ação. Acusam-no ainda de 
mentiroso, de falso. Está bem. Mas, nem por isso é ne- 
cessario destruil-o por completo. Se o romanticismo é 
prejudicial, facil é arrancar-lhe as tuberculoses de que en- 
ferma e deixal-o sadio e forte. E, se conseguirmos nivelar 
o romanticismo com a vida — que importa que ele não 
seja o retrato brutal d'essa mesma vida? A musica, a pin- 
tura não são mais uteis, sobre o ponto de vista experi- 
menta! que a literatura romantica, e comtudo ninguem as 
ousa atacar com a violencia com que se atacou e se ataca 
ainda a literatura romantica. Pelo contrario. Atribuem-lhe 
a suavisação dos costumes e o. refinamento dos gostos. 

— N'ºesse caso, a sua teoria? 

— A minha teoria é aue a literaturar para ser sã, para 
ser constructiva, para ser agradavel, saborosa e por con- 
seguinte util, necessita ser romantica ; necessita ser opti- 
mista. Em toda a minha obra — e já estão publicados qua- 
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si trinta volumes, entre vinte romances e dez livros de 
versos e de cronicas — vinquei, com toda a energia 
que pode a alma d'uma mulher, esse meu sentido... cha- 
memos-lhe tecnico... da arte de escrever. 

— Como foi que se apaixonou pelas letras ? 

— Quando li, pela primeira vez, Victor Hugo. Quando 
voltei a ultima folha dos Miseraveis e o espaço em branco 
apareceu, como um pano de teatro que cae, dentro de 
mim tinha nascido a sede de escrever. 

— Escreve sempre? | 

— Sempre. Todos os dias. Em País, dedico-me, pelo 
menos quatro horas diarias, a compôr os meus livros. 
Em viagem, mesmo quando me afundo no Oriente, com o 
meu marido, não chego nunca á noite “ enchido al- 
gumas foihas de papel. 

— Conhece a literatura nortuidezal ? 

Madame Madrus, que durante toda a conv. tei- 
xára de lançar o seu olhar, tão languido, tão u or 
cima da minha cebeça, na curiosidade Zpreocupada n 
ponto fixo que, eu não podia ver, responde, afogueada : 

— Sim. Tudo quanto me tem caido nas mãos tenho de- 
vorado com delicia. gulosamente. 

— Em francez ? 

Madame Mardrus hesita. Depois... 

— E' que eu tenho muita facilidade para comprehender 
o portuguez. Conheço o latim... o italiano... um pouco 
o castelhano... 

— E que auctores prefere ?. 

— Já o disse nas minhas conferencias. Carlos Malheiro 
Dias... Augusto Gil... Correia de Oliveira... 

Os nomes saem-lhe dos labios carminados, em silabas 
trabalhadas, embora que, com um esforço menor ao da 
primeira vez que os pronunciou, no teatro S. Luiz... 

— E d'esses auctores quaes são as obras que o seu es- 
pirito tão sensivel predilecta ? 

— Dificil de responder... — confessa. 

E a seguir, voltando a mirar fixamente qualquer coisa 
sobre a minha cabeça. acrescenta : 

— Voyons... De Malheiro Dias... Adoro o Luar de 
Janeiro, magnifico de elevação e de simplicidade. De 
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Correia de Oliveira a Pairão da Maria do Ceu... E' um 
romance moderno, cheio de vibração e de sentimento... 
Quanto a Augusto Gil... varias novelas d'ele, mas, 
francamente, não consegui retêr os titulos... 

Intrigado por'aquele olhar firme, afilado, que Madame 
Mardrus projectava sobre os nossos cabelcs para alem 
“dos nossos hombros, resolvemos levantar-nos e descobrir 
o seu alvo. E, emquanto nos despediamos, e ela, ofere- 
cendo a sua mão de pelica ao nosso beijo, artificialmente 
francez, nos exigia... 

«— Mais... pas dinterview, monsieur... 

“-. O nosso olhar, ancioso, foi cortendo até se encon- 
trar com o de Madame Mardrus, n'aquele” ponto fixo que 
a hipnotisava. Era que, na parede fronteira, nºum espelho 
colossal, iam projectando-se, como n'um écrain, os ges- 
tos, as atitudes, os esgares que ela combinava para brin- 
dar ao seu entrevistador. E 

Vulcões de “champagne, abertos sobre os boulevards ; 
orquideas da coqueterie creadas n'essa estufa de graça 
que é Paris: que artificiaes, que frivolas sois todas, mess 
mo quando atingis as culminancias d'uma Madame Delarue 


Mardrus... | 
Reynaldo Ferreira. 


A “REVISTA PORTUGUESA” publicará .no 
“proximo numero a secção “Vida Artistica Pa- 
risiense, de Diogo de Macedo. 


Revista das revistas 


«Diario de Noticias, ilustrado »--- 
“umero da Primavera 
— Sua Excelencia sofre de fartura !... 
Era assim que, acerca de Jacinto Galião e num optimo 
conceito cheio de gravidade e clareza, capaz de encher 


inveja muito individiio de côr branca, se expressava o 
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honrado Grilo, africano de origem, mordomo. de profissão 
e conciso por indole. Sim: o ilustre descendente dos bar- 
budos Galiões do seculo XV, sofria porque tinha contorto 
de niáis e imenso era o vasio da sua vida, ali na ruidosa 
Paris, entre prodigios de mecanica e maravilhas de civili- 
sação. Pobre, desventurado Principe da Grã Ventura! 
sempre a bocejar de tedio, sempre com os dedos atilados 
repuxando o bigode caido, ouapalpando a caveira que a pele 
macilenta escassamente encobria ! Pobre Principe da Grã. 
Ventura ! G Grilo tinha rasão no seu laconismo : Jacinto 
estava a botar por fóra, comgi aquêles individuos que num 
dia querem comer por um mez.::. Porisso, agoniava-se... 
Mas, transportado um dia para a Serra, espertou, arri- | 
bou; passados mezes “a-saude espirrava-lhe da face. A 
respeito porém do regresso de Jacinto à terra de seu-. 
avôs aonde não comia peixes dos lagos da Dalmacia, nem 
cordeiros das lezirias marinhas nem tampouco castanhas 
geladas, mas sim favas com chouriço e bolinhos de bacas 
lhau, o honrado Grilo, interrogado por Zé Fernandes de 
Noronha e Sande e louvando o ar purissimo da Serra, en- 
volvia num gesto desolado a louça de Barcelos, as facas 
de cabo d'osso e as prateleiras de pinho, exclamando : 

— Mas muita magreza, siô Fernandes. muita magreza ! 


Ah, meus bons leitores ! eu neste momento estou como 
o digno e laconico mordomo de Jacinto Galião... Diante 
d'este numero do Diario de Noticias ilistrado que se abre 
sobre a minha mesa de trabalho, só me acodem á memoria 
as palavras do Grilo. Está muito bem impresso, traz Uma 
bela reprodução da Leda de Vieira Portuense, insere um 
formoso trecho de prosa do sr. Aquilino Ribeiro, e disse, 
meus senhores! o resto muita magreza, siô Fernandes, 
muita magreza!... Para album de anuncios estaria bem : 
para numero de Primavera é que, leitores, é d'uma pobre- 
za franciscana. Graficamente, é possivel que, iá fóra, não 
façam muito melhor; no ponto de vista literario e artis- 
tico, senhores, é que desafia mesmo a concisão lapidar do 


Grilo, mordomo do Principe da Grã Ventura. Sem a prosa 
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do auctor admiravel do Malhadinhas, póde-se afirmar que 
seria um numero para esquecer, para botar fóra por que 
os anúncios não justificariam as quinze corõas que me 
custou. No ponto de vista artístico vejo neste número úm 
pessimo desenho de Alfredo Keil; outro de Bartolozzi que 
não valia a pena reproduzir; um terceiro do sr. Carlos 
Carneiro que desafia o bestunto do mais pintado a adivi- 
nhar por que motivo se chama esse desenho Hora côr de 
rosa; uma caricatura de Valença que não vale dois cara- 
caracoes, — e por aqui me fico, pois que os desenhos de 
Bernardo Marques não são do melhor que ele poderia 
produzir de melhor se quizesse — e se, naturalmente, lhe 
pagassem para isso !... Os desenhos do sr. Moraes esses 
são uma miseria; é mesmo melhor passarmos adiante! 
Vamos á colaboração, senhores! O numero em questão 


traz um conto para crianças, devido á penna da Senhora 


Dona Maria Sophia Santo Thyrso e que não interessa na- 
da — nem mesmo aqueles que, como eu, apetecem cair na 
sugestão provavel d'outras vidas, fartos de complicações 
sentimentaes e com o espirito queimado por todas as mi- 
xerofadas literarias modernas. Adoro as historias para 
crianças, a literatura de Res e calção : a verdade contudo 
é que, rarissimos me conseguem fazer outra vez criançe 
e esquecer os trinta e tal que já cá me pezam no lombo... 
E aSenhora D. Maria Sofia Santo Thyrso não pertence, a 
meu ver, ao numero dessas raras creaturas. Passemos 
adiante. Ha versos tambem: cinco líricas apenas: salva- 
se pela candura e pela ingenuidade a Anunciação, do sr, 
Augusto Casimiro. Temos depois um conto do sr. Lopes de 
Mendonça, sob o titulo À boneca alemã, velho relho como 
assunto, duvidoso como moral e nulo como arte. Quanto 
ao Primeiro milagre de Dom Frei Bartolomeu dos Mar- 
tires, conto da auctoria do sr. Severo Portela, e horrivel- 
mente ilustrado pelo sr. Alfredo de Moraes, notamos-lhe 
- o defeito de que enierma sempre a prosa do escriptor em 
questão: o contorsionado da prosa que levou martelada 
de cair e se encontra reduzida a uma coisa forçada, es- 
quiva, assustadiça, cheia de negras, esforço espantoso 
a entrudar de simplicidade. Note-se desde já e em defeza 
das linhas acima, que de modo algum reprovamos o esme- 
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ro da construção, o apuro da fórma: a verdade porém é 
que esses apuro e esmero não significam jamais O reduzir 
a prosa a um trabalho suado de ferreiro nem tampotco 
exigem a intervenção dama costureira d'espartilhos. Se a 
prosa não corre limpida e clara, no meio dos seus adornos 
e galanias, ha que acercarmo-nos do povo cuja maneira 
de falar é quasi sempre d'uma beleza e limpidez maravi- 
lhosas, e ha tambem que aprender a formar um estilo pela 
leitura de Víeira e de Camilo. A riqueza extraordinaria 
que possue esta martirisada lingua portugueza, a formida- 
vel ductilidade do seu metai, sonoro e cantante; a fres- 
cura, a côr, o brilho a que ela se presta !... Simplesmente 
exige que a tomem como ela é e lhe não emprestem arre- 
biques que a sobrecarregam, escondem e até aleijam. E é 
o caso do sr. Severo Portela: a sua prosa, quer nas Boc- 
cas do Mundo, quer na Agua corrente ou em O Presepio, 
raras vezes se liberta da camisa de forças em que a met- 
teram, fica uma pura confecção, ou antes uma bijouteria 
rebicada, — triste destino a que não escapa o conto que 
motiva estas linhas. No dia em que o sr. Severo Portela 
perdesse o antigo vezo, lucraria à sua obra e com ela a 
nossa literatura. E”, pelo menos, a nossa humilde opinião .. 
E o sr. Severo Portela que lhe parece! 


Pedaço d'excelente prosa, sem contestação, nem favor, é 
o que sob o titulo Vida da agreste beira-mar nos dá neste 
numero do Diario de Noticias ilustrado, o sr. Aquilino 
Ribeiro. Se abstrairmos de uma ou outra francesia que 
por lá topamos —e que bem escusada era em quem, como O 
autor dO Malhadinhas, mostra conhecer todos os segre- 
dos da. formosa lingua lusitana — o trecho em questão, 
confirmando-nos um antigo modo de vêr, indemnisa-nos 
de muita coisa sarrafaçal que para ahi se nos apresenta 
como prosa. A descripção que o sr. Aquilino Ribeiro nos 
dá da zona piscatoria visinha de Leiria, é cheia de vida, 
de força, de colorido. Tem uma pujança invejavel a parte 
d'essa descripção que se refere á zona enire o Pinhal e o 


Atlantico: pena tenho eu de não saber escrever assim! e 
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de nem sequer, ao menos, poder trasladar para aqui esse 
formoso pedaço de prosa. Agradar-me-ia transcreve-lo 
sim! e tambem a descripção das gentes da beira-mar, a 
das suas manobras, as suas falas apanhadas ao vivo: 
agradar-me-ia isso, a mim a quem tanto repugnam certas 
produções do mesmo auctor. A prosa do sr. Aquilino Ri- 
beiro, nestas suas impressões da beira-mar, é a confirma- 
ção de quanto vale e pode a lingua desta terra em que 
nascemos, do que ela representa como instrumento pictu- 
ral, da força expressiva que ela possue. Infelizmente, os 
nossos regionalistas, coitados, ou a tornam capa esburacada 
para as suas pieguices lorpas, ouse dedicam ao trabalho 
ingrato e desluzido de a estesoirar pelo que Fialho teve 
de peor, tornando-a uma coisa esquipatica, sem graça nem 
vida: é que esqueceram o conselho salutar de Eça de 
Queiroz — saber a fundo a sua lingua e nobremente mal 
todas as outras ! O resultado é esse regionalismo frustre 
que por ahi peja as livrarias — regionalismo apenas de 
convenção, aonde não aparece a alma, as aspirações, a 
vida, o modo de ser da nossa gente, e servido por uma 
triste manta de retalhos aonde as costuras espreitam á 
surrelfa e a que se combinou chamar linguagem popular 
mas aonde o povo está como Pilatos no Credo. E” que a 
primeira exigencia da literatura regional seria o conhece- 
rem os nossos escritores a sua lingua e, ao mesmo tempo 
kentificarem-se com o povo, não lhe emprestando uma 
psicologia que ele não possue. Egualmente seria para de- 
sejar que se puzesse de parte os exageros da chamada es- 
cola realista — verdadeira delíquescencia do Romantismo ! 
— e se não encarasse a vida pelo seu aspecto peor, pois 


que, do contrario, entra-se num dominio perigosissimo: a 


imitação do figurino estrangeiro no que ele tem de peor: 
o pessimismo, impenitente e hipocrita, levando assim o 
servum pecus para aquilo em que ele, infantilmente, se 
compraz — a generalisação. Alguns destes vicios fem-nos 
exhibido á larga O sr. AquilinquRibeiro: o mal porêm será 
para ele: se o Malhadinhas pôssue qualidades que o ha- 
bilitem a ficar junto d'alguns dos mais belos trechos de 
prosa portugueza; se estas suas impressões das visinhan- 
ças marinhas de Leiria constituem um formoso trecho de 
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“descripção vivida, ha na sua obra, já vasta, coisas que o 


esquecimento sumirá irremediavelmente. E é pena que um 
preconceito mesquinho tamanha força possua que obrigue 
um escriptor cheio de belas qualidades a estragar-se. Sir- 
va-nos porém de consolação o amor que a lingua portu- 
gueza lhe merece. E acabada esta, insonsa e descolorida 
sermoneca — verdadeira poção de dormideiras que propi- 


nei aos leitores com o meu arrazoado — volto a ler a pro- 
' sa do sr. Aquilino Ribeiro no Diario de Noticias ilustra- 
. do. Sou um escriptorelho que aprende sempre e nunca sabe 


coisa alguma ! Tambem, se não fosse o trecho do sr. 
Aquilino Ribeiro, o numero não ensinava nada á gente: 
era só anuncios. E lá temos nós outra vez o honrado, lus- 

troso e digno Grilo a dizer cheio de comica desolação : 
— Mas muita magreza, siô Fernandes, muita magreza ! 
Alvaro Maia. . 


$ 


N. B. — Este numero do Diario de Noticias ilustrado 
traz uma capa reproduzindo um belo desenho de Antonio | 
Soares, totalmente estragado pela cercadura e desenho 
esse a que não fazemos mais largas referencias devido a 
Antonio Soares ser das pessoas que mais assiduamente 
trabalham nesta Revista. 

“AM. 
; . 
A “Revista Portugueza” publicará no pro- 
ximo numero uma en revista com 0 0 notavel 
escritor Anthero de Figueiredo. 
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Os Teatros 


Sereno comentario de um infeliz 
magifesto 

Um reduzido grupo de escritores teatraes, cuja baga- 

gem, por ser diminuta em quantidade, pelo que respeita 


a alguns deles, não deixa por isso de merecer o interesse 


do publico, principalmente pelo que comporta de bem fun- | 
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dadas esperanças, trouxe a lume um manifesto que protes- 
ta, com a vehemencia propria da irrequieta e irreflectida 
juventude, contra uma suposta cabala da imprensa destina- 
da a dificultar as manifestações da sua actividade e do seu 
talento. O proprio-grupo considera a estranha atitude que 
“tomou como «um facto talvez unico nos anaes da vida li- 
teraria contemporanea». Com efeito, é unico e espanta 


pelo que possue de contraproducente, visto em nada con-. 


tribuir para a mais facil gloria dos signatários que não se 
conquistará com maus manifestos, mas apenas com obras 
boas. À arremetida pretende alvejar a imprensa em geral e 
em particular acritica dramatica. Nem como jornalista nem 
como critico, embora modestissimo, me suponho atingido 
pelas setas hervadas que, sem serenidade alguma, os mo- 
ços escritores despedem para o monte. Pessoas de muito 
juizo me dísseram que o caso não era propriamente vomi- 
e que melhor seria encolher os hombros, não animando 
polémicas cujo objectivo final pode estar oculto. Não a- 
tenderei as pessoas de juizo neste caso, embora me digam 
que os signatarios do manifestos reconhecem excepções 
e quea sua benignidade talvez me inclua entre elas. Como, 
porem, as não nomeiem e se abstenham egualmente de ci- 
tar aqueles a quem acusam dos mais feios delitos ; como 
façam insinuações de todo o ponto graves e até impro- 
prias da sua categoria moral e mental e porque pretendem 
exautorar o que eles chamam «a critica oficial da impren- 


sa» eu, pobre comentador de obras de Teatro a quem a 


consciencia não acusa de alguma vez injusto para com os 
manifestantes, a não ser na prodigalidade dos louvores, 
julgo-me obrigado a dizer o que encerra de inoportuno, de 
infeliz e de falso o papel que fizeram distribuir nas ruas e 
afixar nas paredes. Os jovens escritores asseguram que, 
da parte da imprensa ha, de ha muito, uma ostensiva 


má vontade contra as peças originaes portuguesas e pro- . 


põem-se denuncial-a, desmascarando «mal rebuçados intui- 
tos» e incompreensiveis objectivos». Da leitura do mani- 
festo, não se inferem claramente quaes sejam esses obje- 
ctivos e intuitos e apenas se apontam, de um modo vago, 
«os interesses privados» de criticos e jornalistas como a 


causa de um procedimento caviloso contra os autores de . 
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peças portuguesas cujo triunfo é «nocivo» aos menciona- 
dos interesses. Querem dizer com isto os signatarios que, 
quando a critica se não mostra em absoluto favoravel aos 
seus originaes, a anima o vil proposito de coadjuvar os 
interesses dos traductores que, algumas vezes, são os 
mesmos criticos. Em mais de vinte e cinco anos de jorna- 
lismo na imprensa diaria de Lisboa, traduzi umas seis pe- 
ças por solicitação espontanea e reiterada de emprezários 
ou artistas. Pela parte, pois, que me toca—se é que fui 
alvo do mesquinho remoque — cumpre-me, antes de mais 
nada, trauquilisar os môços comediografos e dramatistas 
a quem possa sobresaltar e afligir o meu espirito de ga- 
nancia em materia de traduções. 

O alvoroço com que tenho corrido a buscar os opiparos 
direitos que me couberam como tradutor pode, se quizer, 
testemunhal-o um dos signatarios do manifesto, visto ser- 
lhe facil, sem incomodo de maior, colher autorisados in- 
formes junto da empreza a que pertence ou com a qual 
tem intimas ligações. Indaguem do seu camarada, os que 
tão levianamente falam de «interesses privados», quando e 
quantas vezes me viram, o que aliás seria com toda a le- 
gitimidade, fazer a cobrança de lucros ou pedir, sequer, 
a sua satisfação a tempo e horas. Ah, os episodios da 
minha obscura carreira de tradutor, que o tenho sido sem 
sacrificar por isso a minha independencia, hei de ainda 
mais de espaço referil-os, porque são curiosos e tambem 
edificantes alguns deles! Soceguem os jovens dramatur- 
gos que não serei e, como nunca fui, quem lhes atravan- 
que o caminho triunfal das suas obras com traduções me- 
tidas nos palcos á força de criticas demolidoras dos ori- 
ginaes portuguezes ou de servilismos para com empreza- 
rios ou comediantes. Mas que seria dos nossos teatros 
sem as traduçõesinhas, boas ou más? Como poderiam 
sustentar-se alguns deles se estivessem á espera da pro- 
dução dramatica portugueza, bastante fecunda e bastante 
viavel para lhes consentir uma existencia desafogada e 
segura? Eu bem sei que os nossos dramatistas e comedio- 
grafos não são apenas os quatro signatarios do manifesto 
e mais aquele por quem eles vieram quebrar lanças; dir- 


se-hia não haver outros ou, havendo-os, não merecerem a 
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honra de figurar entre'os que defendem a liberdade e a 
“literatura teatral portugueza. Felizmente, alem “desses 
cinco, alguns mais existem, novos e velhos, com menos 
pretensões salvadoras, mas com egual jus a conside- 
rarem-se escritores de teatro. No entanto, ou ninguem os 
convidou a aderir ao manifesto, ou, convidados, entende- 
ram que lhes ficava mal pôr o seu nome debaixo de um 
documento que está longe de primar pela elevação, pela 
serenidade e pela justiça. Mas consideremos os signata- 


- Fios e vejamos se teem motivos para tão destrambelhado . 


ataque á imprensa e á critica, envolvendo-as nas mesmas 
censuras e nos mesmos vittuperios, sem sombra de des- 
cernimento. O primeiro escreve para o teatro desde 1911, 


isto é ha treze anos. Entre a sua peça de estreia ea se-. 
gunda mediaram cinco anos, entre a segunda e a terceira: 


dois, entre a terceira e a ultima quatro. Entre estas duas 
houve uma que caiu redondamente, sem que o auctor se 
zangasse com a imprensa e a critica. Porque tamanhos 
intervalos entre umas e outras peças? Foi a critica, foi a 
imprensa o obstaculo a uma produção maior? O segundo 
signatario revelou-se ao publico em 1917; decorridos trez 
anos, representava-se a sua segunda peça e decorridos 
mais trez a terceira. Foi a imprensa, foi a critica que evi- 
taram novas e menos distanciadas manifestações do seu 
talento de escritor dramatico? Ou seria a circunstancia 
da sua actividade haver sido solicitada para outros cam- 
pos de acção ? O terceiro signatario tem o seu nome liga- 
do a das peças como segundo colaborador e ambas elas 
representadas com um intervalo relativamente curto. O 
ultimo signatario apenas exibiu em scena até hoje um tra- 
balho e, sabido como tem as mais estreitas ligações com 
uma empreza teatral, melhor do que qualquer outro dis- 
“punha de meios para fazer representar as suas obras, caso 
existam escritas e não apenas imaginadas. Mas quando foi 
qae a critica, a imprensa. em geral, dificuliaram a vida 
scenica dos lavores destes literatos ?! À quem se preten- 
de iludir?! As peças de todos eles foram reclamadas em 
artigos e entrevistas na imprensa, não lhes faltaram re- 
tratos ; a critica, por vezes com uma unanimidade quasi 


perfeita, teceu-lhes os mais carinhosos elogios e endere- 
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cou-lhes as mais sinceras expressões de incitamento. Car- 
los Selvagem, se meter a mão na sua consciencia, reco- 
nhecerá que foi precipitado pondo o seu nome num papel 
em que se negam á critica todas as virtudes para se lhe 
atribuirem todos os defeitos e todos os delitos. Os mani- 
festantes afirmam que ela não possue autoridade, nem 
proficiencia, nem profundeza, nem inteligencia, nem cul- 
tura, nem agudeza de espirito, nem elevação de pensa- 
mento. Para eles, na critica só ha violencia, má-fé, má- 
vontade, interesses privados ! E querem que ela seja «ter- 
sa e energica, mas generosa», «exigente, mas elevada», 
«minuciosa, mas cuidadosa» e «respeitadora do esforço 
alheio». Onde os modelos? Tão sómente no passado. E, 
numa citação de criticos de outr'ora, que revela o desco- 
nhecimento da nossa historia dramatica contemporanea, 
menciona-se Fialho em primeiro logar. Perguntam os si- 
gnatarios do manifesto «onde ha ahi, na efectividade jor- 
nalistica, agudeza de espirito e elevação de pensamento... 
que saibam fazer o que Fialho fazia á literatura dramatica 
do seu tempo», de tal modo que «as suas victimas tinham 
sempre que agradecer». Pois vale a pena dar uma amostra . 
de Fialho critico teatrai, perante cujo «poder de argu- 
mentação» e «elevada dialectica», os signatarios do mani- 
festo se curvam, saudosos, com reverencia. Fialho, que 
os jovens dramatistas reputam como pertencendo. a uma 
pleiade «toda penetrada de espirito romantico» (!), escre- 
via d'est'arte numa larga critica da Santa Umbelina de 
Eduãrdo Schwalbach, já então um escritor aplaudido : 


Por mais quese oiça esta chateza, não se acredita 
provenha de um rapaz com fama de atilado. A debilidade 
de quem assim encadeia dislates, como se estivesse a de- 
duzir leis de arte transcendentes, não é alanhadora só 
pelos vasios psicologicos de cabeça, como tambem esti- 
gmatisa não sei que resvalo organico propendente ao amo- 
lecimento do encefalo e uma incapacidade de guiar a aten- 
ção atravez dos juizos mais elementares. O nosso querido 
Schwalbach necessita, a par d'isto, de refundir por com- 
pleto a sua educação literaria e de se afazer á idéa de que 
o eacritor, quando mesmo por limite de faculdades não 
possa crear e dizer coisas novas, haverá que pelo menos 
saber pôr lucidamente as coisas velhas, esquivando-se de 
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fazer rir os que pretende convencer. O aspecto da indi- 
gencia afectando opulencia, em arrazoados de maluquinho, 
a dispersão mental enfileirando umas atraz d'outras, coi- 
sas mal lidas e que não guardam entre si a menor relação 
de logica ou parentesco, sobre não orgulhar maiormente 
a vaidade de um homem superior, tem o mau sestro de o 
expor inutilmente aos desdens da galeria e de invalidar 
inteligenciis que, melhor guiadas, alguma vez poderiam 
vira brilhar de brilho proprio. Ora a tal Santa Umbelina 
está cheia de verborragias cretinas, artilhando ent ano- 
tações de psicologia pessoal que pelo grandiloquo alpoi- 
nesco foram tomadas pelos inocentes da critica em guiza 
de singulares clareações. O leitor que é um namorista in- 
signe de pequenas, poder-me-ha dizer, por exemplo, o que 
seja a paixão ? Reflicta um pouco e veja se comprehende : 
«Imagine-se um sceptico a ter fé, um crente a desesperar, 
“um altivo de joelhos e um mendigo num;trono. Confun- 
dam-se num unico raciocinio e ter-se-ha uma leve idéa da 
paixão.» O leitor, depois d'isto, tem vontade de ir ás Ne- 
cessidades; leve o papel de Carlos, leve, que em toda a 
Lusitania antiga e moderna não ha exemplo de um dela- 
doiro de asneiras mais estupido ! A gente quere agarrar 
pelos cabelos o principio inteligente, a posição de boa fé 
que em todas as obras de espirito, boas ou más, reinte- 
da o autor na honestidade da sua profissão : sondar o 

io racional que, segundo os criticos, alevanta Schwal- 
bach no portico dos novelistas psicologos, mas baldado 
empenho !, quanto mais se insiste mais tudo aquilo parece 
uma mistificacão grosseira e uma falta de espirito deplo- 
ravel. Encolhidos os hombros, pois, resignadamente, a 
mais este suicidio, e consignada a urgencia de punir os 
reincidentes no crime literario, visto como a dramaturgia 


da terra nem pelo proteccionismo escandaloso logra ve-. 


getar, diremos sobre o desempenho... 


Eis o «poder de argmentação», a «elevada dialetica», a 
«bonomia» que os signatarios do manifesto perguntam, 
saudosamente, onde está hoje! Se alguem lhes apreciasse 
as obras neste tom, como procederiam os manifestantes ? 
Evidentemente, citaram Fialho sem que o tivessem lido, 
da mesma sorte que citam entre os criticos dramaticos, 
como 'modelares, os Bordalos! Não consta que os 
quatro literatos que se erguem contra a imprensa com ta- 
manha deselegancia e tão estupenda ingratidão, alguns de- 
les, inspirassem a quem quer que fosse expressões iden- 
ticas ás de Fialho criticando Schwalbach que, nessa al- 
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tura, apezar de não ser mais velho que os manitestantes 
do quarteto, já era mais que uma esperança. E como pro- 
cedeu Schwalbach? Congregou amigos e companheiros, 
como ele victimas de formidaveis taponas, para lançarem 
manifestos que deviam encabeçar-se com as palavras do 
Eclesiastes, vanitas vanitatum et omnia vanitas? Não, se- 
nhores. Schwalbach continuou trabalhando sem infunda- 
dos receios da imprensa e dos criticos. Ele não ignorava 
que, quando a tenacidade, o valor e a probidade se igua- 
lam, a victoria é certa,a despeito detodas as violencias e de 
todas as cabalas. Que as da critica actual não passam de 
uma pura invenção de mente delirante. E ponhamos ponto 
— porque não venho a polemicas — com dizer que, de- 
pois de publicado o manifesto não vi nem falei a criticos 
dramaticos no que quer que seja, tão apartados andam e- 
les uns dos outros, não obstante os autores jovens preten- 


derem descobrir na critica um plano de guerra desleal. 


Ninguem os guerreia, senhores! Deixem-se pois de lutar 
contra os moinhos e mãos á obra: venham mais peças, 
mas que os glorifiquem difinitivamente, e ponham de lado 


manifestos que, seo Fialho fosse vivo, provocariam uma 


trepa mais vigorosa que todas quantas, como critico tea- 
tral inilingiu em gente de polpa... 
Avelino de Almeida. 


A «REvista Portugueza” publicará no proximo 
numero um artigo de José Dias Sancho com o 
titulo Elas, as poetisas,. 
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memso, 


Em regra — não todos — os artistas julgam que a sãa 
superioridade estã em isolarem-se do povo. Porém, não 
masi por ais alta e original que seja a sua inteli- 


gencia, que possa afirmar com verdade que a sua cultura 
lhe pertence exclusivamente. 

Não será necessario afirmar que o homem, mesmo ge- 
nial, vive de pequenas cousas, do camponez que lhe cul- 
tiva as batatas, do sapateiro que lhe manufatura as bo- 


tas, da cosinheira que lhe prepara o alimento, do tipo-. 


grato que lhe compõe os livros, etc., etc. Por muito 
economico e sobrio que seja o artista — algumas dezenas 
de pessoas, senão centenas, trabalham em objectos, pro- 
ductos que lhe são absolutamente necessarios para viver, 
e dar em troca á humanidade a beleza das suas obras. 


Cada homem, portanto, que vive do esforço da humani- 


dade, deve viver para a humanidade. 

Não se compreende, pois, que o artista — pintor, es- 
cultor ou mnsico — não se lembre, pelo menos uma vez 
na sua vida, que esses entes obscuros que lhe proporcio- 
naram um relativo bem-estar, tambem teem tanto direito 
á beleza, como o artista tem direito a andar vestido, cal- 
cado e bem alimentado. 

Entretanto por defeitos da sociedade em que vivemos, 
os artistas, principalmente os que se dedicam ás artes 
plasticas, são compelidos a procurar admiradores entre 
as pessoas abastadas — que nem sempre são as que me- 
lhor sentem as obras de arte — em virtude da sua posição 
social lhes permitir comprar as obras que o artista pro- 
dur. 

E, assim, aqueles que, pelo seu trabalho obscuro cria- 
ram ao artista uma situação qtie lhe permitiu fazer um 
quadro encantador ou uma escultura admiravel, são os 
que não teem o gozo espiritual, já não diremos de possuir 
essas obras, mas pelo menos de contemplá-las. 

Ora, sabido como é que a arte atinge mais belas atitu- 
des nos paizes onde o povo é mais educado, conio na Ale- 
manha, na França e em Italia, hemos de concordar que a 
educação geral do povo influe poderosamente no artista. 
Quanto mais esclarecida é a opinião pública, quanto mais 
exigente é a população d'uma cidade ou dum paiz, tanto 
maiores são os esforços dos homens de inteligencia para 
elevar o seu pensamento, não só para contentar essa opi- 
nião exigente, como para ultrapassá-la, assombrá-la. 
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São incalculaveis os benefícios que adveem da existen- 
cia dum povo educado artisticamente. E” o pubiico, assim 
educado, -que se encarrega de fazer a selecção, criando 
um ambiente irrespiravel ao mau artista, ao — permitam- 


nos o termo — pescador de aguas turvas. 


Em Portugal pouco ou nada se tem feito no que res- 
peita á educação artistica do povo. O Estado quast 
não teve tempo para pensar nas suas dividas, e os pro- 
blemas de educação guarda-os sempre para mais tarde. 
Compete pois aos proprios artistas principiar a tratar 
do assunto. | 

Numa reunião de artistas, realizada há tempos na Sos 
ciedadade de Belas Artes, reunião que foi caracterizada 
por belos sonhos e lindos projectos que nunca se materia- | 
lizaram, apresentámos nós algumas ideias de realização 
facil. | 

Repetimo-las aqui, não como quem apresenta um pro- 
jecto, mas apenas uma desinteressada intenção de lançar 
uma idea que pode servir de base para futuras e mais 
vastas realizações. 

Por enquanto somos pouco exigentes. Lembra-nos ape- 
nas a conveniencia. dos artistas, pintores e escultores, 
quando realizarem as suas exposições, dirigirem convites 
ás associações da classe operária, que agrupam milhares 
de individuos que necessitam de educação, para num de- 
terminado dia, um domingo por exemplo, visitarem as re- 
feridas exposições. E para que esse trabalho de divulga- 
ção artistica fosse mais completo, deveria nesse dia, ou o 
artista ou qualquer individuo competente, fazer uma con- 
ferência ou preleção em linguagem acessivel sobre a expo- 
sição ou sobre arte em geral. 

Também seria duma utilidade extraordinária que as or- 
questras, que todos os anos dão tantos audições nos tea- 
tros de Lisboa, procedessem da mesma forma, fornecendo 
entradas gratuítas ás associações para um determinado dia 
— um dia de arte para as classes menos abastadas. 

Aqui fica a idéa. Oxalá ela germine, cresça e dê frutos 
valiosos... 


Mario Domingues. 
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A “REVISTA PORTUGUESA " 
aumentará, muito brevemente, 


O seu numero de paginas, sem 
que o seu actual preço de venda 
sofra qualquer alteração. 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
creará, então, as seguintes sec- 
ções novas: Revista rinanceira, 
Revista Parlamentar, Revista 
Colonial, Revista Juridica. 


À “ REVISTA PORTUGUESA ” 
acompanhará tambem, com o 
maior interesse, o movimento 
artístico e literario de Espanha, 
Italia, França e Alemanha. 


A “ REVISTA PORTUGUESA ” 
retribuirã, desta forma muito 
simples, o favor e o carinho 
com que tem sido recebida no 
meio intelectual português. 


31 


3683 


384 


EJA 


EEE E e eee 


“REVISTA PORTUGUESA, 
(edição semanal de critica) 
anuncia a proxima sahida 
de uma edição litteraria, 
mensal, com o mesmo titulo 
“REVISTA PORTUGUESA,, 
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